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Boletín del Programa de Pobreza y Políticas Sociales de SUR 

HISTORIAS DE VIDA Y SOCIOLOGÍA CLÍNICA 1 
Vincent de Gaulejac  

Con ocasión del lanzamiento de la revista Proposiciones 29, dedicada a "Historias y relatos de 
vida: Investigación y práctica en las Ciencias Sociales", pudimos contar con la presencia de 
Vincent de Gaulejac, director del Laboratorio de Cambio Social de la Universidad París VII y 
presidente del Comité de Investigación en Sociología Clínica de la Asociación Internacional de 
Sociología.2 

La sociología clínica nació a principios de los años 80 de un pequeño grupo de profesionales 
que "no se identificaban totalmente con el núcleo duro de disciplinas tales como el psicoanáli-
sis, la psicología, la sociología". Eran profesionales sin ganas de quedar encerrados en la psi-
cología, la sociología. Temían no poder ahondar en la profundidad de los fenómenos sociales. 
La sociología clínica es en este sentido, una apertura a la creatividad en los ámbitos teóricos y 
metodológico. En 1990, en el congreso de la Asociación Internacional de Sociología, en Ma-
drid, una treinta de investigadores provenientes de distintos países y disciplinas decidieron  
formalizarse como grupo de investigaciones. Posteriormente la Asociación Internacional de 
Sociólogos de Lengua Francesa también les otorgó su reconocimiento. 

En esta perspectiva, la propuesta que De Gaulejac nos trae a Chile, nos abre al descubrimiento 
de un nuevo enfoque de trabajo. Uno que rompe con los límites disciplinarios autoimpuestos y 
aboga por la "indisciplina". La invitación es a abandonar las divisiones académi-
cas/disciplinarias cuando éstas impiden pensar y comprender lo existencial, lo personal y la 
complejidad de las relaciones socioafectivas. Se trata de poner las disciplinas al servicio del 
objeto de estudio, y no a la inversa. En este sentido, la propuesta de la sociología clínica nos 
abre a una comprensión más integradora de los relatos de vida en su dimensión psíquica, su 
dimensión del individuo social y su  dimensión del sujeto. El relato de vida es la expresión de 
esas tres dimensiones esenciales de la identidad de los deseos y de las angustias inconscien-
tes de la sociedad a la cual pertenece su autor, y de la dinámica existencial que lo caracteriza. 
De Gaulejac señala: "Una verdadera ciencia de los relatos de vida debe permitir dar cuenta de 
esta 'intersección', situándose en tres niveles: el de los hechos, el de sus significados incons-
cientes y el de su expresión subjetiva". 

Desde la perspectiva de la sociología clínica, la historia de vida es una mezcla compleja de 
elementos. A través de la historia y el relato que el individuo hace se advierten el entrecruce y 
superposición de elementos culturales, sociales, económicos (ligados al funcionamiento 
psíquico consciente e inconsciente). 

Desde esta apuesta de la sociología clínica, la "separación" entre el análisis sociológico y el 
análisis psicológico de una historia que da cuenta de un fenómeno "total" de la personalidad 
(en los términos de Marcel Mauss) no tiene cabida alguna. Por el contrario, la propuesta apunta 
al análisis de los vínculos, los cambios, las condensaciones, las rupturas y las influencias recí-
procas entre los diferentes elementos de una historia de vida. 

Por último, creemos que en un contexto social donde la memoria es un ejercicio doloroso, la 
necesidad de imaginar nuevos enfoques de trabajo, nuevas aproximaciones teóricas y nuevas 
metodologías de trabajo en torno a la memoria y la historia, es una tarea pendiente. La venida 
de De Gaulejac sin duda nos aporta en este sentido. 

                                                      
1  Conferencia dictada por el  Profesor Vincent De Gaulejac con ocasión del lanzamiento de Proposi-

ciones 29: Historias y relatos de vida: Investigación y práctica en las Ciencias Sociales (Santiago: 
Ediciones SUR, marzo 1999), en Santiago, 29 de abril de 1999. 

2  La presencia del profesor Vincent De Gaulejac fue posible gracias al auspicio de la Embajada de 
Francia en Chile y Cafod - The Catholic Fund for Overseas Development. 
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1. Historias de vida y sociología clínica 

Es un gran honor participar en el lanzamiento de la Revista Proposiciones, particularmente en 
este volumen dedicado a los relatos e historias e vida, que reúne contribuciones importantes. 
Pienso que la revista está muy bien construida y que aclara algunos asuntos sobre los cuales 
muchos investigadores se interrogan desde hace aproximadamente veinte años. Es un gran 
orgullo también haber participado en este número y haber sido invitado a hablarles de historias 
de vida y sociología clínica. 

La sociología clínica no es una sociología que quiera curar a la sociedad; una sociedad no se 
cura. Uno puede ayudar a las personas, pero no hay que confundir el nivel personal y el nivel 
de la sociedad. La sociología clínica, es, sin embargo, una sociología que se interesa en lo 
vivido. 

La sociología clínica 

Voy a hacer un poco de etnocentrismo, es decir, remitirme a referencias europeas, que sé mu-
chos de entre ustedes conocen. Muchos de ustedes conocen a Pierre Bourdieu, que escribía 
en 1967: "La maldición del sociólogo es que se las tiene que ver con objetos que hablan". Yo 
diría que la bendición del sociólogo clínico, es que tiene que vérselas con sujetos que hablan. 
Por lo demás, Bourdieu ha cambiado desde entonces. Hablábamos de ello en un coloquio hace  
cuatro, cinco años. Aquella vez él declaraba: "Demoré mucho en comprender que la sociología 
se había construido contra lo personal, contra lo existencial". No quiero decir con ello que 
Bourdiue se haya convertido en un sociólogo clínico, pero está en buen camino, en buena vía. 

La sociología clínica se interesa en aquello que es emotivo y afectivo en la vida social. Tal vez 
recuerden ustedes esta famosa regla de Durkheim, de considerar los fenómenos sociales como 
cosas. Era una buena idea, era fundar la sociología como una ciencia. El problema es que los 
fenómenos sociales no son cosas. Obviamente, uno no puede interesarse en la sociedad sin 
interesarse en las representaciones sociales, en la subjetividad. Ello remite, por lo demás, a la 
subjetividad del investigador y a un cúmulo de interrogantes sobre la articulación entre los 
fenómenos sociales y los fenómenos psíquicos. Tampoco se pueden reducir los fenómenos 
psíquicos a su dimensión psicológica, a su dimensión individual, a la forma que adquieren en el 
inconsciente, en las zonas de lo intrapsíquico individual. 

Tras la sociología clínica hay un proyecto pluridisciplinario, de cuestionar las fronteras, los 
dogmatismos, las compartimentalizaciones que implican esos cierres entre una disciplina y 
otra. El proyecto de trabajar sobre fenómenos totales —como decía Marcel Mauss, por ejem-
plo—, sobre procesos transversales, sobre la complejidad, nos lleva a no preocuparnos dema-
siado de las barreras disciplinarias. Se trata, entonces, de convocar a la indisciplina. Son los 
objetos los que deben mandar a las teorías que necesitamos, y no las teorías las que deben 
determinar la manera de construir nuestro objeto. Es allí que yo veo el interés de la metodolog-
ía de los relatos de vida, porque una vida no se recorta tan fácilmente en disciplinas. ¿Una vida 
es acaso psicología, es sociología, es antropología, o es algo biológico, es historia, geografía? 

2. La pasión por los relatos de vida 

Comenzaré mis palabras a través de una pregunta ingenua: ¿Por qué contar la propia vida? 
¿Para qué sirve? Yo, personalmente, hace 25 años que recojo y recibo relatos de vida, y sigo 
encontrándolo tan apasionante como en sus inicios. Y a la gente con la cual me encuentro les 
gusta mucho esto: a las personas les encanta hablar de ellas mismas, contar su propia vida. 
Incluso cuando ésta no es bella, tienen el sentimiento de decir cosas importantes. Y desde 
hace unos 20 años, esta metodología de los relatos de vida, en Europa particularmente, se ha 
desarrollado mucho. Los antropólogos, como siempre, están un poco adelantados respecto de 
las otras disciplinas. Ustedes conocen el maravilloso libro de Oscar Lewis, La familia Sánchez. 
O el libro sobre el campesino polaco de Znianiecki y Thomas, aunque se trata más bien de 
sociólogos de la escuela de Chicago de los años 20. Este libro es un gran relato de vida que 
habla de la emigración polaca hacia Estados Unidos. También vemos emerger al género auto-
biográfico en literatura. Philip Lejeune colega francés, hizo un libro muy interesante sobre el 
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pacto autobiográfico, en el que se pregunta por aquello que está en juego cuando uno cuenta 
su historia. 

De un modo similar, la búsqueda genealógica es algo que está hoy muy de moda. Muchas 
veces en esta búsqueda está en juego una posición social, el intento de encontrar ancestros 
prestigiosos para revalorizarse uno mismo. Antes, ello interesaba principalmente a los aristó-
cratas, que querían probar su nobleza. Algunas revoluciones pasaron por allí, y ahora cada 
uno, incluso la "pequeña gente", se interesa en su historia. Es una vieja pregunta que los filó-
sofos conocen muy bien: ¿De dónde vengo? 

3. El desarrollo del individualismo y la construcción de sí mismo 

En todo caso, tenemos aquí un fenómeno social que se relaciona con el desarrollo del indivi-
dualismo y la lucha por el lugar social. En francés, esta expresión da cuenta de un juego de 
palabras entre "lucha de clases" y "lucha de lugares" —lutte des classes, lutte des places—. Y 
uno puede preguntarse ¿con el desarrollo del individualismo, la lucha por los lugares no estará 
sustituyendo a la lucha de clases? 

¿Qué quiere decir la lucha por los lugares? Quiere decir que hoy en día cada individuo debe 
luchar por poseer una existencia social, por tener un lugar en la sociedad. Cada individuo es 
invitado a volverse autónomo, a producir su existencia. Quiere decir que la existencia social ya 
no está dada por el grupo, como en las sociedades holistas, por ejemplo, sino remitida a cada 
individuo que es invitado a construirse, a devenir el mismo. 

¿Qué quiere decir devenir uno mismo? ¿En qué consiste este proceso de construcción de sí 
mismo? ¿Qué quiere decir afirmar su identidad hasta producir su vida? Cómo escribe el soció-
logo Richard Sennett, en un bello libro que se llama Las tiranías de la intimidad3. "Con el desa-
rrollo del individualismo, el Yo de cada individuo se ha vuelto su principal carga". Y yo 
agregaría que con el desarrollo del capitalismo, el Yo de cada individuo se ha vuelto un capital 
que hay que hacer fructífero: tenga un buen desempeño, sea eficiente, sea rentable, sea pro-
ductivo, sea excelente. Para ser reconocido hay que afirmarse, hay que mostrarse dinámico, 
voluntarioso, seguro de sí mismo, competente, en forma. 

En el libro El costo de la excelencia hemos intentado, con Nicole Aubert, demostrar que ésa es 
la ideología de los tiempos modernos, que surge de las empresas, en particular de las multina-
cionales sostenidas por la ideología de management. Estas ideologías proponen una persona-
lidad de winner, de "ganador", que se desarrolla con la ideología del liberalismo salvaje, del 
cual ustedes conocen aquí ciertos aspectos; tal vez mucho más que en otros países. Ideología 
que celebra el mérito individual, la carrera por la eficiencia. El modelo de éxito social es EL 
ÉXITO. Pero, ¿qué quiere decir el éxito? ¿Cumplir los objetivos fijados por la empresa? ¿Po-
nerse al servicio de las exigencias de la empresa hasta el momento que ella lo expulse? 

En este ámbito, existen varios rostros de la lucha por los lugares: El rostro de la identidad 
flamígera de aquel que logra hacer carrera y que se consume para responder a las exigencias 
de las empresas. Esa es la lucha por los lugares desde el lado de los winners, de aquellos que 
quieren ganar. La otra cara de la lucha por los lugares está constituida por los perdedores, los 
losers. Son aquellos que se hicieron expulsar o aquellos que no logran encontrar un lugar y que 
son definidos por una identidad negativa. Los cesantes, los que no tienen ingresos, los inacti-
vos, los indocumentados, los sin casa. Todos aquellos que la sociedad define por una falta y 
cuya existencia esta marcada por esta identidad negativa, que, tienden a interiorizar. Como si 
ellos fuesen responsables de su situación, viven carcomidos por la vergüenza y la pérdida de 
su autoestima. Entre los winners y los losers, entre la identidad resplandeciente del ganador y 
la identidad negativa del perdedor, estamos nosotros: las clases medias, con trabajos medios, 
para una vida mediana, pero que tienen miedo. Que se sienten amenazados y que luchan por 
conservar su lugar, si es que tienen uno. O, en el caso de los más jóvenes, que intentan en-
contrar un lugar en alguna parte. 

En este contexto, la demanda de escucha es muy importante. Pero existe un riesgo, un riesgo 
de psicologización de un problema que es en primer lugar socioeconómico. Cuando uno le dice 
                                                      
3  Publicado en castellano con el título El declive del hombre público (Barcelona: Ediciones Península, 

1988). 
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a un cesante, que busca dejar de ser cesante y que no se encuentra bien porque está reci-
biendo una pensión de cesantía, "hábleme de usted", uno está dándole implícitamente a en-
tender que si se encuentra cesante es porque algo en él no anda bien. Pero si está cesante no 
es porque algo en él no  anda bien. Es porque hay una distancia estructural entre el número 
de empleos que la economía produce y el número de personas activas en edad de ocupar esos 
empleos. Entonces no hay que equivocarse de registro. Y, al mismo tiempo, es cierto que a 
este cesante puede que le haga bien hablar de sí mismo. 

4. La novela familiar: el individuo como producto y productor de historia 

Si quise introducir la reflexión de los relatos de vida a través de este ejemplo, es porque uno ve 
cuán necesario es articular lo que está en juego desde el punto de vista económico, social y en 
el ámbito existencial. Cuán necesario es articular un cuestionamiento sociológico, con un cues-
tionamiento psicológico. En u relato de vida, en una historia de vida, estos elementos se con-
funden. Se confunde lo que se encuentra del lado de las vivencias afectivas, emocionales, 
personales, intimas, con aquello que está de lado del contexto social, económico, laboral, ide-
ológico, cultural, familiar, etc. De allí, entonces, una serie de preguntas teóricas y metodológi-
cas cómo abordar esta totalidad, como descifrar lo que hay de objetivo y subjetivo: cómo 
analizar un relato, a partir de que referentes, según cual metodología, que tipo de relación se 
instala entre el investigador y el narrador, cómo comprender el conjunto de  factores que inter-
vienen en las condiciones de producción del relato. 

No puedo pretender responder a todas estas preguntas esta noche, e incluso durante mi vida 
de investigador; pero tal vez pueda rozar alguna de ellas, tocar superficialmente alguna de ellas 
a partir de la experiencia que tengo con los relatos de vida en grupo. En grupos que se consti-
tuyen como grupos de implicación y de investigación, donde la gente va a trabajar sobre su 
historia a partir de una temática que se llama novela familiar y trayectoria social. Novela familiar 
es un concepto de Freud, que remite a la fantasía, a la imaginación de los hombres y mujeres 
que cuentan la historia de su vida. En este fantasma de la novela familiar sucede que se in-
ventan orígenes. En particular, los niños adoptados se inventan una novela sobre sus padres. 
Evidentemente, en el imaginario se inventan padres mucho más prestigiosos. Todos los cuen-
tos de hadas están construidos sobre la novela familiar: son la historia de una pobre pastora o 
de un pobre vasallo. Algún día se descubrirá que este vasallo o esta pastora es el hijo o la hija 
de un príncipe o de una princesa. Algún día estallará al fin la verdad, y entonces ese fantasma 
algo tendrá que ver con la realidad. 

Algunos tienen más interés en intentar cambiar la realidad que otros. Así, en los seminarios de 
novelas familiares y trayectorias sociales se observa que el fantasma de la novela familiar es 
muy corriente en los niños de familias populares. En cambio, es mucho menos corriente en los 
hijos de familias aristocráticas o de la gran burguesía. 

Todo esto nos remite a una hipótesis: el individuo es producto de una historia de la cual intenta 
volverse el sujeto. ¿Qué quiere decir que el individuo es el producto de una historia? ¿De qué 
historias estamos hablando? Esto se puede comprender de distintas maneras. 

En primer lugar, el individuo es producido por la historia. Su identidad se ha construido a partir, 
por un lado, de acontecimientos personales que ha vivido, que forman la trama de su biografía. 
Historia singular, única. Pero, al mismo tiempo, estos elementos son comunes a la historia de 
su familia, de su cultura, de su medio social, de su clase de pertenencia, de la sociedad en la 
cual vive. Entonces el individuo es un ser sociohistórico. Los individuos son producidos por la 
sociedad. 

Segunda acepción del término: el individuo es un actor de la historia. A la vez que ha sido pro-
ducido, es también su productor. Es portador de historicidad. Es decir, la capacidad de interve-
nir sobre su propia historia es lo que lo posiciona como sujeto. Porque está sometido a una 
multiplicidad de contradicciones, está obligado de alguna manera a hacer opciones. De alguna 
manera él es participe de su devenir. Quizá recuerdan lo que decía Jean Paul Sartre. Lo im-
portante no es lo que se hace del hombre, sino lo que él hace respecto de lo que se ha hecho 
de él. Y es exactamente allí que Sartre plantea la cuestión de la libertad. 

Finalmente, el individuo es productor de historia, en el sentido de que él cuenta historias y se 
cuenta historias. Cuando uno se cuenta a uno mismo, se trata siempre de cuentos, dice Dou-
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brovsky. Y uno podría interrogarse sobre la función de contarse historias. Ello nos remite a la 
cuestión de la memoria y la transmisión. En particular, nos remite a las familias, ¿Cómo se 
cuenta a los niños la historia de la familia? ¿Qué queremos decirles? ¿Qué es lo que se pre-
fiere no decirles? Ello nos remite a su vez, a una cuestión sobre los secretos de familia. Hay 
una paradoja en torno a los secretos de familia. Uno no habla de ellos, no debe hablarse de 
ellos, nadie sabe nada, pero todo el mundo está al tanto. Pero, ¿al tanto de qué? De que hay 
algo secreto, algo que no debe ser dicho, algo que no debe saberse. Mientras más se esconde 
el secreto, más se sabe que hay algo que no hay que saber, y más interesante se vuelve, por 
supuesto. Evidentemente, el secreto es la fase última de las contradicciones presentes en los 
relatos producidos en torno a las historias de familia. Los relatos tienen como función transmitir 
al niño lo que sucedió, y al mismo tiempo transformar aquello que sucedió en función de aque-
llo que uno desea que sean los hijos. En la manera de contar las historias de familia, uno les 
ofrece a los hijos un guión de vida. En Europa se habla del tío de América. Son familias pobres 
que vivían en la miseria y que poseían un tío que partió a América e hizo fortuna. A través de 
ello se indica a los niños que si uno no está bien, uno puede irse y tener mejor vida. También 
uno puede contarles la misma historia hablándoles del tío que se fue, pero que se hizo alcohó-
lico o jugador y se suicidó. Puede ser el mismo, pero ahí uno le dice al hijo que partir es peli-
groso, que tal  vez sea mejor quedarse. Por un lado, la esperanza; y por otro, el peligro. Se 
podría decir lo mismo sobre las imágenes de mujer que son transmitidas en la familia. La ima-
gen de la madre que se sacrifica para educar a sus hijos o la imagen de mujer que sólo escu-
cha su propio deseo y que es la vergüenza de toda la familia.  

La neurosis de clase: la historia de Francois 

En torno a estas historias, uno puede ver cómo las contradicciones sociales se encarnan en 
destinos individuales. Puedo contarles la historia de Francois. Su padre, que era obrero, mili-
tante comunista, le hablaba de la lucha de clases: los patrones, los burgueses, son unos ex-
plotadores que viven de la miseria de los obreros. Hay que luchar en contra de ellos. Al mismo 
tiempo, le decía a su hijo: "No quiero que lleve la vida de perro que yo he conocido. Vas a ser 
estudioso. A través del colegio, a través de la cultura, vas a poder reemplazar a estos financie-
ros incapaces que nos gobiernan". Francois se hace buen alumno y prepara su entrada al Po-
litécnico, la escuela top de Francia. Como él no tuvo las facilidades burguesas para preparar el 
Politécnico, no lo logra. Se inscribe entonces en el Partido Comunista. Y ahí conoce a Isabel, 
que es hija de alguien que hizo el Politécnico. Se casa con Isabel. Cuando yo lo conozco, él no 
se halla bien, no está bien. Está haciendo un doctorado en Economía y acaba de mudarse. 
Con Isabel vivía en un barrio popular, y sus suegros, que son ricos y burgueses, les facilitan un 
departamento en uno de los barrios más lujosos de París. Un día, Isabel y Francois tienen un 
hijo que tiene bellos rizos rubios. Todos los jueves lo cuidan los suegros, es decir, los padres 
de Isabel.  Un día el niño vuelve muy bien peinado, con el pelo cortado, muy bien vestido, co-
mo un niñito de la burguesía. El padre de Francois se encuentra justo allí y le dice a Francois: 
"¡Bravo, hijo mío, lo lograste!". Francois realmente no comprende nada. No comprende lo que 
le está sucediendo, esta atrapado en un mandato paradójico. Por el lado de su padre, se podría 
resumir así: "Todos los burgueses son unos desgraciados y hay que eliminarlos. Tú, vuélvete 
burgués. Lograste volverte un burgués. ¡Bravo! Porque si tú no lograste entrar al Politécnico, tu 
hijo si lo lograra". 

Contradicciones de ese tipo, ¿son contradicciones sociales? ¿Psicológicas? ¿Son contradic-
ciones interrelacionales o sistémicas en el seno de la familia? Hay un vínculo entre la historia 
social, la historia familiar y los conflictos psicológicos que llevan a Francois al borde de la de-
presión. 

Podría darles muchos ejemplos de este tipo. Es lo que yo he propuesto llamar la neurosis de 
clase. No es porque exista neurosis según cada clase social, sino porque existe una génesis 
social de los conflictos psíquicos. No se puede disociar lo que es vivido por Francois en su 
psicología profunda,  de la historia de su padre, de su madre, de su encuentro con Isabel. 
Existe allí una sobredeterminación, como se decía hace algunos años. Existen articulaciones 
entre encrucijadas sociales y efectos psicológicos de estas encrucijadas sociales. El mandato 
paradójico al cual se enfrenta Francois no está vinculado a una estructura psicótica de su pa-
dre. Está ligado a las contradicciones de la clase obrera entre un proyecto colectivo de cambio 
de la sociedad y un proyecto individual de promoción social, que es totalmente legítimo. Es en 
este sentido que la historia es actuante. Ella condiciona las conductas, las maneras de ser, las 
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actitudes y las personalidades. Para comprender en qué esta historia es actuante, es necesario 
establecer el vínculo con la manera en que es confrontada por un individuo. Pero también es 
necesario analizarla como el eco individual de una historia familiar social en un contexto histó-
rico dado. 

Estas historias tienen, por supuesto repercusiones individuales. Es allí que necesitamos cons-
truir referentes teóricos que nos permitan comprender estos procesos, estas articulaciones. 
Detrás de la historia de Francois hay algo que tiene que ver con el complejo de Edipo y las 
rivalidades que vive con su padre. Rivalidades que existen  tanto para aquellos que pertene-
cen a la clase obrera, como para la burguesía u otras clases. Ello nos remite a la concepción 
freudiana del inconsciente, a los procesos de identificación en la construcción de la identidad, a 
los mecanismos de proyección/introyección. Es decir, nos remiten a la construcción del sujeto 
frente a su deseo, frente a sus procesos más inconscientes. 

Por otro lado, el inconsciente no es un concepto que exista sólo en el ámbito del psicoanálisis. 
También nos remite, por ejemplo, a la teoría del habitus en Bourdieu. Término con el que se 
refiere a una suerte de programas históricamente montados, que le indica al individuo maneras 
de ser y maneras de hacer, manera de conducirse en situaciones dadas, maneras de incorpo-
rarse a la historia. Es decir, una capacidad de adaptarse a una situación nueva reviviendo y 
reproduciendo maneras de ser y maneras de hacer. En Bourdieu, tenemos otra concepción del 
inconsciente que remite al conjunto de condiciones sociales de producción del individuo. 

La pregunta en el ámbito teórico es por supuesto, si se puede articular estas distintas concep-
ciones. Para Bourdieu, lo que él llama las estructuras mentales son una especie de caja negra 
en la cual hay una interiorización de la exterioridad, una interiorización de las estructuras so-
ciales. Con Freud y el psicoanálisis, por otra parte, estamos en un esquema completamente 
distinto. Como dice Lacan, lo intrapsíquico es totalmente autónomo e independiente de toda 
situación social o cultural. Por ejemplo, evidentemente el complejo de Edipo toma formas dife-
rentes según las culturas, pero esta siempre presente de una u otra forma. Entonces, uno de 
los problemas que se nos plantea en las historias de vida, es cómo podríamos llegar a atar los 
dos cabos. 

5. La historicidad 

En ocasiones, la capacidad de cada individuo de actuar sobre él mismo, de operar un trabajo 
sobre lo que le es, de desarrollar su capacidad de ser sujeto, queda virgen. Entonces, si uno no 
cambia la historia, porque lo pasado es pasado, uno puede al menos cambiar la manera en que 
este pasado es actuante en uno mismo. Heidegger definía la historicidad escribiendo: "La histo-
ria no quiere decir 'el pasado', en el sentido de aquello que ha ocurrido, sino de aquello que 
advierte. Lo que tiene una historia esta en relación con un devenir. Entonces lo que tiene una 
historia puede al mismo tiempo hacer una historia". Hay aquí una concepción dinámica de la 
historia. Aquel que no tiene historia, que no posee historia, tampoco puede hacer una historia. 
Lo he constatado personalmente con niños colocados en instituciones y a quienes se les había 
robado la historia para protegerlos. Estos niños necesitaban terriblemente comprender qué les 
había sucedido, por qué se encontraba allí. Buscaban, buscaban y buscaba, como si estuvie-
ran poseídos por aquello que les había sido extraído. 

Por supuesto, la historicidad es también un concepto sociológico relativo al trabajo que hace 
una sociedad sobre ella misma, para transformarse. No quisiera hablar de Chile, pero podría 
evocar Uruguay, que es un país donde ha realizado varios grupos de trabajo. Un país que fue 
congelado por la ley de 1989, la ley del olvido después de la dictadura, promulgada para favo-
recer la reconciliación nacional. Había que olvidar. La gente estaba como congelada, aneste-
siada, porque la violencia lo que había sucedido permanecía allí, pero había que fingir que 
nada había sucedido durante todos los años de la dictadura. Me hacia pensar en la frase de 
Octavio Paz: "El olvido siempre está al lado del poder". Pero lo que es por sobre todo terrible, 
es el sentimiento de estar bloqueado, de no poder proyectarse en un porvenir, porque algo del 
pasado ha sido silenciado. Y había como una interdicción de hablar de esta historia. Si se in-
tentaba hablar de ella, lo que volvía enseguida era la violencia política, la violencia ideológica, 
los ajustes de cuentas: ¿Qué es lo que hacías tú durante esos años? ¿En qué campo te situa-
bas? Entonces inmediatamente el maniqueísmo, la imposibilidad de salir de una representación 



 7

maniquea de la historia. Había que elegir un campo, y si uno estaba en un campo, podía hablar 
con algunos y con otros no. 

En el grupo de historias de vida que yo animaba, los participantes eran aquellos que tenían 
doce años en el 71 y a quienes los padres les habían dicho: "no se metan en esto". Los niños 
tampoco podían hablar. Sin embargo, habían visto las cosas, habían sentido las cosas. Pero 
era como si ellos también se hubieran impuesto esta interdicción respecto de la palabra. Re-
cuerdo esta pregunta que surgió de una mujer que ahora tiene 31 años, hija de un militante que 
fue torturado y exiliado: "¿Podemos acaso frecuentar hijos de militares?". Esa generación que 
no había vivido lo mismo en el mismo momento, al mismo tiempo no sabía cómo situarse en 
esta historia, que es la historia de ellas también. En algunas familias, había, incluso, entre pa-
dres e hijos, como una imposibilidad de evocar. Fue muy emocionante para los participantes, y 
para mí que no participe en esta historia, abrirse a esa posibilidad, aunque tal vez el hecho de 
que yo viniera de otra parte fue lo que lo hizo posible. Cada uno habló de su historia de vida, 
hablo de lo que había vivido en lo cotidiano durante esos años. Algunos tenían treinta en los 
años 70, otros veinte años, otros doce, otros cinco años. Los más jóvenes, incluso, acababan 
de nacer. A través de los relatos de vida cada uno, poco a poco, se dibujaba la imagen de otra 
sociedad. De una sociedad en que cada cual vivía más o menos bien. Algunos, habiendo pa-
sado por la cárcel. Me acuerdo, y se los digo sólo para darles un pequeño recuerdo de este 
grupo, de una niña que contaba que el día del golpe de Estado ella se encontraba en la escue-
la. La directora había entrado al colegio y les había dicho: "Hoy día, niños, hubo un Golpe de 
Estado y no habrá colegio esta tarde". Los niños saltaron de alegría y no porque había habido 
un Golpe de Estado. Después salieron y se fueron a tomar algo. Ella estaba feliz con sus ca-
maradas. Volvió a la casa y encontró a sus padres llorando. Ella tenía vergüenza de haber 
sentido alegría aquel día y nunca había podido contar esto. Hacia 25 años que ella vivía con 
eso. 

Es solo una pequeña nota para decir como simplemente a través de un relato, uno toca asun-
tos cruciales que tienen que ver con la sociedad entera. Es por eso que pienso que los relatos 
de vida también son una herramienta de historicidad también individual. Permiten a cada uno 
comprender el trabajo de la historia en sí mismo, comprender la herencia, el peso de las de-
terminaciones sociales y familiares. Comprender en qué lo atraviesan las contradicciones de la 
historia familiar. Comprender, también, hasta que punto el individuo no es más que un eslabón, 
un eslabón en el orden genealógico. La historia nos atraviesa. 

Lo que siempre me ha impresionado en los relatos de vida es que la gente dice: "Cuidado, es 
mi historia". Como si se tratara de algo sagrado. No es mi historia la que es sagrada, es lo 
humano. Mi error es pensar que eso sólo me concierne a mí, cuando en realidad estamos 
habitados y construidos por la historia de los otros. Somos el eslabón de una cadena de gene-
raciones. Comprendo muy bien que las mujeres reivindiquen el hecho de llevar su apellido, su 
verdadero apellido, pero su verdadero apellido no es más que el apellido de su padre, que en 
general viene del abuelo, y así por generaciones. Entonces, ¿qué es un verdadero apellido?, 
¿qué es mi apellido? Esa es la contradicción, puesto que a mí me importa mi apellido y al mis-
mo tiempo ese apellido me fue transmitido y lo transmito a mis hijos. Es un apellido que pasa, 
que me atraviesa. 

En este tipo de contradicciones lo que uno ve en los relatos de vida. Comprender en qué un 
individuo es el producto de una sociedad de la cual puede volverse el productor. En este senti-
do, cada día cada uno de nosotros contribuye a producir la sociedad en la cual nos encontra-
mos. Obviamente ello desemboca en la historicidad, desemboca en la ciudadanía y, sobre 
todo, en la pregunta por el sujeto. ¿Qué es ser sujeto hoy en día? ¿Qué es ser un agente de 
historicidad? Es decir, viviendo como yo vivo, ¿qué sociedad estoy construyendo? Hay enton-
ces allí una dialéctica entre el sujeto y la historia, puesto que si la historia es determinante has-
ta estipular las condiciones de emergencia del sujeto, el sujeto se busca y se construye y se 
afirma en su historia. Porque también es verdad que es mi historia, soy yo hoy día quien está 
aquí y les habla. Y, al mismo tiempo, mi historia contribuye de alguna manera a construir la 
historia de los hombres. No la gran historia, sido la historia verdadera, aquella de la cotidianei-
dad, la del pueblo, la de la ciudadanía. Y al mismo tiempo, la historia participa en la construc-
ción del sí mismo. 

Entonces, lo importante en la historia de vida no es relatarse. Lo importante es escuchar, a 
partir de historias perfectamente singulares, lo que cada una de estas historias nos dice sobre 
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la realidad. La realidad soterrada, escondida que existe en la sociedad. En definitiva, lo que 
cada historia nos permite comprender sobre la condición humana. 


