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HISTORIAS DE VIDA Y SOCIOLOGIA CLINICA !
Vincent de Gaulejac

Con ocasion del lanzamiento de la revista Proposiciones 29, dedicada a "Historias y relatos de
vida: Investigacion y practica en las Ciencias Sociales", pudimos contar con la presencia de
Vincent de Gaulejac, director del Laboratorio de Cambio Social de la Universidad Paris VII y
presidente del Comité de Investigacion en Sociologia Clinica de la Asociacion Internacional de

Sociologia.2

La sociologia clinica naci6 a principios de los afios 80 de un pequefio grupo de profesionales
que "no se identificaban totalmente con el nicleo duro de disciplinas tales como el psicoanali-
sis, la psicologia, la sociologia". Eran profesionales sin ganas de quedar encerrados en la psi-
cologia, la sociologia. Temian no poder ahondar en la profundidad de los fenbmenos sociales.
La sociologia clinica es en este sentido, una apertura a la creatividad en los ambitos teéricos y
metodolégico. En 1990, en el congreso de la Asociacion Internacional de Sociologia, en Ma-
drid, una treinta de investigadores provenientes de distintos paises y disciplinas decidieron
formalizarse como grupo de investigaciones. Posteriormente la Asociacion Internacional de
Socidlogos de Lengua Francesa también les otorg6 su reconocimiento.

En esta perspectiva, la propuesta que De Gaulejac nos trae a Chile, nos abre al descubrimiento
de un nuevo enfoque de trabajo. Uno que rompe con los limites disciplinarios autoimpuestos y
aboga por la ‘"indisciplina". La invitacion es a abandonar las divisiones académi-
cas/disciplinarias cuando éstas impiden pensar y comprender lo existencial, lo personal y la
complejidad de las relaciones socioafectivas. Se trata de poner las disciplinas al servicio del
objeto de estudio, y no a la inversa. En este sentido, la propuesta de la sociologia clinica nos
abre a una comprension mas integradora de los relatos de vida en su dimensién psiquica, su
dimension del individuo social y su dimension del sujeto. El relato de vida es la expresion de
esas tres dimensiones esenciales de la identidad de los deseos y de las angustias inconscien-
tes de la sociedad a la cual pertenece su autor, y de la dinamica existencial que lo caracteriza.
De Gaulejac sefala: "Una verdadera ciencia de los relatos de vida debe permitir dar cuenta de
esta 'interseccion’, situandose en tres niveles: el de los hechos, el de sus significados incons-
cientes y el de su expresion subjetiva”.

Desde la perspectiva de la sociologia clinica, la historia de vida es una mezcla compleja de
elementos. A través de la historia y el relato que el individuo hace se advierten el entrecruce y
superposicion de elementos culturales, sociales, econémicos (ligados al funcionamiento
psiquico consciente e inconsciente).

Desde esta apuesta de la sociologia clinica, la "separacién” entre el analisis sociolégico y el
analisis psicoldgico de una historia que da cuenta de un fenémeno "total" de la personalidad
(en los términos de Marcel Mauss) no tiene cabida alguna. Por el contrario, la propuesta apunta
al andlisis de los vinculos, los cambios, las condensaciones, las rupturas y las influencias reci-
procas entre los diferentes elementos de una historia de vida.

Por dltimo, creemos que en un contexto social donde la memoria es un ejercicio doloroso, la
necesidad de imaginar nuevos enfoques de trabajo, nuevas aproximaciones teoricas y nuevas
metodologias de trabajo en torno a la memoria y la historia, es una tarea pendiente. La venida
de De Gaulejac sin duda nos aporta en este sentido.

Conferencia dictada por el Profesor Vincent De Gaulejac con ocasion del lanzamiento de Proposi-
ciones 29: Historias y relatos de vida: Investigacion y practica en las Ciencias Sociales (Santiago:
Ediciones SUR, marzo 1999), en Santiago, 29 de abril de 1999.

La presencia del profesor Vincent De Gaulejac fue posible gracias al auspicio de la Embajada de
Francia en Chile y Cafod - The Catholic Fund for Overseas Development.



1. Historias de vida y sociologia clinica

Es un gran honor participar en el lanzamiento de la Revista Proposiciones, particularmente en
este volumen dedicado a los relatos e historias e vida, que retne contribuciones importantes.
Pienso que la revista estd muy bien construida y que aclara algunos asuntos sobre los cuales
muchos investigadores se interrogan desde hace aproximadamente veinte afios. Es un gran
orgullo también haber participado en este niumero y haber sido invitado a hablarles de historias
de vida y sociologia clinica.

La sociologia clinica no es una sociologia que quiera curar a la sociedad; una sociedad no se
cura. Uno puede ayudar a las personas, pero no hay que confundir el nivel personal y el nivel
de la sociedad. La sociologia clinica, es, sin embargo, una sociologia que se interesa en lo
vivido.

La sociologia clinica

Voy a hacer un poco de etnocentrismo, es decir, remitirme a referencias europeas, que sé mu-
chos de entre ustedes conocen. Muchos de ustedes conocen a Pierre Bourdieu, que escribia
en 1967: "La maldicién del socidlogo es que se las tiene que ver con objetos que hablan". Yo
diria que la bendicién del socidlogo clinico, es que tiene que vérselas con sujetos que hablan.
Por lo demas, Bourdieu ha cambiado desde entonces. Hablabamos de ello en un coloquio hace
cuatro, cinco afios. Aquella vez él declaraba: "Demoré mucho en comprender que la sociologia
se habia construido contra lo personal, contra lo existencial'. No quiero decir con ello que
Bourdiue se haya convertido en un socidlogo clinico, pero esta en buen camino, en buena via.

La sociologia clinica se interesa en aquello que es emotivo y afectivo en la vida social. Tal vez
recuerden ustedes esta famosa regla de Durkheim, de considerar los fendbmenos sociales como
cosas. Era una buena idea, era fundar la sociologia como una ciencia. El problema es que los
fenémenos sociales no son cosas. Obviamente, uno no puede interesarse en la sociedad sin
interesarse en las representaciones sociales, en la subjetividad. Ello remite, por lo demas, a la
subjetividad del investigador y a un cimulo de interrogantes sobre la articulacién entre los
fenémenos sociales y los fendmenos psiquicos. Tampoco se pueden reducir los fendmenos
psiquicos a su dimension psicoldgica, a su dimensién individual, a la forma que adquieren en el
inconsciente, en las zonas de lo intrapsiquico individual.

Tras la sociologia clinica hay un proyecto pluridisciplinario, de cuestionar las fronteras, los
dogmatismos, las compartimentalizaciones que implican esos cierres entre una disciplina y
otra. El proyecto de trabajar sobre fenomenos totales —como decia Marcel Mauss, por ejem-
plo—, sobre procesos transversales, sobre la complejidad, nos lleva a no preocuparnos dema-
siado de las barreras disciplinarias. Se trata, entonces, de convocar a la indisciplina. Son los
objetos los que deben mandar a las teorias que necesitamos, y no las teorias las que deben
determinar la manera de construir nuestro objeto. Es alli que yo veo el interés de la metodolog-
ia de los relatos de vida, porque una vida no se recorta tan facilmente en disciplinas. ¢ Una vida
es acaso psicologia, es sociologia, es antropologia, o es algo biolégico, es historia, geografia?

2. La pasion por los relatos de vida

Comenzaré mis palabras a través de una pregunta ingenua: ¢Por qué contar la propia vida?
¢Para qué sirve? Yo, personalmente, hace 25 afios que recojo y recibo relatos de vida, y sigo
encontrandolo tan apasionante como en sus inicios. Y a la gente con la cual me encuentro les
gusta mucho esto: a las personas les encanta hablar de ellas mismas, contar su propia vida.
Incluso cuando ésta no es bella, tienen el sentimiento de decir cosas importantes. Y desde
hace unos 20 afios, esta metodologia de los relatos de vida, en Europa particularmente, se ha
desarrollado mucho. Los antropdlogos, como siempre, estan un poco adelantados respecto de
las otras disciplinas. Ustedes conocen el maravilloso libro de Oscar Lewis, La familia Sanchez.
O el libro sobre el campesino polaco de Znianiecki y Thomas, aunque se trata mas bien de
socidlogos de la escuela de Chicago de los afios 20. Este libro es un gran relato de vida que
habla de la emigracién polaca hacia Estados Unidos. También vemos emerger al género auto-
biogréfico en literatura. Philip Lejeune colega francés, hizo un libro muy interesante sobre el



pacto autobiografico, en el que se pregunta por aquello que esta en juego cuando uno cuenta
su historia.

De un modo similar, la basqueda genealdgica es algo que esta hoy muy de moda. Muchas
veces en esta busqueda esta en juego una posicion social, el intento de encontrar ancestros
prestigiosos para revalorizarse uno mismo. Antes, ello interesaba principalmente a los aristo-
cratas, que querian probar su nobleza. Algunas revoluciones pasaron por alli, y ahora cada
uno, incluso la "pequefia gente", se interesa en su historia. Es una vieja pregunta que los fil6-
sofos conocen muy bien: ¢ De dénde vengo?

3. El desarrollo del individualismo y la construccion de si mismo

En todo caso, tenemos aqui un fendmeno social que se relaciona con el desarrollo del indivi-
dualismo vy la lucha por el lugar social. En francés, esta expresion da cuenta de un juego de
palabras entre "lucha de clases" y "lucha de lugares" —lutte des classes, lutte des places—. Y
uno puede preguntarse ¢con el desarrollo del individualismo, la lucha por los lugares no estara
sustituyendo a la lucha de clases?

¢, Qué quiere decir la lucha por los lugares? Quiere decir que hoy en dia cada individuo debe
luchar por poseer una existencia social, por tener un lugar en la sociedad. Cada individuo es
invitado a volverse auténomo, a producir su existencia. Quiere decir que la existencia social ya
no esta dada por el grupo, como en las sociedades holistas, por ejemplo, sino remitida a cada
individuo que es invitado a construirse, a devenir el mismo.

¢, Qué quiere decir devenir uno mismo? ¢En qué consiste este proceso de construccién de si
mismo? ¢ Qué quiere decir afirmar su identidad hasta producir su vida? Como escribe el soci6-

logo Richard Sennett, en un bello libro que se llama Las tiranias de la intimidad”. "Con el desa-
rrollo del individualismo, el Yo de cada individuo se ha vuelto su principal carga". Y yo
agregaria que con el desarrollo del capitalismo, el Yo de cada individuo se ha vuelto un capital
gue hay que hacer fructifero: tenga un buen desempefio, sea eficiente, sea rentable, sea pro-
ductivo, sea excelente. Para ser reconocido hay que afirmarse, hay que mostrarse dinamico,
voluntarioso, seguro de si mismo, competente, en forma.

En el libro El costo de la excelencia hemos intentado, con Nicole Aubert, demostrar que ésa es
la ideologia de los tiempos modernos, que surge de las empresas, en particular de las multina-
cionales sostenidas por la ideologia de management. Estas ideologias proponen una persona-
lidad de winner, de "ganador”, que se desarrolla con la ideologia del liberalismo salvaje, del
cual ustedes conocen aqui ciertos aspectos; tal vez mucho mas que en otros paises. Ideologia
que celebra el mérito individual, la carrera por la eficiencia. El modelo de éxito social es EL
EXITO. Pero, ¢qué quiere decir el éxito? ¢ Cumplir los objetivos fijados por la empresa? ¢ Po-
nerse al servicio de las exigencias de la empresa hasta el momento que ella lo expulse?

En este ambito, existen varios rostros de la lucha por los lugares: El rostro de la identidad
flamigera de aquel que logra hacer carrera y que se consume para responder a las exigencias
de las empresas. Esa es la lucha por los lugares desde el lado de los winners, de aquellos que
quieren ganar. La otra cara de la lucha por los lugares esta constituida por los perdedores, los
losers. Son aquellos que se hicieron expulsar o aquellos que no logran encontrar un lugar y que
son definidos por una identidad negativa. Los cesantes, los que no tienen ingresos, los inacti-
vos, los indocumentados, los sin casa. Todos aquellos que la sociedad define por una falta y
cuya existencia esta marcada por esta identidad negativa, que, tienden a interiorizar. Como si
ellos fuesen responsables de su situacién, viven carcomidos por la verglienza y la pérdida de
su autoestima. Entre los winners y los losers, entre la identidad resplandeciente del ganador y
la identidad negativa del perdedor, estamos nosotros: las clases medias, con trabajos medios,
para una vida mediana, pero que tienen miedo. Que se sienten amenazados y que luchan por
conservar su lugar, si es que tienen uno. O, en el caso de los mas jévenes, que intentan en-
contrar un lugar en alguna parte.

En este contexto, la demanda de escucha es muy importante. Pero existe un riesgo, un riesgo
de psicologizacion de un problema que es en primer lugar socioeconémico. Cuando uno le dice

3 Publicado en castellano con el titulo El declive del hombre publico (Barcelona: Ediciones Peninsula,

1988).



a un cesante, que busca dejar de ser cesante y que no se encuentra bien porque esta reci-
biendo una pensién de cesantia, "hableme de usted”, uno esta dandole implicitamente a en-
tender que si se encuentra cesante es porgue algo en él no anda bien. Pero si esta cesante no
es porque algo en él no anda bien. Es porque hay una distancia estructural entre el nimero
de empleos que la economia produce y el nimero de personas activas en edad de ocupar esos
empleos. Entonces no hay que equivocarse de registro. Y, al mismo tiempo, es cierto que a
este cesante puede que le haga bien hablar de si mismo.

4. Lanovela familiar: el individuo como producto y productor de historia

Si quise introducir la reflexion de los relatos de vida a través de este ejemplo, es porque uno ve
cuan necesario es articular lo que esta en juego desde el punto de vista econémico, social y en
el ambito existencial. Cuan necesario es articular un cuestionamiento sociologico, con un cues-
tionamiento psicolégico. En u relato de vida, en una historia de vida, estos elementos se con-
funden. Se confunde lo que se encuentra del lado de las vivencias afectivas, emocionales,
personales, intimas, con aquello que esta de lado del contexto social, econémico, laboral, ide-
olégico, cultural, familiar, etc. De alli, entonces, una serie de preguntas tedricas y metodolégi-
cas cémo abordar esta totalidad, como descifrar lo que hay de objetivo y subjetivo: como
analizar un relato, a partir de que referentes, segun cual metodologia, que tipo de relacién se
instala entre el investigador y el narrador, como comprender el conjunto de factores que inter-
vienen en las condiciones de produccién del relato.

No puedo pretender responder a todas estas preguntas esta noche, e incluso durante mi vida
de investigador; pero tal vez pueda rozar alguna de ellas, tocar superficialmente alguna de ellas
a partir de la experiencia que tengo con los relatos de vida en grupo. En grupos que se consti-
tuyen como grupos de implicacion y de investigacion, donde la gente va a trabajar sobre su
historia a partir de una tematica que se llama novela familiar y trayectoria social. Novela familiar
es un concepto de Freud, que remite a la fantasia, a la imaginacion de los hombres y mujeres
que cuentan la historia de su vida. En este fantasma de la novela familiar sucede que se in-
ventan origenes. En patrticular, los nifios adoptados se inventan una novela sobre sus padres.
Evidentemente, en el imaginario se inventan padres mucho mas prestigiosos. Todos los cuen-
tos de hadas estan construidos sobre la novela familiar: son la historia de una pobre pastora o
de un pobre vasallo. Algun dia se descubrira que este vasallo o esta pastora es el hijo o la hija
de un principe o de una princesa. Algun dia estallara al fin la verdad, y entonces ese fantasma
algo tendra que ver con la realidad.

Algunos tienen mas interés en intentar cambiar la realidad que otros. Asi, en los seminarios de
novelas familiares y trayectorias sociales se observa que el fantasma de la novela familiar es
muy corriente en los nifios de familias populares. En cambio, es mucho menos corriente en los
hijos de familias aristocraticas o de la gran burguesia.

Todo esto nos remite a una hipétesis: el individuo es producto de una historia de la cual intenta
volverse el sujeto. ¢ Qué quiere decir que el individuo es el producto de una historia? ¢De qué
historias estamos hablando? Esto se puede comprender de distintas maneras.

En primer lugar, el individuo es producido por la historia. Su identidad se ha construido a partir,
por un lado, de acontecimientos personales que ha vivido, que forman la trama de su biografia.
Historia singular, Gnica. Pero, al mismo tiempo, estos elementos son comunes a la historia de
su familia, de su cultura, de su medio social, de su clase de pertenencia, de la sociedad en la
cual vive. Entonces el individuo es un ser sociohistorico. Los individuos son producidos por la
sociedad.

Segunda acepcion del término: el individuo es un actor de la historia. A la vez que ha sido pro-
ducido, es también su productor. Es portador de historicidad. Es decir, la capacidad de interve-
nir sobre su propia historia es lo que lo posiciona como sujeto. Porque esta sometido a una
multiplicidad de contradicciones, esta obligado de alguna manera a hacer opciones. De alguna
manera €l es participe de su devenir. Quiza recuerdan lo que decia Jean Paul Sartre. Lo im-
portante no es lo que se hace del hombre, sino lo que él hace respecto de lo que se ha hecho
de él. Y es exactamente alli que Sartre plantea la cuestidn de la libertad.

Finalmente, el individuo es productor de historia, en el sentido de que él cuenta historias y se
cuenta historias. Cuando uno se cuenta a uno mismo, se trata siempre de cuentos, dice Dou-



brovsky. Y uno podria interrogarse sobre la funcién de contarse historias. Ello nos remite a la
cuestion de la memoria y la transmisién. En particular, nos remite a las familias, ¢Cémo se
cuenta a los nifios la historia de la familia? ¢Qué queremos decirles? ¢Qué es lo que se pre-
fiere no decirles? Ello nos remite a su vez, a una cuestion sobre los secretos de familia. Hay
una paradoja en torno a los secretos de familia. Uno no habla de ellos, no debe hablarse de
ellos, nadie sabe nada, pero todo el mundo esta al tanto. Pero, ¢al tanto de qué? De que hay
algo secreto, algo que no debe ser dicho, algo que no debe saberse. Mientras mas se esconde
el secreto, mas se sabe que hay algo que no hay que saber, y mas interesante se vuelve, por
supuesto. Evidentemente, el secreto es la fase Gltima de las contradicciones presentes en los
relatos producidos en torno a las historias de familia. Los relatos tienen como funcién transmitir
al nifio lo que sucedié, y al mismo tiempo transformar aquello que sucedié en funcién de aque-
llo que uno desea que sean los hijos. En la manera de contar las historias de familia, uno les
ofrece a los hijos un guién de vida. En Europa se habla del tio de América. Son familias pobres
que vivian en la miseria y que poseian un tio que parti6 a América e hizo fortuna. A través de
ello se indica a los nifilos que si uno no esta bien, uno puede irse y tener mejor vida. También
uno puede contarles la misma historia hablandoles del tio que se fue, pero que se hizo alcoho6-
lico o jugador y se suicidé. Puede ser el mismo, pero ahi uno le dice al hijo que partir es peli-
groso, que tal vez sea mejor quedarse. Por un lado, la esperanza; y por otro, el peligro. Se
podria decir lo mismo sobre las imagenes de mujer que son transmitidas en la familia. La ima-
gen de la madre que se sacrifica para educar a sus hijos o la imagen de mujer que sdélo escu-
cha su propio deseo y que es la verglenza de toda la familia.

La neurosis de clase: la historia de Francois

En torno a estas historias, uno puede ver como las contradicciones sociales se encarnan en
destinos individuales. Puedo contarles la historia de Francois. Su padre, que era obrero, mili-
tante comunista, le hablaba de la lucha de clases: los patrones, los burgueses, son unos ex-
plotadores que viven de la miseria de los obreros. Hay que luchar en contra de ellos. Al mismo
tiempo, le decia a su hijo: "No quiero que lleve la vida de perro que yo he conocido. Vas a ser
estudioso. A través del colegio, a través de la cultura, vas a poder reemplazar a estos financie-
ros incapaces que nos gobiernan”. Francois se hace buen alumno y prepara su entrada al Po-
litécnico, la escuela top de Francia. Como €l no tuvo las facilidades burguesas para preparar el
Politécnico, no lo logra. Se inscribe entonces en el Partido Comunista. Y ahi conoce a Isabel,
gue es hija de alguien que hizo el Politécnico. Se casa con Isabel. Cuando yo lo conozco, él no
se halla bien, no esta bien. Esta haciendo un doctorado en Economia y acaba de mudarse.
Con Isabel vivia en un barrio popular, y sus suegros, que son ricos y burgueses, les facilitan un
departamento en uno de los barrios mas lujosos de Paris. Un dia, Isabel y Francois tienen un
hijo que tiene bellos rizos rubios. Todos los jueves lo cuidan los suegros, es decir, los padres
de Isabel. Un dia el nifio vuelve muy bien peinado, con el pelo cortado, muy bien vestido, co-
mo un nifito de la burguesia. El padre de Francois se encuentra justo alli y le dice a Francois:
"iBravo, hijo mio, lo lograste!". Francois realmente no comprende nada. No comprende lo que
le esta sucediendo, esta atrapado en un mandato paradojico. Por el lado de su padre, se podria
resumir asi: "Todos los burgueses son unos desgraciados y hay que eliminarlos. Tu, vuélvete
burgués. Lograste volverte un burgués. jBravo! Porque si tl no lograste entrar al Politécnico, tu
hijo si lo lograra".

Contradicciones de ese tipo, ¢son contradicciones sociales? ¢ Psicoldgicas? ¢ Son contradic-
ciones interrelacionales o sistémicas en el seno de la familia? Hay un vinculo entre la historia
social, la historia familiar y los conflictos psicolégicos que llevan a Francois al borde de la de-
presion.

Podria darles muchos ejemplos de este tipo. Es lo que yo he propuesto llamar la neurosis de
clase. No es porque exista neurosis segln cada clase social, sino porque existe una génesis
social de los conflictos psiquicos. No se puede disociar o que es vivido por Francois en su
psicologia profunda, de la historia de su padre, de su madre, de su encuentro con Isabel.
Existe alli una sobredeterminacion, como se decia hace algunos afios. Existen articulaciones
entre encrucijadas sociales y efectos psicolégicos de estas encrucijadas sociales. El mandato
paradgjico al cual se enfrenta Francois no esta vinculado a una estructura psicotica de su pa-
dre. Esta ligado a las contradicciones de la clase obrera entre un proyecto colectivo de cambio
de la sociedad y un proyecto individual de promocion social, que es totalmente legitimo. Es en
este sentido que la historia es actuante. Ella condiciona las conductas, las maneras de ser, las



actitudes y las personalidades. Para comprender en qué esta historia es actuante, es necesario
establecer el vinculo con la manera en que es confrontada por un individuo. Pero también es
necesario analizarla como el eco individual de una historia familiar social en un contexto histé-
rico dado.

Estas historias tienen, por supuesto repercusiones individuales. Es alli que necesitamos cons-
truir referentes tedricos que nos permitan comprender estos procesos, estas articulaciones.
Detras de la historia de Francois hay algo que tiene que ver con el complejo de Edipo y las
rivalidades que vive con su padre. Rivalidades que existen tanto para aquellos que pertene-
cen a la clase obrera, como para la burguesia u otras clases. Ello nos remite a la concepcioén
freudiana del inconsciente, a los procesos de identificacion en la construccion de la identidad, a
los mecanismos de proyeccion/introyeccion. Es decir, nos remiten a la construccion del sujeto
frente a su deseo, frente a sus procesos mas inconscientes.

Por otro lado, el inconsciente no es un concepto que exista sélo en el ambito del psicoanalisis.
También nos remite, por ejemplo, a la teoria del habitus en Bourdieu. Término con el que se
refiere a una suerte de programas histéricamente montados, que le indica al individuo maneras
de ser y maneras de hacer, manera de conducirse en situaciones dadas, maneras de incorpo-
rarse a la historia. Es decir, una capacidad de adaptarse a una situaciéon nueva reviviendo y
reproduciendo maneras de ser y maneras de hacer. En Bourdieu, tenemos otra concepcion del
inconsciente que remite al conjunto de condiciones sociales de produccion del individuo.

La pregunta en el ambito tedrico es por supuesto, si se puede articular estas distintas concep-
ciones. Para Bourdieu, lo que él llama las estructuras mentales son una especie de caja negra
en la cual hay una interiorizacion de la exterioridad, una interiorizacién de las estructuras so-
ciales. Con Freud y el psicoandlisis, por otra parte, estamos en un esquema completamente
distinto. Como dice Lacan, lo intrapsiquico es totalmente autbnomo e independiente de toda
situacién social o cultural. Por ejemplo, evidentemente el complejo de Edipo toma formas dife-
rentes segun las culturas, pero esta siempre presente de una u otra forma. Entonces, uno de
los problemas que se nos plantea en las historias de vida, es como podriamos llegar a atar los
dos cabos.

5. La historicidad

En ocasiones, la capacidad de cada individuo de actuar sobre él mismo, de operar un trabajo
sobre lo que le es, de desarrollar su capacidad de ser sujeto, queda virgen. Entonces, si uno no
cambia la historia, porque lo pasado es pasado, uno puede al menos cambiar la manera en que
este pasado es actuante en uno mismo. Heidegger definia la historicidad escribiendo: "La histo-
ria no quiere decir 'el pasado’, en el sentido de aquello que ha ocurrido, sino de aquello que
advierte. Lo que tiene una historia esta en relacion con un devenir. Entonces lo que tiene una
historia puede al mismo tiempo hacer una historia". Hay aqui una concepcién dinamica de la
historia. Aquel que no tiene historia, que no posee historia, tampoco puede hacer una historia.
Lo he constatado personalmente con nifios colocados en instituciones y a quienes se les habia
robado la historia para protegerlos. Estos nifios necesitaban terriblemente comprender qué les
habia sucedido, por qué se encontraba alli. Buscaban, buscaban y buscaba, como si estuvie-
ran poseidos por aquello que les habia sido extraido.

Por supuesto, la historicidad es también un concepto sociolégico relativo al trabajo que hace
una sociedad sobre ella misma, para transformarse. No quisiera hablar de Chile, pero podria
evocar Uruguay, que es un pais donde ha realizado varios grupos de trabajo. Un pais que fue
congelado por la ley de 1989, la ley del olvido después de la dictadura, promulgada para favo-
recer la reconciliacion nacional. Habia que olvidar. La gente estaba como congelada, aneste-
siada, porque la violencia lo que habia sucedido permanecia alli, pero habia que fingir que
nada habia sucedido durante todos los afios de la dictadura. Me hacia pensar en la frase de
Octavio Paz: "El olvido siempre esta al lado del poder". Pero lo que es por sobre todo terrible,
es el sentimiento de estar bloqueado, de no poder proyectarse en un porvenir, porque algo del
pasado ha sido silenciado. Y habia como una interdiccién de hablar de esta historia. Si se in-
tentaba hablar de ella, lo que volvia enseguida era la violencia politica, la violencia ideolégica,
los ajustes de cuentas: ¢Qué es lo que hacias tl durante esos afios? ¢En qué campo te situa-
bas? Entonces inmediatamente el maniqueismo, la imposibilidad de salir de una representacion



maniquea de la historia. Habia que elegir un campo, y si uno estaba en un campo, podia hablar
con algunos y con otros no.

En el grupo de historias de vida que yo animaba, los participantes eran aquellos que tenian
doce afios en el 71 y a quienes los padres les habian dicho: "no se metan en esto". Los nifios
tampoco podian hablar. Sin embargo, habian visto las cosas, habian sentido las cosas. Pero
era como si ellos también se hubieran impuesto esta interdiccién respecto de la palabra. Re-
cuerdo esta pregunta que surgié de una mujer que ahora tiene 31 afios, hija de un militante que
fue torturado y exiliado: "¢ Podemos acaso frecuentar hijos de militares?". Esa generacion que
no habia vivido lo mismo en el mismo momento, al mismo tiempo no sabia como situarse en
esta historia, que es la historia de ellas también. En algunas familias, habia, incluso, entre pa-
dres e hijos, como una imposibilidad de evocar. Fue muy emocionante para los participantes, y
para mi que no participe en esta historia, abrirse a esa posibilidad, aunque tal vez el hecho de
que yo viniera de otra parte fue lo que lo hizo posible. Cada uno habl6 de su historia de vida,
hablo de lo que habia vivido en lo cotidiano durante esos afios. Algunos tenian treinta en los
afios 70, otros veinte afios, otros doce, otros cinco afios. Los mas jévenes, incluso, acababan
de nacer. A través de los relatos de vida cada uno, poco a poco, se dibujaba la imagen de otra
sociedad. De una sociedad en que cada cual vivia mas o menos bien. Algunos, habiendo pa-
sado por la carcel. Me acuerdo, y se los digo solo para darles un pequefio recuerdo de este
grupo, de una nifia que contaba que el dia del golpe de Estado ella se encontraba en la escue-
la. La directora habia entrado al colegio y les habia dicho: "Hoy dia, nifios, hubo un Golpe de
Estado y no habra colegio esta tarde". Los nifios saltaron de alegria y no porque habia habido
un Golpe de Estado. Después salieron y se fueron a tomar algo. Ella estaba feliz con sus ca-
maradas. Volvié a la casa y encontré a sus padres llorando. Ella tenia verglienza de haber
sentido alegria aquel dia y nunca habia podido contar esto. Hacia 25 afios que ella vivia con
eso.

Es solo una pequefia nota para decir como simplemente a través de un relato, uno toca asun-
tos cruciales que tienen que ver con la sociedad entera. Es por eso que pienso que los relatos
de vida también son una herramienta de historicidad también individual. Permiten a cada uno
comprender el trabajo de la historia en si mismo, comprender la herencia, el peso de las de-
terminaciones sociales y familiares. Comprender en qué lo atraviesan las contradicciones de la
historia familiar. Comprender, también, hasta que punto el individuo no es mas que un eslabén,
un eslabon en el orden genealdgico. La historia nos atraviesa.

Lo que siempre me ha impresionado en los relatos de vida es que la gente dice: "Cuidado, es
mi historia". Como si se tratara de algo sagrado. No es mi historia la que es sagrada, es lo
humano. Mi error es pensar que eso s6lo me concierne a mi, cuando en realidad estamos
habitados y construidos por la historia de los otros. Somos el eslab6n de una cadena de gene-
raciones. Comprendo muy bien que las mujeres reivindiquen el hecho de llevar su apellido, su
verdadero apellido, pero su verdadero apellido no es mas que el apellido de su padre, que en
general viene del abuelo, y asi por generaciones. Entonces, ¢qué es un verdadero apellido?,
¢qué es mi apellido? Esa es la contradiccién, puesto que a mi me importa mi apellido y al mis-
mo tiempo ese apellido me fue transmitido y lo transmito a mis hijos. Es un apellido que pasa,
que me atraviesa.

En este tipo de contradicciones lo que uno ve en los relatos de vida. Comprender en qué un
individuo es el producto de una sociedad de la cual puede volverse el productor. En este senti-
do, cada dia cada uno de nosotros contribuye a producir la sociedad en la cual nos encontra-
mos. Obviamente ello desemboca en la historicidad, desemboca en la ciudadania y, sobre
todo, en la pregunta por el sujeto. ¢Qué es ser sujeto hoy en dia? ¢Qué es ser un agente de
historicidad? Es decir, viviendo como yo vivo, ¢qué sociedad estoy construyendo? Hay enton-
ces alli una dialéctica entre el sujeto y la historia, puesto que si la historia es determinante has-
ta estipular las condiciones de emergencia del sujeto, el sujeto se busca y se construye y se
afirma en su historia. Porque también es verdad que es mi historia, soy yo hoy dia quien esta
aqui y les habla. Y, al mismo tiempo, mi historia contribuye de alguna manera a construir la
historia de los hombres. No la gran historia, sido la historia verdadera, aquella de la cotidianei-
dad, la del pueblo, la de la ciudadania. Y al mismo tiempo, la historia participa en la construc-
cion del si mismo.

Entonces, lo importante en la historia de vida no es relatarse. Lo importante es escuchar, a
partir de historias perfectamente singulares, lo que cada una de estas historias nos dice sobre



la realidad. La realidad soterrada, escondida que existe en la sociedad. En definitiva, lo que
cada historia nos permite comprender sobre la condicién humana.



