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Nota del autor

La primera version de este trabajo se remonta a 198s. Algunos afos
mas tarde, en 1994, el texto fue publicado por la Universidad Michoa-
cana de San Nicolds de Hidalgo, con un tiraje limitado. Aunque he
seguido realizando estudios sobre Merleau-Ponty, considero que el
libro, como fue publicado entonces, atn tiene vigencia. Valga tam-
bién como un testimonio de los estudios sobre el filésofo francés en
nuestro pais en una época en la que practicamente era un autor olvi-
dado, poco conocido y estudiado, lo cual, por otra parte, me resulta-
ba atractivo y un reto intelectual. Ciertamente, los temas, conceptos,
perspectivas y aun el singular estilo de Merleau-Ponty (un Proust fil6-
sofo) son de suyo provocadores y seductores para cualquier mente
elementalmente filoséfica, es decir, con capacidad de «asombro».
Afortunadamente, en las tltimas décadas, y gracias a la publicacién de
los inéditos del pensador francés —particularmente de sus notas
de cursos—, se ha producido una amplia renovacién y un espléndido
y entusiasta desarrollo de los estudios sobre su obra y pensamiento.
Hoy la filosofia de Merleau-Ponty tiene el lugar que se merece; el va-
lor y los aportes de su pensamiento son cada vez més reconocidos
y estudiados. Merleau-Ponty estd més vivo que nunca. De alguna ma-
nera, sus ideas filoséficas constituyen un faro para ayudarnos a com-
prender el aciago, complejo y, en algunos aspectos, prodigioso siglo
que vivimos. A la vez, me atreveria a sugerir que nuestra época estd

cada vez mds cerca de poder extraer la profunda y esencial signifi-
cacién de la obra y la ensenanza del filésofo francés. A esa tarea quie-
re contribuir la publicacién de este libro. Aunque he decidido hacer
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NOTA DEL AUTOR

cambios minimos respecto a la primera versién —sélo correccion de
estilo y uno que otro agregado de palabras o frases aqui y alli—, me
he permitido anadir algunas notas y referencias bibliograficas a pie
de pagina; he actualizado también la bibliografia, incluyendo los tex-
tos inéditos de Merleau-Ponty y estudios sobre su pensamiento a los
que he tenido acceso y me han parecido importantes.

No hubiera retomado este trabajo sin la valoracién que Mauro
Carbone, antiguo profesor de la Universidad de Milén, profesor de la
Universidad Jean Moulin Lyon 3 y codirector de Chiasmi Internatio-
nal (edicién trilingiie sobre el pensamiento de Merleau-Ponty, publi-
cada en Italia, Francia y los Estados Unidos), ha hecho de él. Agra-
dezco su generosidad e interés. También deseo agradecer a Graciela
Ralén de Walton, profesora de la Universidad Nacional de San Mar-
tin, en Buenos Aires, la presentacién que acompaiia esta edicion, y a
Luis Villoro, querido maestro, por su estimulo y solidaridad y por el
interés que ha puesto para que este estudio se dé a conocer a un
publico mds amplio. Finalmente, pero no al Gltimo: mi dedicacién al
trabajo filos6fico no hubiera sido el mismo sin la comprensién y el
apoyo de Rubi de Maria Gémez Campos, mi comparfiera y amiga de
siempre. Su conducta, su pensamiento, su vida, me han permitido
descubrir, pensar y sentir la verdad y necesidad de la dualidad, el alti-
mo y el primero de todos los quiasmos: el de la pareja humana, el de
la intima y recéndita dualidad de lo masculino y lo femenino, multi-
plicada ademds con la belleza primorosa de nuestros queridos hijos,
Valentina e Ilbel. Por ellos, por todo lo vivido, logrado y comprendi-
do, Rubi y yo, como dice Benedetti, «somos mucho més que dos...»

Morelia, Mich., febrero de 2013
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Presentacion

El autor se propone dialogar con el pensamiento de Merleau-Ponty
teniendo en cuenta que ha aprendido del fenomendlogo francés no
s6lo el estilo de la interrogacion sino también que la verdad exige una
praxis instituyente que tiene como condicién la comunicacion. Este
didlogo filosofico apunta a alcanzar una filosofia del «logos de la
dualidad>», «de la verdad del dos», «del entrelazo o quiasmo>.

Desde el comienzo de la obra, Mario Teodoro Ramirez distingue
dos conceptos filosoficos centrales para su interpretacion: dualismo
y dualidad. Mientras que el dualismo es un pensamiento dicotémico
que concibe la dualidad en términos de oposicién sustancial o de ex-
clusién inmévil, la dualidad es inherente a la experiencia y exige un
modo de pensamiento acorde a lo que nos es dado en ella. Alma-
cuerpo, materia-espiritu, percepcion-pensamiento, percepcién-len-
guaje, experiencia-razon son ilustraciones de la experiencia dual.
De acuerdo con ello, lo que se debe pensar es «el ser de lo dual en si
mismo>, y més precisamente, «la relacién como tal» o «lo que hay
entre>.

El esquema del quiasmo permite pensar la dualidad sin disolver-
la porque establece entre los términos de la misma relaciones de en-
trecruzamiento, reciprocidad, complementariedad, encabalgamien-
to, reversibilidad y mutua referencia.

Segtin el autor, la filosofia de Merleau-Ponty puede ser conside-
rada como una ldgica de las relaciones quiasmaticas que se contra-
pone a una logica de las relaciones dicotémicas o dualistas. Al con-
trario de los esquemas dicotémicos, que conciben las relaciones en
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PRESENTACION

términos de exclusién, de exterioridad y de causalidad mecénica y
lineal, el esquema del quiasmo permite pensar la dualidad como una
unidad en proceso, en devenir. Con otras palabras, pensar la duali-
dad como tal significa que ella no puede ser aprehendida ni en fun-
cién de los elementos que la componen (dualismo metafisico) ni
tampoco en funcién de una unidad trascendente, que aparezca
como anterior al desdoblamiento (monismo teolégico o metafi-
sico), o como resultado de una reunificacién extrinseca y agregada
(monismo dialéctico).

La primera figura del quiasmo es la relacién entre el filésofo lec-
tor y la obra filoséfica, que Ramirez concibe como un ejercicio de
metodologia hermenéutica. Ello pone en juego tres aspectos medu-
lares para acceder a la filosofia merleaupontiana: ambigiiedad, insti-
tucién e historicidad. Lo primero que se ha de considerar es la dife-
rencia entre ambigiiedad y ambivalencia. La ambigiiedad no se refiere
a un pensamiento vacilante que afirma alternativamente los términos
en cuestion, sino a «un pensamiento que distingue las diferentes re-
laciones de las cosas, el movimiento interior que las hace partici-
par de los contrarios>».! La ambivalencia, por el contrario, se desen-
tiende de la aspiracién a una clara inteleccién y, por lo tanto, queda
descartada en la actividad filoséfica. El encuentro entre la obra de
Merleau-Ponty y la interpretacion de Ramirez revela un movimiento
entre obra y lector que no se cierra sobre ninguno de los dos térmi-
nos que entran en juego, posibilitando, asi, una «confusién creado-
ra», «una buena ambigiiedad», que muestra cémo «la inherencia
del si-mismo al mundo o del mundo al si-mismo, del si-mismo al otro
y del otro al si-mismo est4 silenciosamente inscrita en una experien-
cia integral>. Es tarea del fil6sofo describir ese universo de «parado-
jas vivientes>»,? que el autor analiza en los capitulos dedicados al
quiasmo ontoldgico, al quiasmo semiético y a las nociones de liber-
tad, moral, politica, arte y filosofia como ejemplos o realizaciones vi-
vas de la idea del quiasmo. Es importante observar que en cada una
de estas figuras aparecen multiples matices que contribuyen a enri-
quecer esta nocion en sus diferentes vertientes.

! Maurice Merleau-Ponty, Parcours deux 1951-1961, p. 340.
2 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Colleége de France 1952-1960, p. 152.
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PRESENTACION

La noci6n de institucién como expresion e inscripcion de un
sentido en el campo del Ser pone de manifiesto, desde el primer
quiasmo, que la obra filoséfica como praxis expresiva estd conforma-
da desde su interior por la historicidad. Esto quiere decir que se trata
de un obrar historizante que convierte a la obra en una perspectiva
incompleta y abierta. Aqui se cumple una de las ensefianzas més pro-
fundas de Merleau-Ponty: la relacién singular de la obra filoséfica
con su pasado. Esto significa que la «verdad>» o el «todo> estd ahi
desde el principio, pero como tarea por realizar, como empresa que
arroja una luz sobre la historia personal y publica. El primer quiasmo,
obra-lector, permite ver con claridad que, en su comienzo, la obra fi-
loséfica es un discurso vacilante, que se afirma por la experiencia y el
ejercicio, que se aprende a si misma gradualmente, y que no deja de
tender hacia aquello que ha excluido resueltamente. Es significativo
que la nocién de institucion, tratada por el autor en el capitulo dedi-
cado al quiasmo semiético, ponga de manifiesto que la institucién
inaugura un espacio histérico, un espacio de relaciones e intercam-
bios, en el que se inscribe la accién expresiva como garantia de una
«verdad por hacer».

El andlisis de la obra considera la experiencia perceptiva, que im-
plica Ia relacién sujeto-mundo, como el modelo fundamental de la
relacion quiasmatica. Sefialamos algunos aspectos relevantes de estas
relaciones. Ramirez caracteriza la experiencia perceptiva como pro-
blematica, contradictoria y paradéjica. A través de ella se hace visible
el quiasmo privacidad-apertura propio del encuentro originario en-
tre el sujeto y su mundo. Toda apertura al mundo tiene lugar desde la
posicién de un sujeto singular situado corporalmente, lo cual pone
de manifiesto que nuestro acceso al mundo se hace desde un deter-
minado punto de vista. Sin embargo, la localidad del punto de vista
no significa que la percepcion se reduzca a captar sélo partes de las
cosas o que la cosa se dé en su ser completo. La privacidad significa
que la cosa, sin dejar de darse en su integridad, aparece a través de
aspectos. El autor enfatiza que privacidad y apertura no son dos pro-
cesos contradictorios, ya que no se trata de elegir entre uno de los
dos polos. Por el contrario, se debe ahondar en la paradoja. La reifica-
cién de uno de los polos, ya sea el de lo subjetivo o el de lo objetivo,
significaria caer en el dualismo. La comprension de esta relacion

13



PRESENTACION

quiasmdtica requiere un trabajo negativo de deconstruccién de las
teorias y posiciones filoséficas que han hecho naufragar la experien-
cia perceptiva al considerar la percepciéon como un acto de simple
conocimiento. La critica se dirige contra el realismo, el idealismo y la
ambivalencia de la filosofia sartriana. Lo que tienen en comin estas
interpretaciones es el prejuicio de que el pensamiento contiene en si
la verdad y el sentido ultimo de toda experiencia.

Realizado este trabajo arqueoldgico, el autor explicita con toda
claridad que el modo de proceder del pensamiento perceptivo es el
quiasmo de la interrogacién. El pensar interrogativo, que implica la
mutua referencia entre la percepcion y el pensamiento, renuncia a
poseer la cosa y no pretende respuestas acabadas. Al recuperar la ex-
periencia de la pasividad logra despertar «la latencia de las cosas»,
«las voces del silencio» y el «sentido de lo que hay».

El quiasmo ontolégico es presentado como un movimiento que
se inicia con la exposicién de la filosoffa de la corporalidad para des-
embocar en una ontologia del ser sensible. Este movimiento pone
en evidencia que la reflexién merleaupontiana no se agota en una teo-
ria particular sobre el cuerpo humano, esto es, en una reflexién de or-
den psicoldgico o antropoldgico. Es sumamente importante destacar
que la teoria del cuerpo prepara y configura una filosofia de lo sensible
en si. De acuerdo con ello, Ramirez divide la exposicién en dos partes:
la subjetividad corporal y el ser sensible. Entre las cuestiones mas no-
torias, sefiala que la corporalidad, que no puede ser considerada ni
como un mero objeto ni como una conciencia, abre el camino a un
«tercer reino del Ser>: el reino del quiasmo. Entre la corporalidad y
la conciencia hay «inmanencia quiasmética». Estos componentes no
son asumidos como entidades sustanciales separadas, sino que el
cuerpo es cuerpo vivido y la conciencia es conciencia encarnada. La
légica de la experiencia corporal no es la 16gica de la inherencia sus-
tancia-propiedades, porque ningtin aspecto de la existencia puede ser
visto como un atributo y menos atin como causa de los otros aspectos.

Como sostiene Ramirez, la filosofia de la corporalidad de Mer-
leau-Ponty se transforma paulatinamente en una filosofia de lo sensi-
ble en cuanto dimensién ontolégica especifica y primordial. La re-
flexi6n sobre lo sensible puro es el puente entre una teoria del cuerpo,
de raigambre antropolégico-existencialista, y una ontologfa del ser
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PRESENTACION

sensible. La paulatina deconstruccién del cogito, que lleva a una radi-
cal fenomenalizacion de la conciencia, es la condicién para la cons-
truccion de una nueva ontologia. La ontologia fenomenolégica, que
tiene como objeto el ser sensible y que implica un redescubrimiento
de la naturaleza, debe superar la dicotomia sustancialista materia-es-
piritu. El autor destaca que la opcion actual de la filosofia reside en el
restablecimiento de una interrogacion ontoldgica que sea capaz de
mantener la revelacion pluralista, relativista e indeterminista en la
que ha estado comprometida la cultura y el pensamiento de nuestra
época.

El quiasmo mundo-cuerpo pone de manifiesto la realidad del
quiasmo carne-espiritu. Lo espiritual es el «otro lado>» de la corpo-
ralidad, su lado invisible, «el sentido viviente de la motricidad car-
nal». Desde esta perspectiva, la emergencia del lenguaje adquiere
una posicion central. El lenguaje es la realidad del quiasmo, el campo
por excelencia de los entrecruzamientos y los encabalgamientos.
Es el lugar en el que la corporalidad sensible y la espiritualidad pura
superan su separacion, se encuentran y articulan.

El autor llama quiasmo semidtico, en primer lugar, a la relacién de
superposicion entre el acto perceptivo y el acto expresivo, entre la ac-
cién corporal y la accién lingiistica, y, en segundo lugar, a la relacién
de entrecruzamiento entre el acto lingiiistico y el acto espiritual, esto
es, entre el lenguaje y el pensamiento. El cuerpo que percibe es cuer-
po que habla y es también un cuerpo que piensa, que posee una me-
moria histérica, que forma parte de y actua en la sociedad.

En este punto, Ramirez destaca, acertadamente, que la comuni-
dad en la palabra es una comunidad en el hacer, con lo cual se estaria
marcando el deslizamiento del mundo natural al mundo cultural, sin
perder de vista que lo natural es el suelo de lo cultural. Pero el mundo
cultural, a diferencia del mundo natural, no es algo dado sino que exi-
ge una practica comunitaria, que hace visible que no hay, por un lado,
sujetos aislados y, por el otro, un campo macizo de intersubjetividad.
La comunidad en el hacer, que se realiza a través de la praxis de la
palabra, pone en juego la relacion entre verdad y expresion, que se
sustenta en un movimiento temporal. Este devenir de la verdad
hace visible un movimiento de conservacion, enlace y anticipacion
de las distintas modalidades de relaciéon del sujeto con el mundo.
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PRESENTACION

Dentro de esta temitica dos cuestiones aparecen entrelazadas.
En primer lugar, el carcter expresivo y temporal de nuestros pensa-
mientos convierte a la idealidad en una idealidad encarnada, y, en se-
gundo lugar, sélo la palabra operante hace posible alcanzar el ser
ideal de la verdad. El quiasmo semiético es en dltima instancia, como
subraya el autor, el quiasmo historia-Ser, historicidad-sentido, deve-
nir-verdad. De esta manera, la historia comprendida como medio de
vida es el punto culminante de una filosofia de lo sensible y la expre-
sién, de la corporalidad y la comunicacion, de la unidad del hombre
y de la naturaleza.

En el dltimo capitulo, dedicado a mostrar ejemplos de las rela-
ciones quiasmdticas, que caracterizan las distintas manifestaciones
de la cultura —politica, ciencia y arte—, se advierte, de modo muy
concreto, la posicién de Ramirez respecto del pensamiento de Mer-
leau-Ponty. El texto se inicia afirmando que la filosofia de Merleau-
Ponty es «una metafisica de la expresion», «de la concrecién y con-
tingencia del Ser>. Sin lugar a dudas, la inica manera para el hombre
de tener experiencia del Ser es a través de una praxis creadora, que ha
aprendido el sentido de la contingencia, debido a que las acciones
humanas tienen lugar en el espacio abierto de nuestra experiencia
con las cosas y de nuestra experiencia con los otros. Para Merleau-
Ponty la metafisica no es la construccion de un sistema de ideas que
estarfa mds all4 de lo fisico. Por el contrario, lo metafisico est4 en el
hombre; més precisamente, «el hombre es metafisico en su mismo
ser, en sus amores, en sus odios, en su historia individual y colecti-
va». La praxis filoséfica es inseparable del mundo y se realiza en el
juego de las relaciones concretas entre los hombres. Por eso la liber-
tad, como «el hecho humano del quiasmo», es el elemento de la pra-
xis humana y se despliega en las diferentes modalidades del hacer.

La filosofia del quiasmo. Introduccion al pensamiento de Merleau-
Ponty tiene el doble mérito de proporcionar, por una parte, una inter-
pretacion del pensamiento del filésofo francés a partir de una de las
figuras mas emblemadticas de su obra, y, por otra, de poner al alcance
del lector de habla hispana una comprension rigurosa de la filoso-
fia del quiasmo que hard accesible el estudio y la profundizacién de
una temdtica vigente en el pensamiento contemporaneo. No se debe
pasar por alto que la interpretacion de la obra de Merleau-Ponty,
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PRESENTACION

por lo menos en la tltima década, se ha concentrado en descifrar los
inagotables matices sugeridos para la elaboracién de una ontologia
del mundo percibido que quedé inacabada como consecuencia de su
muerte inesperada. En este contexto, la presente obra ofrece al lector
un valioso material que lo habilita para una lectura atenta de las dlti-
mas publicaciones del fenomenélogo francés, especialmente de las
notas que amplian los cursos dictados entre los afios 1952 y 1960 en el
Collége de France.
GRACIELA RALON DE WALTON
Buenos Aires, febrero de 2013
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EC,SC
EF, EP
FP, PP
HT
OE
PE,RC
PM

SS, SNS
UAC

Abreviaturas®

Las aventuras de la dialéctica; Les aventures de la dialectique

La estructura del comportamiento; La structure du comportement
Elogio de la filosofia, Eloge de la philosophie

Fenomenologia de la percepcion; Phénoménologie de la perception
Humanismo y terror; Humanisme et terreur

El ojo y el espiritu; «Loeil et lesprit»

Posibilidad de la filosofia; Résumés de cours

La prosa del mundo; La prose du monde

Signos; Signes

Sentido y sinsentido; Sens et non-sens

La unién del alma y el cuerpo...; L'union de I'dme et du corps...
Lo visible y lo invisible; Le visible et I'invisible

* Corresponden a las obras de Merleau-Ponty citadas. En el texto se proporciona pri-
mero la referencia a la edicién en espafiol y en seguida, después de un punto y coma, la
referencia a la edicién francesa. (Véase bibliografia.)
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Introduccion

Empiezo a comprender una filosofia
introduciéndome en la manera de existir de este
pensamiento, reproduciendo el tono, el acento del
filésofo [FP; PP].

La monografia centrada en el pensamiento de un filésofo es uno de
los procedimientos mas comunes en el estudio de la historia de la
filosofia. Esto no se debe solo a razones de caricter académico, téc-
nico o metodolégico. Tiene que ver también con las exigencias de la
materia de estudio. Porque es un ejercicio consecuente y radical del
acto de pensar, la filosofia no es un saber uniforme, general y anéni-
mo, sino un conjunto variado de interrogantes, puntos de vista y po-
siciones. En filosofia es tan importante la forma como el contenido,
la manera de pensar como lo que se piensa, el qué, el cémo y hasta el
quién. Importa mas el camino que el resultado o, mas bien, el resul-
tado es el camino mismo: el discurrir especifico de un pensamiento,
las razones y los modos concretos de su desarrollo. De ahi el caracter
individual e individualizador del saber filoséfico y el hecho nada
desdenable de que su historia sea la historia de los filésofos y sus
concepciones.

La filosofia es indefectiblemente un acto individual. El reconoci-
miento de que sin subjetividad no hay pensamiento. Esto no significa
que el pensamiento filoséfico renuncie a la objetividad, la racionali-
dad y la verdad, al contrario. La filosofia es el doble proyecto, necesa-
riamente problemitico, de llevar la conciencia individual al nivel del
pensamiento objetivo y racional, y de llevar este pensamiento al ni-
vel de la vida y la experiencia individual. El pensamiento filoséfico
nace de un doble rechazo: de lo que vale para mi pero no en si, y de
lo que vale en si pero no para mi, de la opinién irreflexiva y del saber
puro. Conjugar los polos de lo mds singular y lo mds universal, de la
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INTRODUCCION

verdad subjetiva y la verdad objetiva, es la busqueda, el desafio, la
utopia, en fin, el gran valor humano del pensamiento filoséfico.

De acuerdo con lo anterior, el estudio de un filésofo en particu-
lar ya es un ejercicio filoséfico y no sélo una labor de investigacion
histérica o académica. La tarea esencial del intérprete de un pensa-
miento consiste, asi, en comprender por su cuenta el sentido y la verdad
de ese pensamiento. Es decir, no consiste ni en dar cuenta simplemen-
te de lo que un filésofo dijo ni en dar cuenta meramente de lo que el
intérprete piensa, o de lo que se piensa en un momento dado en la
cultura filoséfica de ese filosofo. Ambas tareas tienen importancia
pero son las més relevantes desde un punto de vista estrictamente fi-
loséfico, esto es, desde el punto de vista que ataie a la comprensién
de lo que un pensamiento elabora, afirma y propone, de su ensefianza
fundamental. Esta ensefianza no la tuvo necesariamente ante si, con
toda claridad, el filésofo estudiado. Si la filosofia es interrogacion,
buasqueda, creacidn, esto quiere decir que las respuestas no existen
previamente y que un filésofo nunca puede saber —por mas riguro-
so y sistemdtico que pretenda ser— todo el sentido y alcance de su
pensamiento. De ahi que, siendo plenamente individual, y hasta por
esta razon, la filosofia sea a la vez algo intrinsecamente publico, una
tarea intersubjetiva, comunitaria e histérica. Ninguna filosofia estd
hecha y para comprenderla hay que discutirla y rehacerla.

Si queremos comprender por nuestra cuenta lo que un filésofo
dice en la diversidad de sus momentos y planteamientos, en el proce-
so contingente 0 més o menos planeado de su desarrollo, requerimos
asumir el punto de vista de su filosofia, su perspectiva esencial y
especifica. Para poder hacerlo es necesario que elaboremos ciertas
hipétesis reconstructivas, que comprometamos una interpretacion,
pues el punto de vista caracteristico de una filosofia no siempre coin-
cide con el que el filésofo defini6 explicitamente en algiin momento
de su busqueda o con el que sus contemporaneos, desde perspectivas
afines o divergentes, quisieron ver. Sin negar que estas concepciones
nos pudieran ser utiles, creemos que el punto de vista propio de una
filosofia sélo podemos localizarlo en la medida que ponemos a fun-
cionar en nosotros mismos la manera que un filésofo tenia de ejercer
el pensamiento. Para comprenderlo debemos empezar a pensar con ¢l
y como él. Cierto que no deja de ser un intento nuestro, y en esa medi-
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da la hipétesis que proponemos es a la vez una tesis que asumimos,
una concepcion que es nuestro punto de vista sobre esa filosofia.
Lo anterior implica que, respecto a las teorias filoséficas, en lo que
ellas tienen de fundamental, no hay manera de ser plena y totalmente
objetivos; pero esto es, precisamente, no el defecto sino la virtud del
pensamiento filos6fico: que él nos obliga a pensar, que él nos propor-
ciona ante todo unos medios y unos instrumentos para pensar. Pen-
sando una filosofia existente comenzamos, como sin querer, a pensar
algo nuevo y distinto, algo que ya es nuestro.

A partir de lo anterior proponemos aqui un ensayo sobre el
pensamiento del filésofo francés Maurice Merleau-Ponty.' No tan in-
fluyente como otros grandes pensadores del siglo xx, Merleau-Ponty
guarda, sin embargo, por la singularidad de sus temas y la creatividad
de su prosa, un sabor atractivo, cierta fascinacién incluso. Su pensa-
miento es una de esas formas extrafias, anémalas o inclusive enigma-
ticas que no dejan de aparecer de vez en cuando en la historia de la
filosofia. Se trata de una concepcién dificilmente identificable con
algunas de las corrientes caracteristicas de su momento histérico
(la época de la segunda Guerra Mundial y de la posguerra). Aunque
comunmente considerado, por su cercania con Jean-Paul Sartre, un
existencialista, Merleau-Ponty es, mas bien, por su estilo filoséfico
y sus temdticas, un fenomendlogo —un filésofo del fenémeno, de
lo que «se aparece>, esto es, de la experiencia—. Su filosofia no es
una teoria de la realidad ni una teoria del hombre, no es una teo-
ria del Ser ni una teorfa de la Conciencia; es una filosofia de la relacién,
del entrelazo: de la carnalidad, del ser sensible y concreto, del encuen-
tro y el movimiento.

Nuestro fildsofo no cesaba de abrir lineas y sefialar umbrales del
pensamiento que implicaban consecuencias radicalmente novedosas
y heterodoxas. Ligado a la filosofia fenomenolégica de Edmund Hus-
serl y al movimiento existencialista, su reflexion, sin embargo, rehuia
tanto las lineas demasiado idealistas de la primera como los compro-

! Merleau-Ponty naci6 en 1908 y muri6, relativamente joven, en 1961. Estudié en la
Escuela Normal de Paris, donde después se desempeié profesionalmente. Participé en
la guerra como oficial. Fue profesor en la Universidad de Lyon y en la Sorbona; en 1952
ingres6 al Collége de France. Fue fundador y coeditor, con Jean-Paul Sartre (a quien lo
unié una amistad dificil), de la revista Les Temps Modernes.
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misos demasiado apresurados del segundo. Cuestionaba por igual
tanto el objetivismo cientificista, positivista o dialéctico como el
subjetivismo reflexivo, existencialista o voluntarista. Profesaba, mas
bien, una fe en el mundo concreto, sensible, visible, s6lo comparable
con la de los antiguos filésofos presocraticos. Preferia una volatil on-
tologia de lo que vemos y tocamos antes que una rigurosa ciencia de
lo que no vemos. Nuestro pensador amaba entregarse a la reverbe-
racion de las palabras a despecho del orden justo y exacto de las defi-
niciones conceptuales. Buscaba la distancia y ejercia el silencio, no
para evitar las pasiones sino para poder entregarse, sin recato, a una
sola: la de pensar, la de Ver.

De ahi que, sin mayor problema, Merleau-Ponty transitara del
tratado filoséfico mas abstracto y riguroso al comentario periodistico
de ocasién y al ensayo circunstancial. En todos los casos se trata, se-
gun él, de una misma tarea: interrogar, comprender, pensar «lo que
hay> como tal: los grandes eventos y la cotidianidad de la existencia,
las ideas y los hechos, lo necesario y lo contingente, lo esencial y lo
inesencial, la trascendencia y la fatuidad. Por esto, Merleau-Ponty
ocupa una posicién intermedia, y por lo mismo interesante, respec-
to al problema de la metafisica. Ya no cree en la Metafisica al modo
clasico, como un gran saber de las ideas primeras y absolutas, de ver-
dades supremas, necesarias y puras. Cree que el pensamiento ha de
estar dirigido a lo existente, a la contingencia y a la vida en su concre-
cidn, pero insiste en que ha de hacerlo sin renunciar al punto de vista
filosofico, es decir, sin dejar de interrogar, de buscar e interpretar.
Saber ser un filésofo en tiempos de crisis de absolutos y verdades
necesarias, de incredulidad generalizada, es la hazafa mas excelsa,
la mds creativa. Pues es ahi que la filosofia puede y ha de demostrar
su necesidad, su caracter irrenunciable.

Merleau-Ponty quiere hacer valer la mirada filoséfica frente al
presente, frente a la vida actual, positiva, pragmdtica y cientifica. Pero
también quiere lo contrario: hacer valer el presente frente a la tradi-
cion filosdfica y las grandes ideas de la metafisica. Logra, de esta ma-
nera, una mediacion critica entre el presente y la filosofia sin desesti-
mar ninguno de los dos polos: interrogando a uno desde otro y a la
inversa. Nuestro pensador no se conforma con una negacion del pen-
samiento metafisico tradicional, a la manera del positivismo y el
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cientifismo, pero tampoco afiora un restablecimiento de la metafisi-
ca. Lo que propone, mas bien, es una critica productiva de las ideas
metafisicas, esto es, una critica que no nos deje en la pura negacién
y el vacio, que nos ensefie algo. Asi, la critica se realiza en el modo de
una interpretacion del sentido y los limites de la metafisica, partien-
do de la asuncién y comprension de la vida concreta y de la situacién
historica presente. Mediante esta destruccion o deconstruccion criti-
ca de la metafisica se revela la verdad que ésta era incapaz de ver
y pensar: el mundo y el pensamiento en su concrecion, en su contin-
gencia y devenir, en su realidad.

De esta manera podemos entender y caracterizar la filosofia en-
tera de Merleau-Ponty: delimitando su posicion alrededor de una de
las cuestiones mds acuciantes de la metafisica y de todo pensamien-
to filoséfico: el problema del dualismo, de la dicotomia. El término
quiasmo designa precisamente la manera como nuestro filésofo pro-
pone, més allé de las diversas posturas metafisicas tradicionales, pen-
sar el problema de la dualidad. Su filosofia la entendemos como una
teoria rigurosa de la dualidad. Y es esta teoria lo que vamos a exponer
y desarrollar por nuestra cuenta.

Presente desde las concepciones mitico-religiosas, el dualismo
ha persistido de manera obsesiva en la historia de la filosofia. Ad-
quiere ya forma filoséfica en el pensamiento de Platén y su teoria
metafisica de los dos mundos —mundo sensible y mundo ideal—y
se asienta con rasgos dogmiticos en la filosofia medieval —como
oposicion entre lo carnal y lo espiritual, entre el mundo terrenal y el
mundo celestial—. Persiste en los marcos de la epistemologia mo-
derna en la filosofia de Descartes y su teoria de las dos sustancias
—sustancia extensa y sustancia pensante— y en la polémica entre el
empirismo y el racionalismo cldsicos. Todo el pensamiento moder-
no, hasta Hegel, sigue marcado por la visién dualista de la realidad.
La problematica kantiana de la division entre el reino de la necesi-
dad y el reino de la libertad, entre el mundo natural y el mundo mo-
ral, se inscribe en, y refuerza, la antigua posicion dualista. Como es
sabido, Hegel propuso su filosofia dialéctica como un medio para
superar en definitiva todo pensamiento dicotémico y parcial. Mas su
monismo idealista bien pronto fue sometido a un radical cuestiona-
miento por diversos pensadores del siglo x1x. Desde distintas pers-
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_pectivas filosoficas, Feuerbach, Schopenhauer, Marx, Kierkegaard,
Nietzsche hicieron hincapié en los aspectos probleméticos de la rea-
lidad que se rebelaban al sistema conceptual absoluto y totalizador
de Hegel. Ellos mostraron la dificultad de intentar una simple nega-
cién del dualismo y algo asi como la necesidad filoséfica de la duali-
dad y la contradiccidn. Sin embargo, por la radicalidad de sus posi-
ciones, estos pensadores llevaron el pensamiento filoséfico a una
especie de impasse.

De ahi que, en las primeras décadas del siglo xx, y a partir de di-
versas posiciones, el dualismo volviera por las suyas. Desde cierto
espiritualismo contemporaneo, derivado de posiciones historicistas
neokantianas y de la teoria de las ciencias humanas, vino a resta-
blecerse una visién que insistia en la oposicién radical entre la natu-
ralezay el espiritu, entre la realidad exterior y la interior, entre el Ser y
la Conciencia. Incluso pensadores como Sartre participaron en este
restablecimiento. Tal es, a grandes rasgos, la situacién que se encuen-
tra Merleau-Ponty. En principio él propone una critica del dualismo
simplista y del puro espiritualismo. La estructura del comportamiento,
su primera obra importante, comienza con la siguiente declaracién:
«nuestro objetivo es comprender las relaciones entre la conciencia
y la naturaleza —orgénica, psicolégica e incluso social—>» .2

Inicialmente pues, el interés de Merleau-Ponty no se distingue
demasiado de la dialéctica, de la idea de que la tarea filoséfica consis-
te en pensar la dualidad en el proceso concreto de su desarrollo.
En este sentido, la filosofia del quiasmo no es més que una versién
critica, corregida, de la dialéctica (hegeliana, kierkegaardiana y mar-
xista). Pero ya es decir mucho. La dialéctica de Merleau-Ponty es una
dialéctica sin sintesis, sin tercer término. El cree que la postulacién
doctrinal de una resolucién de los opuestos, de una superaciéon de
la dualidad, es una mistificacién o un error. Pero, a la vez, se niega a
aceptar que la Unica consecuencia de una dialéctica sin sintesis sea el
escepticismo, la mistificacion ahora de la pura negatividad, del puro
enfrentamiento entre la conciencia y el mundo. Lo que queda, més
bien, es un pensamiento de la mediacién continua, de la reversibilidad
permanente. No hay soluciones tltimas y definitivas, pero de esto no

2 EC,19; SC, 1.
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se sigue que haya que renunciar al pensar filosofico. Se sigue que la
filosofia ha de diversificarse, concretarse y moverse mas rapido. Im-
plica una nueva figura del pensar, donde éste ya no se concibe como
exterior a lo que piensa y como lugar natural de la verdad. La filosofia
se concibe ahora como parte del acontecimiento, como busqueda
creadora, como un elemento entre otros de la gran prosa del mundo.

Alo largo de este texto expondremos los diversos momentos de
la filosofia de la dualidad (el quiasmo) de Merleau-Ponty, en sus di-
versos y mas generales niveles: alma-cuerpo, experiencia-razon,
materia-espiritu, sujeto-objeto, espacio-tiempo, historia-sentido, len-
guaje-pensamiento, estructura-praxis, sociedad-individuo, situacion-
libertad, etc. Empezamos definiendo su concepcién de lo dual y la
aplicamos desde el primer capitulo («La lectura filos6fica como
percepcién> ), que trata sobre el didlogo filosofico —es decir, sobre
nuestra relacion, en tanto lectores e intérpretes, con el pensamiento
de nuestro filésofo—. Esta dualidad es el primer quiasmo: el encuen-
tro es un entrecruzamiento, un movimiento que no se cierra en ningu-
no de los términos que entran en juego (la obra y el lector; lo inter-
pretado y el intérprete).

A partir de este ejercicio de metodologia hermenéutica discuti-
mos la idea de quiasmo y su sentido filoséfico (cap. 11: «Quiasmo y
filosofia» ). Inicialmente (apartado 1) definimos el significado de la
palabra quiasmo y damos cuenta de su valor tedrico-filoséfico. Des-
pués describimos (apartado 2) lo que para Merleau-Ponty es el quias-
mo fundamental: nuestra experiencia perceptiva del mundo. En el
apartado 3 exponemos el anlisis critico que hace Merleau-Ponty de
las distintas posiciones filosoficas respecto a la experiencia perceptiva
y la razén de su desatino esencial. Finalmente, en el apartado 4, vere-
mos c6mo el propdsito de pensar el quiasmo requiere necesariamen-
te una transformacién y redefinicién del acto filoséfico, la apertura de
una filosofia propiamente quiasmética. Aqui exponemos, pues, la con-
cepcién merleaupontiana del pensar filosofico.

Pasamos después a tratar los diversos momentos y niveles del
quiasmo. En el capitulo 111, <El quiasmo ontoldgico>, damos cuenta
del movimiento que va de la subjetividad al mundo y del mundo a la
subjetividad. En primer lugar (apartado A) exponemos el lado subje-
tivo: la filosofia del cuerpo de Merleau-Ponty, las maneras como la
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subjetividad concreta se va configurando y entrecruzando con el
mundo. En segundo lugar (apartado B), arribamos al punto de vista
objetivo, a la perspectiva especificamente ontoldgica: ;como es ese
mundo circundante, ese ser primigenio que esta siempre ya a nuestro
alrededor, acompafidndonos desde lo mas intimo, ese ser que vemos,
soflamos, deseamos, pensamos? Tal es la ontologfa del ser sensible de
Merleau-Ponty, la filosofia de la sensibilidad.

Prolongando el quiasmo ontolégico, en el capitulo 1v, <El quias-
mo semidtico>, nos la vemos con las dualidades corporalidad-lengua-
je, experiencia-sentido, subjetividad-intersubjetividad. Hay un doble
quiasmo: si el sujeto es parte del mundo, la espiritualidad que nace
en ese sujeto seguird siendo todavia parte del mundo, elemento del
Ser. Esto significa tanto que hay una dimensién espiritual en lo que
existe como que hay una ubicacién existencial del espiritu, que no
hay ser mudo ni espiritu pleno. La ontologia es ya semiética, filosofia
del lenguaje, de la expresion. Correlativamente, la filosofia del len-
guaje, y de ahi la filosofia general de la praxis histérica e instituyente
del hombre es todavia parte de la ontologia, esto es, tema univer-
sal de la filosofia.

Finalmente, en el ltimo capitulo («La carne y el espiritu» ) des-
arrollamos una diversidad de aspectos de la existencia humana con-
creta —situacién y libertad, moral y politica, arte y filosofia, ciencia
y experiencia, metafisica y contingencia— que Merleau-Ponty gusto
tratar, reconstruyéndolos por nuestra parte como ejemplos o realiza-
ciones vivas de la idea del quiasmo.
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I. La lectura filosofica como per

wwwlecturasinegoismo.com

No hay més que anticipaciones, Vorhabe. —
La filosofia como problemas concéntricos.
Pero asi es [VI].

La lectura filosofica no es un proceso lineal y univoco, sino un didlo-
go, un intercambio, un torbellino incluso: «al reproducir el pensa-
miento de otro —dice Merleau-Ponty— lo hago con mis propios
pensamientos: no es un fracaso de la percepcién de este otro, es la
percepcion misma de este otro».! Para captar un pensamiento ten-
go que pensarlo yo mismo, y sin embargo no es «mi» pensamiento
sino del otro; o, mas bien, es tan de él como mio. Leer, pensar, es
convivir, compartir; ser uno mismo siendo con el otro, ser con el otro
siendo uno mismo. Esta es la paradoja que siempre se trata de igno-
rar, superar o anular, en lugar de admitirla, comprenderla y volverla
productiva. En lugar de desarrollar lo que ella implica y expresa.
Cuando desconocemos el caricter paraddjico de la lectura filo-
sofica nos vemos ceiidos a la falsa alternativa objetivismo-subje-
tivismo. Bien suponiendo que existe un acceso directo y transparente
al otro —el anélisis objetivo que reduce al minimo cualquier conside-
racion del sujeto lector—, o bien afirmando la imposibilidad de tal
acceso y prescribiendo como unica labor posible una meditacion
personal cerrada sobre si misma y en todo duena de lo que piensa.
Entre estos dos extremos, que se suponen mutuamente al no ser am-
bos mas que el resultado de la mala abstraccién de una experiencia,
se encuentra lo que perfectamente podemos llamar «percepcion de
una filosoffa». El proceso o el medio donde las identidades del filo-
sofo que habla y del que se habla se vuelven indiscernibles, donde el

'S, 195; 259.
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sujeto lector y el texto leido se entrecruzan y sobreponen creando
una instancia nueva, una dimensién de sentido y pensamiento pre-
viamente inexistente. Estudiar una filosofia es ya filosofar y toda re-
flexion filosofica consiste intrinsecamente en la realizacién de un dié-
logo, en la construccién de un campo de pensamiento comin, en la
produccion de un entrelazo o un quiasmo de ideas. Sélo aprehende-
mos el pensamiento de otro ejerciendo y desarrollando nuestro pro-
pio pensamiento, pero s6lo ejercemos nuestro pensamiento prolon-
gando el de los otros y dialogando con ellos. Es el proceso al que
otros han llamado del «circulo hermenéutico».2

Si una filosofia es algo por percibir, si la relaciéon con ella la
concebimos, con Merleau-Ponty, en los términos de la experiencia
perceptiva, quiere decir que la unidad de esa filosofia, su identidad,
su naturaleza o su verdad no es algo dado por si mismo, no es una
representacion, una suma de proposiciones e ideas que podrian en-
cerrarse en un cuadro minimo de definiciones conceptuales. La con-
cepcién de una historia «objetiva» de la filosofia es limitada, sos-
tiene Merleau-Ponty, porque transpone la nocién de «ser objetivo»
al dmbito de las obras de pensamiento, suponiendo que ellas son
algo plenamente determinado y completamente determinable, un
ser en si ya dado.

Pero la concepcion objetivista de la lectura filoséfica es inco-
rrecta no porque sea ilegitimo hacer transposiciones de un nivel a
otro de la realidad, sino porque lo que transpone es una concep-
cion, en general, inadecuada del Ser. Merleau-Ponty nos propone
realizar la transposicion a partir mejor de una rigurosa comprensién
de las estructuras de la experiencia perceptiva. Modelo primigenio de
toda relacién sujeto-objeto, inconcebible en términos de oposicién
o subordinacién, la experiencia perceptiva consiste siempre en una
relacién de compenetracién, complementacién o superposicién.
El sujeto perceptor —el cuerpo, la mirada, el tacto— y el objeto
percibido —lo visible, lo tangible, lo sensible en general— no son
extrafios uno para el otro, proyectan entre si sus caracteres de tal ma-
nera que resulta imposible concebir un objeto puro, un ser indepen-
diente de la experiencia perceptivo-corporal, o un sujeto puro, una

% Cf Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, pp. 333 y ss.
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pura conciencia desituada y libre de toda inherencia al mundo.
Incluso debemos traspasar los términos sujeto y objeto, y su consus-
tancial relacién dicotémica, para colocarnos en un plano distinto,
que no es el de su unidad estructural abstracta e indiferenciada sino
el del complejo y variable sistema de sus relaciones. De acuerdo con
este esquema, proponemos pensar la relacion entre el filésofo lector
y la obra filoséfica. Hay que retornar a una experiencia cuasi sensi-
ble o cuasi carnal de la misma idealidad filoséfica. Como lo explica
nuestro filésofo: «la relacién que mantengo con las ideas es, pues,
idéntica a la que mantengo con el mundo percibido. La relacién de
horizonte no es indicio de posesion total: el horizonte no puedo
aclararlo mas que desplazdndome yo mismo, lo que por otra parte
me resulta incomprensible. Asi es también mi relacion con las ideas:
para verlas mejor, me sirvo de procedimientos cuyo secreto a mi
mismo se me escapa».’

Percibimos una filosofia, dice Merleau-Ponty. Esto quiere decir
que sdlo nos introducimos a ella desde una determinada perspectiva
y que ella sélo existe como tal bajo una perspectiva. Por el contrario,
el anélisis que se quiere objetivo supone que el acceso a las obras de
pensamiento no plantea otros problemas que el de ciertos obstécu-
los eventualmente superables. Pero si aceptamos que la relacién en
cuanto tal no es un vacio, que hay un espesor de la intermediacién
que ha de ser agregado al proceso de nuestra investigacion, y si acep-
tamos también que una filosofia s6lo existe como tal en cuanto se

' «da» a pensar, en cuanto es «pensada» por otro filésofo, entonces
el obsticulo es ineludible e insuperable —para que no hubiera difi-
cultades necesitariamos, simplemente, no leer—. Esto quiere decir
que hay una objetividad propia de la «dificultad>», que la «cosa mis-
ma> es dificil de suyo. Las dificultades que tenemos para entender
una filosofia le pertenecen a ella, no son s6lo «nuestras>. Correlati-
vamente, la facilidad con la que podemos aproximarnos a una filoso-
fia algo debe a nuestra formacion y disposicion. Asi, la dificultad se
convierte en lo més valioso y productivo que puede haber en la
investigacion de una filosofia: es lo que nos obliga a pensar la cosa
misma por nuestra cuenta. Incluso nuestra «visién> pasa a la suma

3 UAC, 20; 24-25.
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de lo que aprendemos. Nuestro «punto de vista» —y nuestro
pensamiento en general— queda también re-formulado. Hemos
aprendido «algo».

No hay, pues, acceso absoluto a un pensamiento filoséfico, y esto
por dos razones complementarias: ninguna filosoffa est4 terminada
y cerrada sobre si misma, y nuestro pensamiento no nos es dado de
manera transparente. Suponer el caricter no problemético del pensa-
miento investigado es correlativo de suponer la unidad para si y no
problemaitica del pensamiento investigador. Implica quedarse en los
dos polos de la experiencia (sujeto-objeto, interrogador-interrogado)
que justamente son s6lo efectos secundarios de un proceso tinico, de
un dinamismo esencial; es olvidarse de la relacién misma, del deve-
nir, que es lo que se expresa en una investigacién y en una reflexion.
Aun el objetivismo, que cree proporcionar la verdad de una filosofia
estudiada, lo que hace es filtrar una determinada concepcién filos6-
fica. Lo que tenemos, pues, no es un enfrentamiento polarizado y cla-
ramente definido entre el pensamiento investigado y el investigador,
sino un sistema de interacciones, un proceso vivo y abierto, una re-
lativizacién mutua y algo asi como una «buena ambigiiedad»: una
confusién creadora.

Una filosofia no es un objeto, una concepcién filoséfica del pasa-
do no es un dato inerte y definitivo. Creer que una filosofia es una
suma de saberes y verdades, de problemas y soluciones, es reificar
aquello que ante todo surgi(') como una interrogante total, como una
pregunta radical abierta a un sinfin de respuestas. Antes que otra
cosa, dice Merleau-Ponty, una filosofia es una institucién, un comien-
z0, la expresion y la inscripcion de una cierta perspectiva o un cierto
sentido en el campo del Ser —y como toda expresién, sélo existira
gracias a su relacién y comunicacién con otras—.* Reducir una filo-
soffa a mero resultado de una sociedad y una historia pasada implica

# Como lo dice Merleau-Ponty: «Cada filosofia es, también ella, una arquitectura de
signos, ella se constituye luego en una estrecha relacién con los otros modos de inter-
cambio que forman la vida histérica y social» (EF, 6s; EP, 66). La relacién es interior y
por esto no tienen sentido ni las tesis de la determinaci6n social y econémica del pensa-
miento filoséfico ni las de su caricter puro y auténomo. La filosofia es sin «interiors;
estd abocada a lo exterior, al mundo. A la vez, la vida econémica y social no es una pura
objetividad exterior, posee su propia «interioridad> (su sentido), su problematicidad:
esto es, comporta ya significaciones filosoficas.
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destruir de antemano todo lo que ella posee de esencial. A saber: la
apertura de un nuevo campo de pensamiento, el inicio de una nueva
forma de interrogar y responder —pruebas que una concepcién filo-
séficalanza para ser reconocida—. Logrado el reconocimiento, aque-
llo que en principio era un movimiento conquistador y titubeante
viene a ser reintegrado al curso objetivo de la historia de los «he-
chos» de pensamiento. Pero una filosofia es en su momento y para
siempre la explosion inesperada de una duda. Por esto ella viene a
plantear mas problemas de los que resuelve, o, més bien, no puede
ser creacion de soluciones sin ser al mismo tiempo creacion de nue-
vos problemas. Gracias a una filosofia habra algo que pensar y tam-
bién algo que refutar, pues aun refutando una filosofia aprendemos
algo que sélo ella nos lo ha podido permitir.

Una filosofia es un comienzo y un instrumento, un arma incluso.
No el punto final de un proceso pasado y exterior, tampoco una cosa
ya definida, sino el inicio fulgurante de una historia, la disposicién de
un nuevo instrumento para pensar, la puesta en marcha de un proce-
so de comunicacion. ;Cémo aceptar entonces que una filosofia sea
algo terminado y claro por si mismo? Hay que reconocer, ejemplifi-
ca Merleau-Ponty, dos Descartes indiscernibles: uno, aquel que vivié
en tal fecha y tal lugar y que dejo6 escritos tales pensamientos; otro,
aquel que vive en los cartesianos y en los no cartesianos. La filosofia
de Descartes s6lo se encuentra en esta oscilacién, que no anula sin
embargo los dos momentos: ellos son del todo dependientes pero
son irreductibles entre si. El espesor historico que media entre Des-
cartes y nosotros no nos esconde la unidad de su pensamiento, por
el contrario. Una obra filoséfica no es historizada por las ganas de ha-
cerle una mala jugada sino porque, en tanto praxis expresiva, se en-
cuentra conformada desde su mismo interior segun la historicidad,
porque ya es un obrar historizante. La relatividad, la discordancia,
la pluralidad de significaciones de una filosofia no le vienen como
anadidos del exterior —que habria que ir eliminando para llegar a la
esencia «Descartes»—, le vienen de su propia naturaleza, porque
ella, aun sin proponérselo, ya los exigia y llamaba.

Si nos resulta dificil coincidir con un filésofo, captarlo por ente-
ro en su fuente y localizar, por ejemplo, la «eleccién fundamental>
de Descartes, «es tal vez —dice Merleau-Ponty— porque el propio
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Descartes, en ningin momento, coincidié con Descartes».> No
reconocer la problematicidad como una propiedad intrinseca de la
obra de pensamiento es quedarse en un mal relativismo, contentarse
con sufrir la relatividad en lugar de comprenderla y actuarla. La
relatividad ya viene inscrita en el «objeto» mismo de la investi-
gacion. Si nuestras perspectivas sobre una filosofia son relativas,
y han de serlo, es porque la propia obra de pensamiento que estudia-
mos no ha dejado de ser también una perspectiva relativa, esto es,
incompleta y abierta. El buen relativismo no supone que haya al fin
una esencia que llegaremos a poseer o que siempre se nos escapara.
La esencia es en si problemdtica, «las filosofias en su integridad son
cuestion» .6

En general, el discurso filoséfico es aquel que, literalmente, no
posee fundamento.” O de otra manera: él s6lo estd «fundado» en
el porvenir de pensamiento que anticipa y comienza a recoger y en el
ambito de la comunicacion filoséfica a la que propone una nueva pa-
labra, una nueva figura. La profundidad de una filosofia estd hacia
adelante. Su totalidad y sentido se encuentra en la superficie de con-
tacto, su unidad es de estilo. Primeramente una obra de pensamiento
es una cierta forma de comportamiento de las palabras y del discurso
entero que sé6lo apuntan a un significado como a un acertijo. La tota-
lidad de una filosofia no es objetiva, no es una unidad frente a nos-
otros. Un pensamiento nos es accesible en la medida que ya estdbamos
en él o ya estaba él en nosotros, acompandndonos lateralmente, pro-
yectindose retrospectivamente en nosotros mismos, modificando y
reorganizando lo que ya sabiamos, recomponiéndose él mismo en
funcion de nuestras interrogantes y dudas.®

La lectura filoséfica es, pues, antes que una relacion exterior en-
tre dos, una superposicién (empiétement), una promiscuidad o una

5°S, 161; 212.

6 VI, 244; 253.

7 Todavia mds, en términos de Claude Lefort: «esta ausencia de fundamento se da
como la ley misma del pensar» (Claude Lefort, Sur une colonne absente, p. 20).

8 «La objetividad de la historia de la filosofia inicamente se halla en el ejercicio de la
subjetividad. El medio de comprender un sistema es el de plantearle las cuestiones
por las que nosotros mismos nos preocupamos: asi es como los sistemas aparecen con
sus diferencias, asi es como dan prueba de si nuestras cuestiones son idénticas a las que
se planteaban sus autores» (UAC, 16; 11).
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mutua usurpaciéon de ideas e intenciones. Un intercambio. Com-
prendo una filosofia cuando a través de ella logro despertar en
mi preguntas e ideas inéditas para mi mismo, o cuando hago surgir
en ella, mediante mi accion, cuestiones y significaciones que nadie
hubiera esperado que pudiera contener. S6lo aprehendo el sentido
de una filosofia a partir de una determinada perspectiva que adopto,
pero es esa filosofia la que me ha ayudado a definir tal perspectiva y
a asumirla. Cuando un filésofo habla de otro para criticarlo lo cita
por debajo y lo utiliza sin mencionarlo, reproduce y desarrolla de
una sola vez a todos los filosofos con quienes estd de acuerdo y con
quienes no. Tal es el torbellino de la intersubjetividad filoséfica, que
es, simultdneamente, amor y violencia, acuerdo y pleito colectivos.
La intersubjetividad no es, para Merleau-Ponty, un conjunto de
egos predefinidos y plenamente cuerdos, sino un campo presubjeti-
vo, un espacio intensivo de multiplicidades en variacién continua.
El «autor», por su parte, es el mito complementario de la nocién
de obra cerrada y terminada.’ Nunca ha habido autor, lo que hay
son ciertos goznes en un juego de espejos; cada pensamiento lleva
el de los otros. Es por esto que una verdadera filosofia es como una
obra de arte, como una lengua incluso. Un ser abijerto que siempre
da mds de si, que puede suscitar mas pensamientos de los que con-
tiene, que guarda un sentido mds alld de su circunscripcion y
contexto histérico particular, e incluso «que no tiene sentido més
que fuera de este contexto>.!

La «apertura» es una cualidad intrinseca de un pensamiento fi-
loséfico. Antes que en un mero conjunto de textos, que una lista de
conceptos y temas, una filosofia es una articulacién o una estructura.
Esta estructura estd definida por la relacién inmanente y necesaria
que se da entre lo que esa filosofia dice y lo que no dice, entre lo que
piensa y lo que no piensa. Como un paisaje visual, una estructura
de pensamiento es una cierta combinacién de cosas y relaciones, de
relieves y huecos, de cercanias y horizontes, de presencias y ausen-
cias; nunca es un ser macizo y pleno. Esto significa que lo impensado
de una filosofia se suma a su cuenta y se vuelve tan relevante como lo

9 «<El autor, decia Valéry, es el pensador instantdneo de una obra que fue lenta y la-

boriosa, y este pensador no se encuentra en ninguna parte» (S, 217; 293).
10V], 244; 253.
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mismo pensado por ella." La percepcion de un pensamiento filoséfi-
co es como toda percepcion: sélo percibimos cosas, porque también
y a la vez percibimos una articulacién imperceptible, un fondo indi-
ferenciado del que ellas se destacan y que comporta e interesa a la
percepcién tanto como lo directamente percibido.

No hay lo percibido sin lo no percibido. Lo que vemos es una
cierta articulacion de visibilidad e invisibilidad, no entidades visibles
aisladas que luego se unirian a través de una vinculacién nocional de
la conciencia. Lo dado originariamente es una cierta configuracion,
un sentido de lo visible que no es sin nosotros pero que no es nuestra
creacion. El sentido es por la mirada, es decir, por nuestro ser y nues-
tra participacion sensibles. Lo visible y lo invisible se compenetran,
ninguno es sin el otro. Lo invisible no es algo absoluto ni compac-
to: ni viene dado, a la manera realista, como una ley oculta que contu-
viera todo el secreto de lo visible, ni tampoco es un agregado del pen-
samiento, una pura forma conceptual, mental. Lo invisible estd en lo
visible.

Igualmente en la relacién entre lo pensado y lo impensado: es
evidente que lo impensado no viene dado positivamente en una filo-
sofia, pero tampoco es algo que nuestra reflexién se contente con
anadir desde el exterior y a voluntad. Como lo invisible de lo visible,
sélo podemos «verlo» —pensarlo— a través de lo mismo pensado;
no puede ser objeto de una vision separada, de una observacién ana-
litica y directa. Frente a lo impensado no cabe entonces el dilema de
una interpretacién objetiva y otra arbitraria, ya que no es un ser posi-

11 «Cuanto mis grande es la obra de un pensador, lo que no corresponde de ningtin
modo al nimero y al volumen de sus obras escritas, tanto més rico es lo no pensado, es
decir, lo que primero y sélo a través de su pensamiento sale a la superficie como lo atn
no pensado>» M. Heidegger, Der Satz vom Grund, pp. 123-124, citado por Merleau-Pon-
ty en alemén, en S, 196; 260; traduccién mia). Cabe anotar brevemente algo acerca de las
evidentes relaciones y diferencias entre las filosofias de Heidegger y Merleau-Ponty. En
general —cuestiona Merleau-Ponty—, Heidegger ha dado por supuesta la negacién de
la «subjetividad>, cuando de lo que se trata es de mostrar de manera concreta esa nega-
cién, ese rebasamiento que no puede ser sino un autorrebasamiento. La subjetividad es
indeclinable. De ahi que Merleau-Ponty, profundo lector de Heidegger, no deje de «tra-
ducir» en términos estrictamente fenomenoldgicos, las abstractas y elusivas elucubra-
ciones heideggerianas sobre el Ser, la presencia y la ausencia, o el evento. Es, mis que
una diferencia de estilos 0 metodoldgica, una diferencia de posicion y concepcion de la
prictica filosdfica.
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tivo que de alguna manera nos preexista y respecto al cual pudiera
tener sentido evaluar si tal o cual interpretacién lo capta bien o no.
Puesto que lo impensado no estd ahi sin m4s, «no podemos serle fiel
y reencontrarlo mds que pensindolo de nuevo».? Lo impensado
pertenece a un pensamiento en lo que éste tiene de mas propio
y particular, y s6lo se le determina a partir de él mismo. No es una
entidad positiva ni una pura ausencia, su trazo no es dibujable sin
nuestra participacion, pero no lo producimos a voluntad. Es que, en
fin, desde que lo negativo cuenta como una dimensién componente
de una filosofia, ya no hay manera de precisar en ella lo que dice y lo
que no dice. Lo mismo «pensado> adquiere una suerte de ingravi-
dez y de ubicuidad, tenemos que buscarlo y, de alguna manera, pen-
sarlo de nuevo —tenemos que volver a pensar en su integridad esa
filosofia, como si surgiera de nuestra propia mente—.

Lo impensado es, asi, un componente estructural de una filoso-
fia. No es un contenido general, no es lo negativo como clase comple-
mentaria («todo lo que ella no pensé» ); no es una mera posibilidad
légica («lo que pudo haber pensado»); tampoco es un contenido
simplemente oculto («lo que ella pensaba por debajo o por detras> ).
Lo impensado es aquello que una filosofia dio lugar a pensar; las zo-
nas que su operacion permiti6 alumbrar, las cosas que no habian sido
dichas, los pensamientos que nadie habia pensado y que solo ahora
es posible «pensar». Lo impensado es «inconsciente», pero no
como un contenido situado en un trasfondo, en la espalda de un pen-
samiento, sino frente a él, en el campo de su articulacién y proyec-
cion; es inconsciente porque no es objeto o concepto, sino aquello
por lo cual son posibles los objetos y los conceptos: «es la constela-
cién donde se lee nuestro porvenir>,' la figura que sélo el tiempo va
a permitir dibujar. El ser y la unidad de una filosofia est4 en su destino.
Pero éste ya no se define positivamente, como lo que algo debe ser o
lo que irremediablemente sers, sino, negativamente, como lo que no
es, como lo que no puede ser ni saberse tal, lo que necesariamente se
ignora: la sombra que proyecta y que le pertenece de modo esencial.

Una obra filoséfica no es una cosa uniforme, univoca; nunca estd
cerrada sobre si misma y en ningiin momento tenemos un acceso

2.5, 196; 261.
B3 VI, 222; 234.
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absoluto a ella. Su unidad tanto como nuestra perspectiva son tem-
porales, transitivas; la relacion es una amalgama de tiempos. Para
comprender una filosofia hay que re-efectuar el pensamiento que
la sostiene. Necesitamos una «poesia de la historia de la filosofia>,
una participacion en el pensamiento operante. No hay punto final en
la comprension de un pensamiento filoséfico, cada filosofia es insu-
perable y no existe la Filosofia, el Sistema tnico donde todas las filo-
soffas irreductibles y dispares encontrarian su verdad parcial, su justo
lugar. No hay més que filosofias, y la «Filosofia» es aquello que se da
completamente en cada una, aquello que cada vez debemos encon-
trar y repensar. Comprender una filosofia no consiste en localizar
algo ya dado y hecho, puesto que su sentido sélo se dibuja ante una
mirada filoséfica que escudrina e interroga, que pone a mover sus
propios aparatos tedricos y expresivos, que reasume por su cuenta lo
impensado y que s6lo puede apuntar a las respuestas porque renun-
cia a poseerlas. Una filosofia no es un cimulo de saberes a ser memo-
rizados o analizados por si mismos, es un saber para ser olvidado, un
instrumento para pensar otras cosas, un medio a través del cual reela-
borar una articulacién de ideas y producir un pensamiento.'* Una
filosofia es lo que enseiia a pensar.

Por otra parte, concebir la unidad de una filosofia como «unidad
de percepcién» pone en cuestion las concepciones y supuestos mds
comunes acerca de la historia de la filosofia. La misma idea de una
«historia de la filosofia>, esto es, la idea de una secuencia ordenada y
progresiva, se vuelve tan problemadtica como su correlato y supuesto:
la idea de una filosofia pura, insular o ahistdrica. De lo que se trata,
segun Merleau-Ponty, es de mostrar «que hay un absoluto, una filo-
soffa, que es inmanente a la historia de la filosofia, y que no es sin
embargo reabsorcion de todas las filosofias en una sola, ni tampoco
eclecticismo y escepticismo».!s Ha de haber también, respecto a la
historia de la filosofia, una especie de percepcion que nos permita

!4 En general, explica Merleau-Ponty, «es como una ley de la cultura que consiste en
no progresar nunca a no ser oblicuamente, ya que cada idea nueva se convierte, después
del que la ha instituido, en otra cosa diferente de la que era en él. Un hombre no puede
recibir una herencia de ideas sin transformarlas por el mismo hecho de conocerlas, sin
inyectarles su manera de ser propia, y siempre diferente (S, 283; 270).

1S VI, 2315 242.
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comprender en qué consiste la relacién entre las multiples y variadas
concepciones filosoficas existentes. «;Cémo fbamos nosotros a ver a
través de los filésofos una sola filosofia?>, se pregunta Merleau-Pon-
ty en la introduccién a un texto de historia de la filosofia,s al que pre-
feria considerar como un «catdlogo>» de filosofias, pues por mis
cuestionable que fuera, resulta més vivo y verdadero que el Siste-
ma terminado de la verdad dnica. Pues éste sélo puede pretender sal-
var a todas las filosofias en la medida que las toma tinicamente en lo
que «eran», sin comprender que ellas eran lo que «eran» y lo que
«no eran». Esto es, accion del pensar que no es tanto posesién
de ciertos objetos como circunscripcion de una tarea abierta e indefi-
nida para el pensamiento; posesion que es a la vez desposesion, en-
trega o sacrificio.

Elacceso alo intemporal de las filosofias no consiste entonces en
su entrada, previa purificacion y simplificacion, al Panteén o al Mu-
seo del Sistema. Ellas «perduran con sus verdades y sus locuras, como
empresas totales, o no perduran en absoluto».!” Las verdaderas filo-
sofias son indestructibles; el pensamiento que las «supera» no las
agota, precisamente porque las razones que él encuentra para supe-
rarlas no pueden no deberles nada. Ninguna filosofia puede presumir
de contener a todas las otras, ninguna puede ahorrarnos nuestra pro-
pia lectura, nuestro propio riesgo. Una verdadera filosofia, una filoso-
fia clésica por ejemplo, es como una obra de arte: una conquista espi-
ritual que es para siempre, que permanece entera y sigue siendo
indefinidamente susceptible de interrogacion, de estudio y andlisis.
Hay Plat6n para varios siglos mds.

Pero el ser de la filosofia no se diluye en una pluralidad empirica,
«toda la filosofia est4, en ciertos momentos, en cada una. Para em-
plear la famosa frase, su centro est4 en todas partes y su circunferen-
cia en ninguna>.!®* Hay mutuo rebasamiento entre las distintas filo-
sofias, ellas se trascienden entre si. Ciertamente, no hay eliminacién
de la pluralidad, pero, aclara Merleau-Ponty, «en este escalonarse
hacia adentro se remiten unas a otras, puesto que se trata del mismo

16 «Por doquier y en parte alguna» (introduccién a la obra colectiva Les philosophes
célébres), incluido en S.

17°8,157; 207.

18 Idem.
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Ser».!? Esto quiere decir que las filosofias no coinciden en otra parte
sino en el Ser que cada una se propone expresar y pensar. Lo que
ellas tienen de comun es su inherencia a un mundo abierto. Por esto,
no hay otra manera de comprender la unidad de las filosofias que vol-
viendo a pensar ese Ser y ese mundo. El sentido de las distintas con-
cepciones filosoficas, y la relacién que ellas guardan entre si, estd ante
nosotros, ante nuestra mirada, en el mundo que nos circunda y que
indefectiblemente nos sigue asombrando. S6lo en el ejercicio filosé-
fico auténtico, en la mirada que espontdnea e ingenua se levanta hacia
el mundo y lo interroga, puede un pensamiento reencontrar las otras
filosofias, «reencontrar toda la filosofia como sin saberlo».? Sé6lo
podemos comprender lo que una filosofia significa y es —lo que la
filosofia es en si misma— asumiendo por nuestra cuenta y riesgo el
acto de la creacion filosofica. S6lo haciéndola podemos comprender
la filosofia.

Lo que se opone entonces a la historia horizontal, sucesiva y li-
neal de la filosofia (que es casi lo que ha acabado entendiéndose por
historia), en la que una teoria es reducida a un hecho o momento
de una secuencia temporal, es una concepcioén del Ser vertical;
esto es, una concepcion de la inscripcion de un pensamiento filosé-
fico en la complejidad y profundidad del Ser, en un presente que es
para siempre. Lo que Merleau-Ponty nos propone es una vision
estructural de la historia de la filosofia, esto es: no la filosofia como
una serie de planteamientos ubicados en una relacién de antece-
dencia y consecuencia interna, sino «esta misma filosofia situada
dentro del conjunto hiératico del Ser y la eternidad existencial>.>!
La filosofia como una dimension del Ser y no como un «hecho
tedrico». Esto significa que el corazén de la historicidad no estd en
el pasado ni en el porvenir sino en la estructura y dimensién de
nuestro presente, que la filosofia es histérica en tanto operacion, ex-
presién y produccién del pensar. En cuanto creacién actual y perma-
nente. La filosofia muerta, ahistdrica, es la que quiere y cree ser
representacion conceptual, reproduccién de lo dado, imitacion de
ciencia, dato exterior y cerrado, archivo del pasado. Por el contrario:

19 VI, 228; 239.

20 S, 224;298.
21 VI, 230; 241
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la filosofia como arte supremo, «pues el arte y la filosofia juntos son
precisamente, no fabricaciones arbitrarias en el universo de lo “espi-
ritual” (de la “cultura”), sino contacto con el Ser justamente en tanto
que creaciones. El Ser es lo que exige de nosotros creacién para que
tengamos experiencia de é]».22

En fin, interpretar una filosofia implica necesariamente filosofar,
recrear y repensar aquellos impulsos que la originaron. La fuerza que
la sostiene y mantiene, que no se encuentra necesariamente perdida o
reducida a sumomento y lugar, que estd ante nosotros en tanto somos
capaces de desplegar y agudizar nuestra potencia de percepcion y re-
flexion, nuestra capacidad de ver y pensar. Inversamente, la creacién
filosofica es tal, y se distingue radicalmente del mero opinar y juzgar
sobre las cosas, en la medida en que se remite a una tradicién de pen-
samiento, a una historicidad ideal desde la cual puede adquirir conci-
sién y precision, sentido e intencién de verdad. S6lo de esta manera
nuestra creacion puede ser verdadera y nuestra interpretacion eficaz.

Esto es lo que por nuestra parte y en principio nos proponemos
hacer aqui: dialogar con el pensamiento de Merleau-Ponty: no pen-
sarlo a él, descifrarlo, explicarlo; tampoco pensar sobre €], criticarlo,
superarlo; sino pensar con él, junto a él y més allé de éL. Pero nues-
tro propédsito no surge arbitrariamente, no es una convencién meté-
dica previa que simplemente se nos ocurre aplicarle a este fildsofo.
Es Merleau-Ponty quien primero nos ha ensefiado a precisar esta po-
sicion. Es de él de quien aprendimos la forma de interrogarle, incluso
sillegamos a plantearle preguntas que lo rebasen. Por esto, como dice
Claude Lefort, Merleau-Ponty es un maestro del pensamiento. Antes
que otra cosa él nos ensefia a pensar, nos invita a pensar. La manera
en que lo hace es, primero y fundamentalmente, a través del estilo, de
su compromiso con la palabra. Pocos pensadores como Merleau-
Ponty han hecho de la expresién filoséfica un elemento esencial de
su propia concepcion de la filosofia.?* Es que para nuestro filésofo el

22 VI, 242; 251.

23 «Merleau-Ponty, de hecho, fue un filésofo que escribié como poeta. La filosofia
de Merleau-Ponty es poética porque hay en ella una estructura poética oculta: un em-
pleo de la repeticion, del leitmotiv, de la metéfora, de la paradoja, de la ambigiiedad y del
ritmo» (Neal Oxenhandler, «La literatura como percepcién en la obra de Merleau-Pon-

ty>, p. 241). Pero, como este mismo autor aclara después, lo poético no sélo se encuen-
tra en el «estilo» de Merleau-Ponty, sino también en su «actitud» teérica, en la manera
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lenguaje no es un medio que sirve a la expresién de un pensamiento
ya hecho y completo, porque, simplemente, no existe tal cosa —sal-
vo como ilusiéon dogmatica—. En sus posibilidades concretas —en
las exigencias, circunscripciones y virtudes del discurso y la escritu-
ra— el pensamiento se elabora, se revela para si mismo y lleva a cabo
todo aquello de lo que es capaz verdaderamente. Para la filosofia,
la imperfeccion de la palabra es un valor y no un defecto. El estilo de
Merleau-Ponty, indirecto pero decidido, alusivo aunque entregado,
eliptico y sin embargo profuso, es su primera ensefianza. La exposi-
cion filoséfica adecuada no es un dictado sino una invitacidn, las ba-
ses de una co-participacién. No podria ser de otra manera, y en este
sentido no se trata s6lo de un recurso retérico. No hay alternativa si
es que nos la vemos con la filosofia, es decir, con un pensamiento
y un discurso que desde siempre estd comprometido con el movi-
miento del mundo y quiere comprender «lo que hay» en su concre-
cién y realidad, en su apertura.

El didlogo filoséfico no es un intercambio sereno, equilibrado y
pristino; es un rejuego, una confusion, un quiasmo. El quiasmo del
didlogo filos6fico prolonga, ejemplifica y realiza el quiasmo general
del Ser. Tal es el tema, el motivo y la figura del pensamiento de Mer-
leau-Ponty. Es alrededor de esta palabra, y de la serie de ideas que
implica, que vamos a desarrollar la exposicion y reconstruccién de su
filosofia. La intencién de esta introduccion sobre el didlogo filoso6fi-
co, que ahora toca a su fin, no era, pues, propedéutica; ya es parte de
la trama esencial de todo nuestro planteamiento: la comprension
de la filosofia de Merleau-Ponty como una filosofia general del diilo-
go —como una filosofia del logos de la dualidad, de la verdad del dos,
de la dialogicidad del Ser, del entrelazo o del quiasmo—.

como trata el contenido filoséfico: generalizando a todos los planos la idea y la praxis de
la «<expresion creadora>.
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I1. Quiasmo y filosofia

1. Lanocion de quiasmo

Desde los albores de la filosofia las dualidades han sido el tormento
del pensamiento: dualidad alma-cuerpo, materia-espiritu, experien-
cia-razdn, etc. La filosofia no puede negarlas, pero tampoco puede
conformarse con permanecer en ellas. La dualidad es indefectible-
mente un dato de nuestra experiencia —hay una necesidad de la
dualidad, una verdad del dos, mis compleja y mas riesgosa que la del
uno—. Pero el mero dualismo, el pensamiento dicotémico y dicoto-
mizante que concibe la dualidad en términos de una oposicién sus-
tancial, de una relacién de mera exclusion, es la inercia del pensar, el
conformismo, la claudicacién. La tarea filoséfica adecuada consiste
en saber comprender la dualidad como tal, evitando, sin embargo,
caer en el dualismo. Debemos aprehender la necesidad y verdad de lo
dual —subvertir el autoritarismo del pensamiento monista, su intrin-
seca cerrazdn—, y debemos, al mismo tiempo, rehuir el eclecticismo,
el escepticismo, la renuncia a pensar en lo que consiste el mero dua-
lismo. Este es el sentido y la tarea de la filosofia del quiasmo.

Un pensamiento riguroso de la dualidad se distingue del monis-
mo tanto como del dualismo —las dos formas como el pensamiento
ha ignorado el ser de lo dual—. Pensar la dualidad como tal significa
no pensarla ni en funcién de los elementos que la componen (dualis-
mo metafisico), de unas entidades contrapuestas o yuxtapuestas, ni
tampoco en funcién de una unidad trascendente, de una tercera enti-
dad —ya se le ubique como anterior al desdoblamiento (monismo
teoldgico-metafisico), o ya como resultado de su reunificacién postrera
y extrinseca (monismo dialéctico)—. Merleau-Ponty dice que lo que
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debemos pensar es la relacién como tal, lo que hay entre: la realidad
de este ser intermedio, la figura y el sentido de la mediacién; el si mis-
mo de lo que estd en medio: lentrelacs. No el alma y el cuerpo, o la
experiencia y el pensamiento —es decir, la dicotomia—; tampoco el
alma o el cuerpo, la experiencia o el sentido —esto es, la exclusion—;
menos el Espiritu, el Saber —la supuesta sintesis—. Lo que debemos
pensar es el alma-y-el cuerpo, la experiencia-y-el sentido; es decir, la
conjuncién en cuanto tal, el proceso de la diferenciacidn, la actualidad
del devenir, el ser de la dualidad.

A este ser de lo dual en si mismo, que no ha podido ser pensado
bajo ninguna de las figuras filosoficas tradicionales —el monismo, el
dualismo, la dialéctica, etc.—, es a lo que Merleau-Ponty llama quias-
mo. Si bien no existe en su obra una conceptualizacién especifica de
este término —como no la hay de otros, dado el caricter concreto
y mévil del pensamiento fenomenolégico—, si encontramos una refe-
rencia constante a él, un uso vivo que retoma sus multiples significa-
ciones, y que, de acuerdo con nuestra hip6tesis, puede permitir definir
la articulacién interna de su pensamiento y precisar a la vez aquello
que €l presenta como su aportacion especifica a la historia y la discu-
sién tedrica.! La filosofia de Merleau-Ponty puede ser considerada,
justamente, una filosofia del quiasmo, una légica de las relaciones
quiasmaticas; esto es, una reflexiéon que hace del quiasmo, simultanea-
mente, la forma y el contenido del pensamiento filoséfico, el tema o dato
del filosofar, y también una manera de pensar que puede generalizarse
mias alld de las circunscripciones adoptadas por el fildsofo.

:Pero qué significa la palabra quiasmo? El término es utilizado en
el lenguaje no filoséfico en dos campos distintos: en la retérica vy,
como quiasma, en la 6ptica, aunque significando una misma idea: la
relacion de entrecruzamiento entre dos cosas cualesquiera. En retéri-
ca el quiasmo es una clase de tropo, una figura del discurso que con-
siste en un entrecruzamiento de frases, como por ejemplo: «hay que
Ver para mirar y hay que mirar para ver>».2Y en Optica, quiasma desig-

! La aparicion estelar del término ocurre hasta VI: como titulo —<«El entrelazo — el
quiasmo>— de la cuarta seccion del apartado sobre «La interrogacion filoséfica».

2 Otros ejemplos: «ni son todos los que estdn, ni estan todos los que son»; «hay
que comer para vivir y no vivir para comers; «la humanidad debe poner fin a la guerra,
o la guerra pondra fin a la humanidad» (Kennedy). En la poesia del Siglo de Oro espa-
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na a la vez el nervio quiasmético —ése en el que confluyen los dos
nervios provenientes de cada glébulo ocular— y el quiasmo del ob-
jeto binocular —Ila unidad por superposicién de las dos imagenes
monoculares—. En ambos casos se designa una dualidad reversible,
de entrecruzamiento y encabalgamiento reciproco: una unidad dual,
diferencial, o, de otra manera, una dualidad unitaria: la composicién
tinica que producen dos sentidos inversos (una mismidad en la dife-
rencia y una diferencia en la mismidad). Asi, la figura retorica pone
en cuestion la univocidad de la expresién, hace surgir con el movi-
miento de la inversion una posibilidad de sentido no prevista: si hay
una conciencia del ser, ;no hay un ser de la conciencia? ;Y cuando
preguntamos por la esencia del tiempo, no podemos preguntar tam-
bién por el tiempo de la esencia? ;Y qué tiene que ver el estado de la
Razén con la razén del Estado? La segunda frase no tiene la funcién
de anular a la primera, entrambas componen un sentido total que va
més alld de lo que cada una dice por su cuenta. Ese sentido de la ora-
cion entera es la relacion inversa misma, la relatividad y reflexividad
de toda direccién, de toda univocidad.

El quiasmo retdrico no es entonces un mero juego de palabras,
ya nos ensefia algo acerca de las cosas mismas. La frase «hay que ver
para mirar y hay que mirar para ver» significa que entre el proceso
fisico de la visién y el acto subjetivo-intencional de la mirada la re-
lacion es de superposicion y no de exclusiéon o causalidad lineal.
La relacién es quiasmdtica, ningtin elemento es privilegiado, ningu-
no posee la razon del otro. Hay complementacién plena y engarza-
miento total: ver es condicién para mirar tanto como mirar lo es para
ver. La mirada, en cuanto proceso espiritual, subjetivado, no es una
simple prolongacion del proceso natural de la visién, no es un afiadi-

fiol era comun el uso de esa figura. En las famosas redondillas de sor Juana Inés de la
Cruz se usa un ingenioso quiasmo para dar una leccion de moralidad juiciosa y feminis-
ta: «<;O cudl es mas de culpar, aunque cualquiera mal haga: la que peca por la paga o el
que paga por pecar?» Hay una galeria (por lo menos en México) de chistes y juegos
de doble sentido que recurren a la figura del quiasmo. En los inicios del siglo xx, en
la época del presidente Plutarco Elias Calles, fue muy popular este chiste en la Ciudad
de México: «no es lo mismo las calles del general Prim que las primas del general Ca-
lles». En barrios populosos de la ciudad los inquilinos de multifamiliares tienden su
ropa a secar en las azoteas. Un chiste maliciosamente clasista dice: «hay quienes tienden
a subir y hay quienes suben a tender>.
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do suplementario de precisién que se redujera a localizar un objeto
ya existente. Al mirar efectuamos una reorganizacién activa del cam-
po visual tomando tal o cual objeto como figura sobre un fondo, ha-
cemos aparecer, de esta manera, al objeto. Pero esto no significa que
la mirada sea una funcién mental exterior al campo sensible, esto es,
que «constituya> al objeto visible segiin una idea previamente po-
seida por el sujeto —siendo asi, no podriamos explicar cémo es que
un nuevo objeto puede surgir para la conciencia perceptiva, no sa-
briamos coémo podemos «ver» algo que no conociamos—.
Ciertamente, el acto de la mirada atenta no es una simple conse-
cuencia de la vision, pero no hay ruptura. La mirada recoge y precisa
ciertas virtualidades preparadas en lo visible, pero éste, a su vez,
permanece como un campo abierto respecto a las adquisiciones que
aquélla va logrando. Entre ver y mirar hay compenetracién y super-
posicién. El sujeto perceptor no se encuentra frente al mundo como
un ser puramente pasivo y neutral, sin ningiin compromiso ni interés
por nada. No habria ningiin mundo, nada que ver, sin el acto de la
mirada, de la vision atenta. Pero este acto no comienza a operar sino
en el propio campo de lo visible, efectuando su recomposicién, su
transfiguracién. Tampoco habria nada que ver si el sujeto perceptor
solo viera aquello de lo que previamente posee su clave o su nocién.?
Entre ver y mirar no existe, pues, relaciéon de causalidad ni ele-
mento privilegiado o condicionante, hay circularidad, apoyo mutuo
y accién a dos. Su diferencia permanece, pero no como una diferen-
cia absoluta, como la definicién excluyente de dos procesos donde la
identidad de cada uno seria clara e indiscutible. Més bien, es gracias
a su mutuo entretejimiento que cada proceso adquiere sentido y
precisa su diferencia y su propia identidad. El sentido de la visién
nunca es solamente natural y dado, pero tampoco llega a ser algo pu-
ramente mental o espiritual. No miramos todo lo que vemos —hay bas-
tantes cosas que no nos interesan—, pero tampoco vemos todo lo que
3 Segiin Merleau-Ponty, ni la explicacién empirista, que reduce el mirar al ver, ni la
intelectualista, que reduce el ver al mirar, son capaces de comprender el acto de la aten-
cién como tal, su caricter aporético esencial: «En el primer caso la conciencia es dema-
siado pobre, y en el segundo caso demasiado rica para que algiin fenémeno pueda solici-
tarla. El empirismo no ve que tenemos necesidad de saber lo que buscamos, sin lo cual

no lo buscarfamos, y el intelectualismo no ve que tenemos necesidad de ignorar lo que
buscamos, sin Io cual tampoco lo buscariamos» (FP, so; PP, 36).
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miramos —por mayor que sea nuestra atencién hay algo en lo visible
que guarda nuevas posibilidades a nuestra percepcién—. El sentido
de la visién es un sentido humano, histérico, pero el acto de la mirada
atenta o concentrada sigue siendo un comportamiento corporal,
sensible, contingente. (En general: entre la dimensién natural y la di-
mension espiritual no hay secuencia lineal homogeneizante ni hete-
rogeneidad excluyente: lo que hay es el quiasmo naturaleza-espiritu,
la naturalidad del espiritu, la espiritualidad de la naturaleza. Un ojo
animado, una mirada encarnada.)

Por otra parte, decfamos que el término quiasmo también se pue-
de utilizar para designar el fenémeno de la binocularidad de la visién,
el proceso que produce la unidad en un objeto tnico de las dos imd-
genes monoculares. Con este caso, ejemplar en varios sentidos, pro-
fundizaremos un poco ms la nocién de quiasmo. Tenemos dos ojos,
por lo tanto, dos imdgenes de un mismo objeto: la relacién entre am-
bas imagenes en el objeto tnico al cual se consagran es el caso tipico
de una relacién quiasmatica. El objeto tnico, el quiasmo binocular,
es més que la suma de sus partes. El trasciende sus condiciones o su-
puestas causas y posee cualidades totalmente distintivas y novedosas.
Hay una diferencia de naturaleza entre la imagen monocular y el ob-
jeto inico binocular. No hay en la imagen por separado antecedentes
de la solidez, profundidad y realidad que alcanza el objeto tnico.
El resultado de la unién va més all4 de sus premisas, las sustituye; ya
no es una «imagen» sino una cosa real. Esto significa que no hay
homogeneidad ontolégica entre las imdgenes monoculares y la cosa
percibida con los dos ojos: aquéllas son fantasmas o pre-seres y ésta
es lo real, la cosa, lo profundo. Las imigenes se desvanecen, nos dice
Merleau-Ponty, «cuando volvemos a la visién normal y se funden en
la cosa como en su verdad meridiana>.*

Desde la l6gica del quiasmo, la unidad de la cosa visual, el hecho
de que veamos un tnico objeto y no dos, no puede ser explicado en
términos de un proceso causal-analitico, puramente fisico, ni tampo-
co en términos de un proceso sintético-reflexivo, mental. El objeto
tinico no es el resultado de una unién de dos cosas como tales, ya
se suponga que la unién es un proceso empirico-material o ya se

4 VI, 24; 22.
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suponga que es una sintesis subjetivo-mental (un acto judicativo).
La unién es fenoménica, prdctica o vivencial. No estamos condenados
a ver un objeto tinico, pero tampoco es que tengamos que decidir ha-
cerlo. El objeto tnico de la visién no es un producto que se sigue au-
tomdticamente de la mera conformacion de las retinas y de su funcio-
namiento fisiolégico, puesto que la diplopia puede darse en un sujeto
normal: basta un momento de desatencién y divagacién de la per-
cepcion para que el campo visual se distorsione (cuando concentra-
dos en nuestro interior dejamos a nuestra mirada vagar libremente,
o cuando distendidos por efecto del alcohol «vemos doble> ). Pero,
a la vez, porque la diplopia no es constante, no es un acto que se
haga a voluntad —més bien requiere que suspendamos nuestra vo-
luntad—, la unidad de las imagenes monoculares no espera la
vinculacién expresa del sujeto, no es el producto de una significacién
0 un juicio que viniera a agregarse desde fuera. El objeto tinico no es,
como lleg6 a suponer en algun momento la psicologia mds intelec-
tualista, el resultado de una sintesis mental, el correlato ideal de una
intencionalidad espiritual, una construccién de nuestra conciencia.
En todo caso, dice Merleau-Ponty, si hay una intencionalidad en la
vision binocular ésta es motriz, corporal, existencial: «se pasa de
la diplopia al objeto tnico, no por una inspeccién del espiritu, sino
cuando los dos ojos dejan de funcionar cada uno por su cuenta y los
utiliza como un unico 6rgano una mirada tnica».s Quien realiza la re-
unién no es el cuerpo fisico o el sujeto epistemoldgico sino el cuerpo
fenoménico, vivo y actuante, interesado en el mundo. Dejo de ver doble
cuando me concentro en lo que hago, me propongo una tarea, me
reintegro a la cotidianidad de mi existencia. La mirada no es, pues, un
hecho fisico ni un acto espiritual. La sintesis del objeto no es fisica ni
metafisica, es la sinopsis previa, el quiasmo primordial de lo fisico y
lo metafisico, del cuerpo y el alma, de la materia y el espiritu.
Podemos ahora precisar los rasgos formales y generales de una re-
lacién quiasmatica. El quiasmo es una dualidad perfecta. El ser de un
par en cuanto tal. Una relacién productiva entre dos. La potencia de
un entrelazo. La fuerza de una composicién: dos que hacen uno, uno
que es dos. Lo producido es a la vez irreductible a sus componentes e

5 FP, 247; PP, 268-269.
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inseparable de ellos, no es una totalidad o una unidad a priori, una sig-
nificacién agregada a los dos componentes —esto supondria que
ellos se encuentran previamente dados y son autosuficientes, cuando
s6lo existen en, y por, la relacion—. El quiasmo es una «mdquina abs-
tracta», una manera de ser puramente relacional. La dualidad quias-
matica es todo lo contrario de una relacién dicotémica, pues no hay
contradiccién o exclusion entre los componentes de la dualidad. Ellos
son lo mismo, s6lo que esta mismidad es algo. Decir que un elemento
es lo mismo que el otro ya dice algo acerca de lo que es. No podemos
eliminar este acto de igualacion o correspondencia mediante el cual,
a la vez que reconocemos la dualidad, evitamos la dicotomia y la ex-
clusién. Pero no se trata de afirmar bajo el principio de la identidad
s6lo uno de los elementos, suponiendo que la mismidad es como una
proyeccién especular perfecta. Pues aunque asi fuera, el pensamiento
de la identidad se olvida del espacio de la relacion: el escenario de la
cosa y su reflejo que remite a un mundo, a un movimiento, a un con-
texto de luz y sombras —una diversidad; una dualidad, por lo menos,
que es innegable e indestructible—. La mutua referencia, la iguala-
cién no absuelve la diferencia entre los elementos de la dualidad; al
contrario, la promueve y la precisa. Define para cada elemento un ser
que, en cuanto estd pendiente del juego con el otro, no es estatico
y cerrado. Es variacion y repeticién, vibracién continua.

Segun Merleau-Ponty, la distincién entre los dos componentes
de una dualidad no es numérica; no se trata de dos entes, de dos co-
sas que poseyeran una identidad propia, en si y definitiva: «Partir de
esto: no hay identidad, ni no identidad o no coincidencia, hay dentro
y fuera girando uno en torno a otro».* Como la derecha y la izquier-
da, que no son simples contenidos o partes de una espacialidad de
relacion, positiva y dada, sino «partes totales, expresivas, divisiones en
un espacio englobante, topoldgico».” O como «el lazo entre lo con-
cavo y lo convexo, entre la boveda sélida y el hueco que cubrex.®

8 VI, 317; 317.

7 VI, 263; 270. Como se seguird viendo, el pensamiento de Merleau-Ponty, como el
de Heidegger, Foucault, Deleuze y otros pensadores contempordneos, se mueve en un
horizonte de abstraccién que ya no remite a la «geometria» como paradigma teérico,
sino a (por lo menos intuitivamente) la topologia.

8 VI, 281; 286.
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La distincion es formal y no cuantitativa, y, por esto, es distincién real,
verdadera distincion, pues ella se dice del Ser mismo, lo afecta intrin-
secamente. No es una distincion extrinseca que se dijera de algo (un
ente) en un Ser que ya era previamente, que preexistia y por lo tanto
sobre-existird a la diferencia y al devenir. La diferencia es diferen-
ciacidn, afloramiento, dehiscencia. La dualidad, dice Merleau-Ponty,
«es fragmentacion del ser, es posibilidad de la separacién», «es ad-
venimiento de la diferencia (sobre un fondo de semejanza, luego, so-
bre el fondo del 6pot #v mavra)».> No se opone a la unidad, surge
de ella, y ésta, por su parte, es impensable sin este desenvolverse
o desenrollarse, sin este diferenciarse.

La figura del quiasmo no puede confundirse entonces con una
correlacién de interdependencia funcional, con un mecanismo regi-
do seguin una regularidad necesaria, esto es, con la relacién empirica
y exterior entre dos entes plenamente definidos —entre los cuales
pueden suponerse legitimamente relaciones jerarquicas, de causali-
dad o prioridad, o de interactuacién extrinseca, dicotémica o dialéc-
tica—. El quiasmo no es un dualismo puro ni un monismo puro, es
un monismo dualista (un ser que se diferencia) y un dualismo monis-
ta (una diferencia solidaria), y es, sobre todo, el doble movimiento, la
doble inversion, la repeticién. No hay uno solo, ni dos en el sentido
de la cantidad (uno y otro), ni tres como reunificacién trascendente:
lo que hay es lo que estd «entre», lo que va y viene y vuelve a ir
y retorna...

El quiasmo es un esquema de pensamiento que nos permite con-
cebir las relaciones de una dualidad en términos de reciprocidad, re-
latividad, entrecruzamiento, complementariedad, superposicion, enca-
balgamiento, empotramiento, reversibilidad, mutua referencia.® Todo
lo contrario de los esquemas dicotémicos, dualistas, que conciben
las relaciones en términos de exclusién, exterioridad, causalidad me-
cdnica y lineal, jerarquia y prioridad. El esquema del quiasmo es lo
que nos permite pensar en la dualidad como una unidad en proceso,
en devenir, y es la manera en que podemos salvar su realidad sin con-
denarnos a reproducir las concepciones mas simples y prefiloséficas

9 VI, 263; 270.

1% Todos éstos, términos utilizados por Merleau-Ponty en diversos lugares de su
obra.
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del dualismo, de la dicotomia. El pensamiento del quiasmo es la sub-
version de todo monismo cerrado y de todo dualismo simplista; es,
pues, la forma filoséfica de pensar la dualidad en cuanto tal, que es el
dato insuperable de nuestra experiencia. '

Tal es nuestra propuesta de interpretacion del pensamiento de
Merleau-Ponty: tomar el quiasmo como el esquema o diagrama filo-
sofico que él propone y acta, como la clave que nos permite com-
prender las caracteristicas especificas y fundamentales de su filosofia.
El quiasmo es un diagrama, decimos; su funcion es describir, explicar
y generar; no es un mero principio exterior de sistematizacién, de
ordenacién y encuadramiento. Su funcién es pensar. Es también el
medio a través del cual podemos captar la totalidad del pensamiento
de Merleau-Ponty y definir la forma de pensar que él propone, y que
puede ser generalizable a cualquier dmbito. De esta manera, la recons-
truccion que proponemos de su filosofia no responde a un mero in-
terés de sistematizacion, queremos ante todo aprehender la modali-
dad de su préctica, de su ejercicio del filosofar. La nocién de quiasmo
muestra sus virtudes, ante todo, para comprender en sus rasgos pro-
pios la percepcion —tema y problema fundamental de la reflexion
segun Merleau-Ponty: acontecimiento primordial de la relaci6n suje-
to-objeto, espiritu-materia, pensamiento-ser—, y, desde ahi, las rela-
ciones en general: percepcién-pensamiento, experiencia-lenguaje,
cuerpo-alma, espacio-tiempo, significacion-expresion, comunicacién-
verdad, pasado-presente, historia-acontecimiento, necesidad-liber-
tad... De esto nos ocuparemos a lo largo de este texto.

Una filosofia es siempre un ejercicio concreto y subjetivo del
pensamiento. El discurso filoséfico, a diferencia de otro tipo de dis-
cursos como el cientifico, se encuentra personalizado, remite a un
nombre propio (como Platén, Hegel, etc.), a una experiencia indi-
vidual de pensamiento. Por esto hablamos de una obra filoséfica, es
decir, de la unidad de un esfuerzo individual que se despliega en mul-
tiples y contingentes modalidades. No podemos comprender estric-
tamente un aspecto o momento de una filosofia separado de su con-
texto total. Fuera de éste, tal o cual concepto o concepcién nada
significan. La interpretacion de una filosofia necesariamente involu-
cra la exposicion de la totalidad de su planteamiento. Pero ;cémo
captar la unidad sistemdtica de un pensamiento sin quedarnos en
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la mera resena o el simple resumen exterior e improductivo? Si la
filosofia es un acto, un proyecto, la unidad esencial de una obra filo-
séfica solo se encuentra como unidad de un impulso, como la con-
vergencia de un movimiento y la totalizacion virtual de una diversi-
dad. La unidad que queremos encontrar debe ser capaz de respetar el
caricter necesariamente abierto de un pensamiento, el elemento
contingente que le origina y la duda latente o explicita que le empuja
permanentemente.

De cualquier acto podemos distinguir su forma y su contenido.
Respecto al pensar filoséfico podemos distinguir, por una parte, la
modalidad en que se realiza, sus rasgos estructurales en tanto cierta
forma de comportamiento, y, por otra parte, los temas, asuntos, pro-
blemas y conceptos que le son caracteristicos. Con la nocién de «for-
ma> no nos referimos solamente a la estructura abstracta, légica, del
pensar; a lo que tradicionalmente se ha considerado como tal. Nos
referimos ante todo a la «forma expresiva». Si el pensar es un ejercicio
individual, entonces es inseparable de su manifestacion, de su expre-
sion; es decir, de una circunscripcion lingiiistica, discursiva y textual. De
lo que se trata es de captar el pensamiento como un comportamiento,
como una serie de actos, de ejecuciones discursivas —definiciones,
polémicas, interpretaciones, propuestas—. A la vez, se trata de com-
prender ese comportamiento como una totalidad concreta, viva y
movil. El todo no lo entendemos como una suma de partes, como
una estructura analitica, sino como un conjunto de actos, de movi-
mientos, de funciones. Para aprehenderlo requerimos localizar algo
asi como el diagrama o esquema funcional que le proporciona su iden-
tidad y la posibilidad de ser reconocible para otros.

Entendemos por «esquema filoso6fico» un instrumento que nos
permite describir y caracterizar la forma del acto de pensar; esto es, el
modo especifico como un filésofo efectda la accién de pensar, la ma-
nera mds o menos persistente en que articula sus interrogaciones, de-
fine sus temas de interés, discute y dialoga con los otros y con la tra-
dicién entera de la filosofia.!! Este esquema se encuentra esparcido
en una filosofia y no es necesariamente explicito, incluso puede ser

11 Ejemplos de diagramas filoséficos pueden ser: la divisibilidad en Platén, la genea-

logia aristotélica, la analitica cartesiana, la geometria genética espinosista, la arquitecto-
nica kantiana y, claro, las triadas de Hegel.
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parcialmente inconsciente, en cuanto es la forma abstracta de una
actividad concreta y viva. Continuamente redefinido, abandonado y
retomado, el esquema de una filosofia no deja de abrirse y recompo-
nerse y dar més de si. Por esto, identificarlo no es una tarea facil pa-
ra el intérprete, pues no es algo dado y definido, acabado. Incluso
para el propio autor de una filosofia el esquema de su pensar no es un
objeto, una unidad objetivable que se encuentra frente a él, sino una
especie de posibilidad discursiva, un sentido latente, la estela de su
propia busqueda, la figura de su andar, lo que él dona alos otros yala
historia, a la filosofia y a la cultura entera.

El diagrama o esquema de una filosofia es entonces lo que da
cuenta de su unidad y sentido, lo que permite comprender tanto
la integracion de sus elementos como lo que ella aporta y ensedia, la
forma de pensar que uno puede retomar por su cuenta y llevar mas
alla. En este momento una filosofia deja de ser un dato o un saber
—un conjunto de términos regidos segin una estructura de rela-
ciones intrinseca y cerrada— para devenir un instrumento, una ma-
quina para pensar: un conjunto de funciones, un estilo o una manera,
algo intrinsecamente abierto a otras posibilidades de operacién
y aplicacion. Asi, al aplicar el esquema de una filosofia en primer lu-
gar a la reconstruccioén de sus propios planteamientos y propuestas,
el acto de la interpretacién se encuentra en el punto mas intimo de
esa filosofia, que es a su vez su punto mas exterior: el foco desde el
cual junto con ese pensamiento nos abrimos a otra cosa y empeza-
mos a pensar por nuestra cuenta.

El esquema de la filosofia de Merleau-Ponty es el quiasmo, el en-
trecruzamiento en todos los niveles. Pero no es sdlo el contenido, la
tematica de su filosofia. En tanto que movimiento y relacion, el
quiasmo es inaprehensible como «objeto>», como tema de una re-
flexién que se quisiera exterior y terminada: el propio pensamiento
forma parte del quiasmo, es un componente o un elemento de lo que
entra en relacién; no estd fuera. De ahi que la filosofia del quiasmo
sea, primero, una practica del quiasmo; es decir, una transformacién
del acto mismo del pensar filoséfico. La filosofia no puede hablar del
quiasmo sin ponerse en cuestion a si misma; por esto, lo primero que
abordamos es la posibilidad del pensamiento como tal, esto es, la
condicién y el limite de la actividad filoséfica.
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2. El quiasmo perceptivo

El modelo fundamental y el caso original de una relacién quiasma-
tica lo constituye nuestra experiencia perceptiva del mundo. La légi-
ca del quiasmo es la légica de la percepcién, de la visién y de lo visible,
del ser sensible. Si el quiasmo no habia sido pensado hasta ahora es
porque nunca se habia considerado de manera radical y consecuente
a la percepcidn, porque el pensar no se habia comprometido con lo
percibido, esto es, con lo visible, con «lo que vemos». Si la filosofia
quiere seguir siendo comprensién del Ser, plantea Merleau-Ponty,
ha de volver entonces a la percepcion, ha de retornar a esta relacién
concreta e indiscutible que tenemos con el Ser en el campo de nues-
tra vida corporal y sensible, comprometiéndose a pensar la relacién
como tal, esto es, como quiasmo. Asi, el problema de pensar el quias-
mo perceptivo, el entrelazo perceptivo sujeto-mundo, implica el pro-
blema del pensar mismo, ataiie a la posibilidad y al sentido tltimo de
la filosofia.

La percepcién es para Merleau-Ponty el campo relativo, ambi-
guo y paradéjico por excelencia, el evento primordial, el tema y la ra-
z6n de la reflexion filosofica. Modelo de toda relacién quiasmética y
a la vez fundamento ultimo de la filosofia, la percepcion es mas que
un hecho antropolégico, gnoseolégico o psicolégico; es el aconte-
cimiento ontoldgico o el Ser como acontecimiento, la experiencia o
la apertura en tanto modalidad original del Ser. No la percepcién con-
siderada como un hecho mids en el mundo dado, con tales y cuales
caracteristicas especificas y determinadas. Plantearla asi —como ha
hecho todo el pensamiento clésico, racionalista y empirista— impli-
ca suponerse ubicado de lleno en un universo extraperceptivo, don-
de aquella abertura al Ser en que consiste la percepcién se encuentra
ya colmada y el pensamiento ha logrado la identificacién sin resqui-
cios con lo que es. La percepcion no serfa en este caso més que el ob-
jeto de una teoria positiva como cualquier otra. Por el contrario, si
reasumimos nuestra experiencia perceptiva y retomamos su cardcter
de iniciacion permanente al mundo, nunca cabalmente terminada ni
cerrada, entonces podemos interrogarla nuevamente y reabrir el pen-
samiento. De esta manera la percepcién vuelve a ser un problema, el
problema fundamental o lo problemdtico en si, no porque el pensa-
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miento sea incapaz de explicarla o comprenderla, sino porque to-
da explicacién o comprension es necesariamente parcial y relativa en
cuanto sigue siendo parte de, y relativa a, la misma percepcion. El
pensamiento que quiere adoptar la percepcién como apertura y en-
cuentro con el mundo no puede concebirse a si mismo como exte-
rior, como pensamiento de sobrevuelo, ha de concebirse mejor como
dimensién de la percepcion, como prolongacion de la experiencia
perceptiva. En fin, si pensar es todavia percibir, si el pensar no agota
la percepcion y tiene ineludiblemente que volver a ella, entonces la
reflexién sobre la percepcion es a la vez autorreflexion, cuestiona-
miento del pensar sobre si mismo. El pensamiento del quiasmo es a
su vez un pensamiento quiasmdtico, que encuentra su propia posi-
cion en el entramado de aquello que quiere pensar.

La percepcién es el acontecimiento primordial porque es la for-
ma primigenia y permanente del encuentro del sujeto con el mundo.
La dicotomia clésica sujeto-objeto (lo mismo que la de cuerpo-alma)
se modifica de una manera total si la pensamos en el campo de lo
percibido y del ser sensible. Desde la perspectiva de Merleau-Ponty,
entre el sujeto perceptor y el mundo percibido, entre el vidente y lo
visible, no hay relacién de causalidad, exterioridad, o reduccién; hay
superposicién, mutua incorporacion o doble apresamiento: «lo visi-
ble que hallamos a nuestro alrededor parece apoyarse en si mismo. Es
como si nuestra visién se formara en su centro, o como si entre lo visi-
ble y nosotros hubiera un intercambio tan intimo como el que hay en-
tre el mar y la playa».’? Este intercambio, que mi experiencia me
muestra a cada momento, no puede reducirse sin embargo a una iden-
tificacién, pues entonces desapareceria la visién, no habria més un vi-
dente y algo visible. Aun asi, el vidente y el visible nada son por sepa-
rado, no preexisten a su relacion, a su encuentro y comunicacién. Lo
visible no es un «ser objetivo» previamente determinado que viniera
a ofrecerse a un vidente vacio dado por su cuenta (un «ser subje-
tivo> ). Vidente y visible, perceptor y percibido sélo se determinan
a si mismos en el juego especular de sus relaciones, son uno para el
otro, uno gracias al otro. Lo que hay, dice Merleau-Ponty, son «cosas
que no podemos aspirar a ver “desnudas” porque la mirada misma las

12 VI, 163-164; 172.
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envuelve, las viste con su carne»."* Lo que hay es, igualmente, un vi-
dente que sélo puede acceder a lo visible porque se encuentra entra-
mado en el mismo ser al que se abre, porque también él es visible y
forma parte del ser que se reflexiona en él y en el que él se reflexio-
na.'* Pero el vidente no es cualquier ser visible, puesto que sé6lo por él
es posible esa reflexividad que es condicidn de la visién. Como sea,
esto no implica que Jo visible sea una creacion del sujeto, ya que, a su
vez, él sigue siendo un ser visible como otros. No hay causalidad del
vidente a lo visible o de lo visible al vidente, precisamente por ser
ambos plenamente complementarios y plenamente diferentes: su
complementariedad es la razén de su diferencia, su diferencia la ra-
z6n de su complementariedad. S6lo hay el vidente por lo visible, sélo
hay lo visible por el vidente: la dualidad es irresoluble e insuperable.

Para Merleau-Ponty la experiencia perceptiva es intrinsecamente
problematica, contradictoria y paraddjica. El acto perceptivo consis-
te, si nos atenemos a describirlo tal cual se presenta, en una experien-
cia privada del Ser. Lo visible es para el vidente, pero para un vidente
particular, concreto, singular: «veo las cosas mismas y esta visién es
mia».'s Estoy cierto de que mi percepcién me coloca ante las cosas
mismas, tengo fe en la existencia del mundo, esto es, tengo una creen-
cia irreflexiva y personal en el Ser (lo que Merleau-Ponty llama «fe
perceptiva» ). La percepcion mira hacia los dos lados y los compren-
de ambos: el mundo y el sujeto, la visién y las cosas; es a la vez una
experiencia privada y apertura a un mundo publico, objetivo. Es un
encuentro irreductible y ha de ser pensado como tal. He aqui el dile-
ma, el problema que la percepcion plantea al pensamiento y que, an-
tes de aceptarlo y comprenderlo en su plenitud, la tradicién filoséfica
ha querido, apresuradamente, resolver.

Debemos mejor comprender las cosas tal como se nos ofrecen,
sin adelantar o prejuzgar una interpretacién, una «posicién». Segiin

13 VI, 164; 173.

* Como lo expresa nuestro filésofo: «El que ve sélo puede poseer lo visible si lo vi-
sible lo posee a él, si es visible, si, con arreglo a lo prescrito por la articulacién entre la
mirada y las cosas, €] es una de las entidades visibles, capaz, por una singular inflexi6n,
de verlas, siendo una de ellas» (VI, 168; 178). Sobre las consecuencias de esta interrela-
cién respecto a la concepcién de la «subjetividad» (cf infra, 111.B.4).

15 Sobre las «paradojas» de la experiencia perceptiva, cf. VI, al inicio, y el capitulo
final de EC.
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Merleau-Ponty, los caracteres de privacidad y apertura no se contradi-
cen de manera absoluta, mas bien se requieren y apoyan mutuamen-
te. Toda apertura al mundo se da en el dmbito de una experiencia pri-
vada, y toda vida privada aparece en el escenario del mundo y alcanza
al Ser por el interior. Hay quiasmo privacidad-apertura. Solo el cardc-
ter de privacidad me asegura que el acceso a las cosas es efectivo;
es decir, que es una aprehension de algo que est4 fuera de mi, pues la
privacidad de mi punto de vista est4 significando de suyo que la cosa
ofrece otras caras, otros aspectos, esto es, que ella no se agota en mi
visién y, por ende, que hay Ser «mas alla de mi». Una cosa dadaenla
simultaneidad de todos sus perfiles y relaciones no seria una cosa real
sino ideal, representada, meramente pensada (irreal, pues). No hay
acceso al Ser que sea puro y absoluto, que no tenga que pasar por este
angostamiento del mundo que se da en torno a mi posicion corporal y
singular, y esto no es s6lo una proscripcién o una limitacion; en el
momento que desapareciera todo punto de vista, toda perspectiva,
desapareceria también aquello a lo cual accedemos. Por ello, privaci-
dad y apertura no son dos procesos contradictorios o dos momentos
reducibles a una identidad: son el anverso y el reverso de una misma
forma de ser. El dilema permanece y es insuperable. No hay que ele-
gir entre uno de los polos de la contradiccion, no hay que resolver el
problema sino pensar lo problemitico como tal, tomar lo problema-
tico como el objeto propio de un pensar radical.

El perspectivismo, la finitud y localidad de mi punto de vista no
implican, para Merleau-Ponty, una degradacion del ser verdadero de
la cosa; por el contrario, es la condicién para que haya cosas, esto es,
realidades que se encuentran mds alli de mi. Privacidad no significa,
estrictamente, que la percepcion consista en aprehender aspectos o
partes de las cosas (representaciones que se remitirian a una interio-
ridad psiquica); significa que la percepcion consiste en aprehender la
cosa entera a través de uno de sus aspectos o perfiles. Lo que percibo no
son aspectos de una cosa, sino una cosa bajo uno u otro de sus aspectos.
Y la expresion ha de subrayarse porque ha de ser dicha asi y no de otro
modo, pues s6lo ella es una descripcion fenomenolégica adecuada de
lo que sucede, de la verdad insuperable de mi experiencia inmediata
que me dice: «percibo las cosas mismas>». Esto es innegable para
cualquiera. El que tenga un punto de vista no implica que la cosa no se
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me «dé», o que s6lo se me dé un pedazo, un escorzo; tampoco signi-
fica, obviamente, que se me dé tal cual en su ser completo. Significa,
exactamente, que ella se me da en su integridad a través de uno o de
varios de sus aspectos, de una de sus perspectivas posibles. Cada «as-
pecto> de la cosa percibida comporta caracteristicas y modalidades
especificas, no es una entidad abstracta, indiferenciada, la misma para
todos los casos y momentos. Y esas caracteristicas me informan del
ser entero de la cosa. En la percepcién no capto una «cara» del cubo,
ni tampoco capto un cubo de seis caras (;alguien podria hacerlo?),
capto el cubo entero desde un lado, y lo capto como tal porque en la
posicién y configuracién especifica de las caras que aprehendo (tres,
por ejemplo) leo, «veo» el resto de las caras (las que no estoy viendo
. actualmente). Por ejemplo, de las tres caras percibidas una ests de
frente (es un cuadrado) y las otras dos se angostan a la distancia (tie-
nen la figura de un trapecio o un rombo): estos datos me hablan de la
profundidad y de la existencia de las otras tres caras (si las caras perci-
bidas tuvieran las tres una forma cuadrada nunca percibiria un cubo).
Asi, la estructura misma que adquiere lo que percibo —esa determina-
da articulacion de visibilidad e invisibilidad— me da cuenta del ser
completo de la cosa. No es necesario realizar ninguna «inferencia»,
ningun salto de los datos que tengo a la afirmacién de la realidad total
de la cosa, pues esos «datos» son ya expresivos de esa realidad to-
tal. La verdad de la percepcién consiste entonces en esto: capto un
cubo de seis lados a través de tres de sus lados, y un cubo asi, un cubo
en perspectiva, es lo que es un cubo real: el cubo de seis lados todos a
la vez es, precisamente, un cubo «ideal>, no real.

El pensamiento objetivo o reflexivo no tiene elementos para pen-
sar este «ser en perspectivax, el ser del «punto de vista» en cuanto tal.
Puesto que es cierto que hay una diferencia entre la «cosa misma» y
«lo que veo de ella», ;donde «estd» entonces lo que veo? Para el pen-
samiento objetivo obviamente no est4 en la realidad, pero como tiene
que estar en algtin lugar, entonces lo ubica en el «mundo interior>» de
la conciencia y lo llama aspecto, imagen (imago) o representacién.
Se define entonces la vivencia subjetiva de lo real en los términos de
aquello que supuestamente caracteriza a lo subjetivo: las imdgenes, los
cuadros mentales, las representaciones. Desde esta suposicién se bus-
cara infructuosamente el mecanismo por el cual este mundo interior
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subjetivo se conecta con el supuesto mundo que esta «alld afuerax. El
problema es irresoluble, pues estd mal planteado de principio. Lo que
el pensamiento objetivo y reflexivo no ha querido aceptar ni compren-
der es el sentido del término «real>» en la expresion «vivencia subjeti-
va de lo real>», simplemente concluye, aplicando una légica implacable,
que si se trata de una vivencia subjetiva entonces no es acceso a algo
real. A lo real s6lo accederemos de otra manera (sabe cudl). En general,
el pensamiento objetivo es incapaz de pensar la originalidad de eso que
llamamos el «punto de vista» —que no «estd> ni en la cosa ni en el
sujeto, que es puro ser de relacion—; él simplemente da marcha atris,
pues para seguir adelante requeriria ser algo menos y algo mds que
pensamiento, sélo asi podria captar y comprender la contradiccién
como tal (lo objetivo-subjetivo), la necesidad de la divergencia, la uni-
dad de lo privado y lo publico, de la parte y el todo, del si y del no.

Pensar la dualidad como tal, evitando reificar cualquiera de sus
polos, es la tarea y el sentido critico de una filosofia del quiasmo. Es
por esto que, primeramente, ella funciona como una navaja de doble
filo. Contra el objetivismo —el realismo en general—, segiin el cual
la percepcién es efectivamente una apertura a las cosas, pero no una
experiencia privada sino una experiencia general, a la vez, el sujeto de
la percepcién no es un yo empirico y sensorial sino un sujeto general,
es decir, un no-sujeto. Y contra el subjetivismo —el idealismo en ge-
neral—, segtin el cual la experiencia perceptiva es privada, subjetiva,
pero no una apertura a las cosas mismas sino a sus representaciones o
reproducciones que se encuentran «dentro» de la conciencia. La fi-
losofia del quiasmo se dirige también, por la punta de la navaja, con-
tra la dicotomia, la ambivalencia o la dialéctica: el pensamiento fra-
casado de la dualidad o el avatar de un pensar todavia incapaz de
abandonar sus propios supuestos y limites.

La filosofia del quiasmo tiene que efectuar la critica de las posi-
ciones filoséficas mencionadas de forma inmanente, comprensiva.
Puesto que cada posicion parte de un dato de la experiencia percepti-
va, la deformacidén que efectua, el equivoco que comete se encuentra
de alguna manera fundado o justificado. La propia percepcion es
problemitica, ella induce al error.'s Por esto, toda posicion filos6fica

16 Por ejemplo, respecto al realismo, dice Merleau-Ponty que se trata de un «error
motivado, se apoya sobre un fenémeno auténtico, que la filosofia tiene por funcién acla-
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sigue siendo «verdadera» en tanto que manifestacion y parte inte-
grante del problema, en tanto prolongacion y exacerbacién del dile-
ma original. Criticar las posiciones filosoficas existentes no es sélo
una manera de desautorizarlas, es una via para comprender la cosa
misma.

Asi, la filosofia del quiasmo pasa necesariamente por la critica a
las posiciones filoséficas existentes. S6lo en el ejercicio y en el juego
inmanente de esa critica puede destilarse y revelarse lo que se intenta
comprender: el quiasmo, la condicién latente de toda posicién, el se-
creto no dicho que se dibuja a la sombra de todo pensamiento. Pero
la filosofia del quiasmo no es de ninguna manera un pensamiento
ecléctico, que se contentara con unir lo que una posicién no dice con
lo que dice su contraria. Mas bien quiere pensar lo que ninguna de
las posiciones dice y que permanece como lo impensado en ambas,
esto es, lo que queda entre ellas, la linea divisoria que las separa y co-
munica a la vez. El quiasmo es eso que no habia sido pensado por el
pensamiento, pero que Gnicamente puede localizarse desde el propio
pensamiento: como su margen, o su ausencia relativa —como aque-
llo no pensado por una determinada posicién, pero que sdlo puede
delimitarse a partir de ella misma, comprendiendo y criticando lo
que ella sostiene—. Esto quiere decir que el ocultamiento del quias-
mo perceptivo ha sido la condicién negativa de la posibilidad del
pensamiento, la condicién de su objetividad y verdad, de su coheren-
cia y certeza; pero también ha sido la condicién de su parcialidad, de
su carencia de realidad, de Ser. La comprensién del quiasmo no es
entonces un acto directo, inmediato y natural, mera descripcién fe-
nomenoldgica; requiere necesariamente trabajar en el orden del dis-
curso: trabajo negativo de deconstruccién de las teorias y las posicio-
nes filoséficas, de su congruencia y verdad. La revelacion del quiasmo
pasa por el desasimiento del pensar, por la apertura. La critica es a la
vez autocritica y la reflexién, autorreflexion y sobrerreflexion.

En general, ninguna concepcion filosofica particular llega a
constituirse a si misma sin un proceso de discusién y deslinde con
otras concepciones. El cardcter ideal del saber filosofico, el hecho de

rar»> (EC, 299; SC, 233). Ese fenémeno es el de la relacién que se presenta en nuestra

experiencia entre las «partes» o «aspectos» de la cosa y el «todo» que suponemos
percibir o llegar a percibir.
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sostenerse en el propio ejercicio del acto reflexivo y propositivo, co-
loca al fildsofo en la constante necesidad de dialogar con posiciones
distintas a la suya, de repensarlas, reconstruirlas, reubicarlas. Todavia
mds: en el andlisis y la critica de las posiciones filoséficas previas, el
filésofo va més alld de una evaluacién exterior y parcial, va al auto-
anélisis y autocuestionamiento de la misma filosofia. No trata sélo de
comprender aquella posicion filoséfica que es distinta de la suya; tra-
ta de comprender aquella posicion de ser que es distinta de la posi-
cién filoséfica misma, esto es, aquello irreductible al pensamiento, al
lenguaje y al concepto. Esto es la «a-filosofia».'” De esta manera
Merleau-Ponty discute, interpreta y cuestiona las posiciones filoso-
ficas —el realismo, el idealismo y la dialéctica—, buscando la mane-
ra como se destila desde sus sombras, desde su latencia, lo que la filo-
soffa puede y no puede ser, lo que es el quiasmo en y de la filosofia.

Nuestro filésofo realiza una reconstruccion de las posiciones fi-
los6ficas que va a cuestionar. Evidentemente no podemos suponer
que esta reconstruccion sea objetiva y que lo que nos propone es la
version definitiva y ultima de lo que ellas son. La reconstruccion es,
si se quiere, «arbitraria», o mejor: filosofica. S6lo se hace a partir de
aquello que se quiere pensar y de alguna manera ya se ha vislumbra-
do, anticipandose en el modo y la intencién de la interrogacion. Pero
si no hay fenomenologia pura, tampoco hay critica histérica pura: el
contenido de lo que es no nace simplemente del analisis deconstruc-
tivo de lo que los filésofos han dicho en sus teorias. Poseemos una
precomprension de las cosas, que es la de nuestra misma experiencia
perceptiva en tanto horizonte desde el cual y hacia el cual interroga-
mos. Asi, las distintas posiciones filoséficas pueden ser reconstruidas
desde la posicion de la percepcion, positiva o negativamente, esto es:
de qué manera tal o cual filosofia ha enfrentado o no el problema de
la percepcién, de qué manera ha asumido o no esa pregunta muda y
permanente que es la de nuestro ser ya en el mundo. Si el quiasmo es
lo que hay originariamente, las teorias filoséficas no dejan de mos-
trarlo, de expresarlo, incluso si no lo tratan explicitamente o sino dan
cuenta de él adecuadamente. Aun el discurso filoséfico mas abstracto
(objetivista o subjetivista) es un elemento, una prueba del quiasmo.

17 El tema de la a-filosofia aparece en Merleau-Ponty, Notes de cours, pp. 275y ss.
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En fin, la percepcién no seria solamente aquello que las distintas teo-
rias filoséficas han o no de explicar y comprender, sino aquello desde
lo cual podriamos comprender y explicar a las teorias, a la filosofia
misma.

Para Merleau-Ponty, el pensamiento filos6fico ha de permanecer
en este movimiento continuo, en esta oscilacién permanente de la
percepcion a la reflexién, de la reflexion a la percepcién, de la des-
cripcién ala critica y de la critica a la descripcién. No hay punto final
ni resolucién dltima. Precisamente porque la experiencia es proble-
mdtica y la percepcion no capta sino un ser en movimiento y abierto,
emplazado y nunca completo, la critica de la teorias existentes no
puede suponerlas simplemente falsas, su equivoco es una consecuen-
cia de una equivocidad que pertenece primero al propio Ser. Com-
prendiendo este equivoco, definiendo ese error, comprendemos al
Ser. No hay pensamiento directo, didfano, totalmente liberado de la
falsedad y la opacidad. A la vez, la critica es un medio de comprensién
y no s6lo un mecanismo de descalificacion; es, mas que un medio, el
acto mismo del pensar.

3. El realismo, el idealismo y la dialéctica

Expondremos en concreto la critica que Merleau-Ponty hace, en el
horizonte de la experiencia perceptiva, a las posiciones mas relevan-
tes del pensamiento filoséfico. Esta critica contiene dos momentos
concomitantes: es critica de la manera como cada posicién filoséfica
entiende a la percepcion y, luego, de la manera como esa filosofia se
concibe a si misma y concibe en general a la actividad filos6fica. La
figura del quiasmo se ir4 destilando a través de esta critica, deslindan-
dose de cada una de las posiciones cuestionadas: 1) del realismo o el
dogmatismo del objeto; 2) del idealismo o el dogmatismo del sujeto;
3) de la ambivalencia dialéctica, sartriana o hegeliana, o el dog-
matismo del pensamiento. En el apartado siguiente precisaremos la
opcion filoséfica que Merleau-Ponty ofrece.

En primer lugar hablaremos del realismo, entendiendo por este tér-
mino no sdlo las posiciones estrictamente denominadas asi, sino tam-
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bién un elenco de variantes subsecuentes que van desde el empiris-
mo cldsico, el positivismo y el materialismo mecanicista decimo-
nénico hasta las corrientes neopositivistas, fiscalistas y objetivistas
de la filosofia del siglo xx (especialmente los intentos de reconstruc-
cién epistemoldgica a la manera del empirismo légico)." Lo comun
a estas concepciones no podriamos definirlo s6lo mediante un méto-
do de comparacién discursiva, precisamos de un procedimiento
fenomenoldgico y genético, que localice la posicién de la percepcion
ala que se quiere responder. Esta es, segtin Merleau-Ponty, la del ob-
jeto, la de lo percibido: el realismo afirma la exterioridad e indepen-
dencia del objeto respecto al sujeto y su acto perceptivo. Busca expli-
car analitica y causalmente el acto perceptivo considerandolo como
un hecho mds en el universo de las relaciones objetivas. Asi, el realis-
mo se aparece de principio como una filosofia ingenua y acritica: ol-
vida que el privilegio que concede al objeto no es mds que una adhe-
si6n dogmidtica a la creencia en las cosas que la fe perceptiva nos
otorga primero (la tesis de realidad de la «actitud natural>» en térmi-_
nos de Husserl). Al intentar superar y explicar a la percepcion en fun-
cién de un ser objetivo, exterior y previo, se pasa por alto que ha sido
la propia percepcion la que primordialmente nos ha dado acceso a él.
El objetivismo es la ilusion natural de la fe perceptiva, ella nos induce
primeramente a ser objetivistas. Nuestra percepcion se consagra a un
objeto exterior y concluye en él, el objeto percibido es el telos en el
que nuestra experiencia se afirma y se niega. El realismo parte de ese
punto final y se propone recorrer el camino inverso. Posesionado de
esa objetividad en si, desacredita y desvirtaa la percepcion: ella no
nos da acceso al Ser; éste existe previamente, y es desde él, mas bien,
que pueden explicarse la percepcion y la corporalidad.

El realismo trastoca toda nuestra experiencia. Supone una ilusiéon
retrospectiva: pone como resultado o efecto lo que es primero, esto

18 L a critica al «realismo> la expone Merleau-Ponty bisicamente en tres momentos
y bajo tres perspectivas distintas: 1) en EC, su obra mas temprana, mediante una decons-
truccién critico-epistemoldgica de las teorias cientificas del comportamiento (la re-
flexologia y la Gestalttheorie); 2) en FP, desde una perspectiva especificamente fenome-
nolégicay en referencia a las concepciones filoséficas clésicas (empirismo y sus términos
concomitantes: sensacionismo, asociacionismo, causalismo), y3 ) en VI la critica se ge-
neraliza a un plano ontoldgico e implica un cuestionamiento de la «perspectiva cientifi-
ca» en general.
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es, concibe nuestro acceso perceptivo al Ser como realidad posterior
y secundaria, incluso como irrealidad (psicolégica, antropolégica),
como una parcela mds del universo objetivo. La explicacion realista de
la percepcion (empirista y objetivista-causal) resulta tan incongruente
como natural su persistencia. Su fuerza radica en que se aparece como
la actitud mas consecuente con la fe perceptiva, es decir, la misma per-
cepcion induce inicialmente a la creencia realista: veo las cosas y estoy
en ellas, accedo a ellas y las domino bajo mi mirada, ;cémo dudar de
que hay ser y de que este ser es independiente de mi si soy yo mismo
quien confirma cotidianamente esto? Como vemos, el realismo resul-
ta verdadero como experiencia, se «ajusta» a las cosas; pero es falso co-
mo tesis, como argumento, pues solo se convierte en tesis a condicién
de renegar de la fe perceptiva y de eliminar el cimulo oscuro de refe-
rencias privadas, subjetivas y vitales que ella conlleva necesariamente
y sin las cuales la afirmacién perceptiva del ser careceria de sentido.
Cierto, cuando percibo puedo decir que hay Ser y que «estd més all4
de mi>, pero en cuanto sostengo a nivel del pensamiento que este ser
es independiente de toda percepcion caigo en contradiccién (;de
dénde obtengo entonces la certeza de que hay ser?). El realismo ter-
mina por amplificar la oscuridad inicial en lugar de reducirla. Lo que
olvida, y de ahi su ingenuidad, es que el mundo es siempre mundo
«experienciado>, percibido; que es necesario agregar a mi pensamien-
to del mundo un segundo pensamiento acerca de mi experiencia del
mundo, acerca de la manera como el mundo se me da. Lo que le falta
es precisamente la actitud critica, la actitud reflexiva. Es aqui que apa-
rece, inicialmente, la verdad y necesidad del idealismo.'®

El término idealismo designa, en el esquema de Merleau-Ponty, toda
la tradicién reflexiva de la filosofia, especialmente su versién moder-
na de Descartes a Hegel, pero también sus variantes contemporaneas,
sobre todo la fenomenologia y las concepciones mas o menos inte-

19 La accién reflexiva del idealismo «se impone en cierto sentido, es la verdad mis-
ma y no vemos c6mo podria prescindir de él la filosofia» (VI, s1; 52). Cf. J. P. Siméon,
«Merleau-Ponty et I'idéalisme>. La mejor exposicion de la critica al idealismo se en-
cuentra en VI. En la descripcion del idealismo Merleau-Ponty tiene presente en especial
las filosofias cartesiana y kantiana. En FP la critica al idealismo se presenta como una
critica al «intelectualismo>, es decir, a su version psicologica y epistemoldgica.
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lectualistas de algunas corrientes de la psicologia. La operacion del
idealismo consiste, tal como histéricamente fue definida desde la re-
flexion cartesiana, en poner en suspenso toda tesis o creencia acerca
del mundo y efectuar una reduccion radical al campo de la concien-
cia inmanente, al campo del cogitare (el ego cogito). Ac4 desaparece
toda contradiccién, exterioridad o relacién de causalidad: el pensa-
miento y lo pensado por él son plenamente correlativos, perfecta-
mente reductibles entre si. La percepcion es definida como un acto
espiritual y el sujeto de la percepcién como una conciencia. El idea-
lismo efecttia una transformacion completa. Hace del ver y del tocar
actos de pensamiento, y de lo visto y lo tocado, cogitata, contenidos
de pensamiento. Todo queda resuelto en el universo de la conciencia.
El conocimiento es en cualquier nivel un acto constituyente, inico
por el cual el objeto adquiere caricter de tal. La visién no es de nin-
guna manera un acto causado, ni siquiera un acto corporal, es desde
el comienzo y por esencia «inspeccion del espiritu», actividad inte-
lectiva. Por su parte, el objeto percibido es s6lo un tipo especifico de
significacién, de norma o legislacion espiritual. Todas las paradojas,
ambigiiedades y contradicciones de la fe perceptiva quedan supe-
radas cuando a través del acto reflexivo se descubre la conciencia
pura, en tanto ser extraempirico, como la fuente absoluta de todo
sentido y toda significacion. El problema de nuestro «acceso> al mun-
do, de nuestra comunicacién primigenia con el Ser queda eliminado.
El idealismo afirma a la vez la irreductibilidad de la conciencia al
mundo objetivo y la reduccién de éste a una realidad nocional referi-
da ala actividad de la conciencia. El cogito lo es todo.

La filosofia reflexiva define, pues, de manera puramente relativa
y negativa nuestra experiencia perceptiva concreta: como simple es-
tadio de «no saber», esto es, como falsa apariencia de una verdadera
realidad que seria la de la conciencia pura y su actividad constituyen-
te. Poco importa para el idealismo que nunca logre encontrar en mi
experiencia vivida esas «verdades> que él descubre. Siempre me pa-
rece que sus conclusiones resultan demasiado abstractas, esquemati-
cas y, finalmente, simplistas: las cosas son mds de lo que yo sé de
ellas, mis actos perceptivos guardan un horizonte de elementos inde-
terminados que no poseo y mi conciencia perceptiva no lo es en la
forma de la conciencia de si. No me «conozco», aunque no porque
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me desconozca (segun el realismo), sino porque solamente me co-
nozco en referencia a mi accién corporal y al mundo que vivo. Como
vemos, la filosofia reflexiva sélo puede resolver los problemas de la
experiencia perceptiva a condicion de suplantarla, de sustituirla por
una experiencia ideal, construida, artificial, y si el realismo era verda-
dero como experiencia y falso como teoria, el idealismo, por su parte,
resulta verdadero como teoria pero falso como experiencia.

Lo que el idealismo no capta es la diferencia radical entre nues-
tro contacto mudo y vivido con el Ser y nuestro contacto conscien-
te y discursivo; simplemente subtiende éste a aquél interpretdndolo
como su verdadera significacion. La reduccion reflexiva de lo dado a
sus condiciones ideales de posibilidad s6lo da cuenta de estas condi-
ciones pero no de lo dado mismo, no de la efectividad y actualidad de
la percepcién. La reflexion, sostiene Merleau-Ponty, no capta que la
«reduccién> es algo: un procedimiento que se ha efectuado en un
cierto momento, y que entre lo reducido y el reducto no puede anu-
larse toda diferencia, porque entonces no se sabria simple y llana-
mente por qué fue necesario efectuar la reduccion. Si es cierto que el
mundo sélo tiene sentido por mi conciencia, es cierto que antes de
reflexionar el mundo ya tenia sentido para mi. ;Es que esta experien-
cia era simplemente equivocada?, ;puedo negarle toda verdad y reali-
dad? Para poder llegar a la conclusién de que el mundo es construido
o constituido por la conciencia, el pensamiento reflexivo debi6 supo-
ner en el punto de partida una experiencia primordial del mundo, un
darse primigenio del Ser. Entre el punto de partida —nuestra vida na-
tural irreflexiva— y el punto de llegada —nuestra toma de concien-
cia plena— no puede haber total identificacién. No podemos anular
el movimiento que va de un momento a otro, y, sin embargo, esto es
lo que la reflexién olvida, porque ignora o traslapa su propia situa-
cién, su propia operacion. Lo que olvida, precisamente, es que ella es
re-flexi6n, re-torno, re-conquista, esto es, que ha debido partir de
un estadio irreflexivo previo respecto al cual se distanci6 para poder
pensarlo. No puede entonces convertirlo en nada, hacer como si nun-
ca hubiera existido, y tampoco puede convertir en nada su propia ac-
cion, la transformacién que ella produce.” Entre la experiencia per-

%0 «No sélo precisamos instalarnos en una actitud reflexiva, en un cogito inatacable,
sino ademas reflexionar acerca de esta reflexion, comprender la situacion natural a la que
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ceptiva inmediata y su traduccién y explicitacion tedrico-discursiva
no hay continuidad o identidad, anulacién del movimiento y la dife-
rencia. Hay un cambio, un paso de nivel, un salto. En contra, segtin
Merleau-Ponty, una reflexién verdaderamente critica tiene que com-
prender la situacion total —el paso de lo irreflexivo a lo reflexivo y
de lo reflexivo a lo irreflexivo—; tiene que enfrentarse al hecho indis-
cutible de una experiencia irreflexiva del mundo y del sentido, al fe-
némeno incuestionable de una vida encarnada y practica de la con-
ciencia previa a todo saber de si. Igualmente, la reflexion debe evitar
convertir su posicién en un hecho, un valor o un fin, y su proceder en
una forma de control, de imposicion. Es decir, debe evitar asumir sin
mas que la «vida reflexiva> (la vida intelectual en general) es superior
(més verdadera, mejor, més elevada) que la «vida irreflexiva», que
s6lo la primera es «real» y la segunda es mera ilusion, pura divaga-
cion. Pues por més verdadera y coherente que llegue a ser la explica-
cién reflexiva de mi experiencia perceptiva del mundo, por mds limi-
tada, equivoca, parcial e inconsciente que se le pueda juzgar a ésta,
no habrd nunca un modo de eliminar, de olvidar totalmente, que mi
acceso al mundo, y toda experiencia de conocimiento y conciencia,
empezd ahi, y asi: en esa opacidad originaria, en esa «oscuridad» que
nunca es total (donde, para responder a Hegel, no todas las vacas son
igual de pardas).

Si, finalmente, el realismo y el idealismo desvirtian o ignoran
nuestra experiencia perceptiva del mundo es porque ninguno se plan-
tea como problema la diferencia radical entre percibir y pensar. Es
porque ambos prejuzgan, de una u otra manera, que el pensamiento
contiene en si la verdad y el sentido ultimo de toda experiencia. Asi,
el error mas profundo de cada posicién no estriba en elegir uno de
los componentes de la dualidad sino en transformar su sentido origi-
nal. Ni el ser que percibimos es un ser objetivo, una realidad de com-
posicion analitica y de eficacia causal, un ser material, ni el sujeto de
la percepcidn es una conciencia, un ser para-si o un espectador desi-
tuado. «Ser Objetivo» y «Ser Subjetivo», en tanto entidades idén-
ticas y bien determinadas, s6lo existen como productos postreros,

ella tiene consciencia de suceder y que, pues, forma parte de su definicion, no solamente

practicar la filosofia, sino ademds darnos cuenta de la transformacién que acarrea consi-
go en el espectaculo del mundo y en nuestra existencia» (FP, 83; PP, 75).
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como recursos que hacen posible la empresa ordenadora del pensar,
y no tienen que ver con los elementos de nuestra experiencia concre-
ta y vivida.

Por esto resulta igualmente inadecuada para Merleau-Ponty una filo-
sofia ambivalente como la de Jean-Paul Sartre, esto es, un pensamien-
to que radicaliza la polaridad y la exclusion y que piensa las relacio-
nes en términos de correlacién e interdependencia plenas.?! Sartre
cree que nuestra experiencia del mundo sélo es posible si se define al
Ser y ala Conciencia como totalmente excluyentes, exteriores, sin re-
laciones reales entre si: el Ser es ensimismidad, positividad completa,
ser macizo y lleno («en-si»), y la Conciencia, por su parte, es pura
negatividad, vacio, nada o nadificacion («para-si» ). Para él, el Ser no
causa a la Conciencia, puesto que ésta es un no-ser sobre lo cual nada
puede obrar, y, por lo mismo, tampoco puede ella causar al Ser, pro-
ducir ningun tipo de efecto objetivo.?2 Pero ambos se requieren de un
modo total: el Ser s6lo se revela mediante el acto nadificador de la
Conciencia, y ésta unicamente se sostiene en referencia a ese Ser que
revela. Los opuestos se complementan pero no llegan nunca a inter-
cambiarse, a disolverse, la polaridad se mantiene siempre.

Segtiin Merleau-Ponty, vemos lo inadecuado del esquema de la
filosofia sartriana si lo confrontamos con nuestra experiencia percep-
tiva concreta. Mientras pensamos en una vision pura, confundiendo
el «ver» con el «pensamiento de ver>, parece cierto que la vision es
un acto nadificador de la conciencia que revela al Ser; esto es, un acto
donde la conciencia proyecta sobre un ser espeso y compacto ciertas
latencias, carencias, vacios y posibilidades que hacen que lo existen-
te adquiera movimiento, realidad y concrecién. Pero si retomamos
nuestra experiencia efectiva de la vision, nada hay en ella que auto-
rice a suponer tal relacion. Para Merleau-Ponty, ver no es «dar un
sentido» a un ser enteramente ciegoy mudo, no es nadificar: es estar

2! La critica a Sartre, que cada vez radicaliza mds Merleau-Ponty a lo largo de su
obra, aparece ya desde FP en el capitulo sobre «La libertad>» (tercera parte, cap. 111), se
desarrolla en referencia a sus consecuencias politicas en AD (cf. infra, cap. 1v) y adquiere
su sentido fundamental y filoséfico en VI.

22 Cf 1a obra clésica de Sartre, El ser y la nada, especialmente la exposicién de los
fundamentos de la ontologia fenomenoldgica en la introduccion y las partes primera y
segunda.
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lanzado a una trascendencia que se complica a la distancia. Entre el
vidente y lo visible, dice, no hay contradiccién o frontalidad, «las co-
sas atraen mi mirada y mi mirada acaricia las cosas, se amolda a sus
entornos y relieves; entre mi mirada y las cosas atisbamos una
complicidad>.? Esto es, en tanto vidente no soy una pura nada y lo
visible a que accedo no es un ser puro —si lo despojara de las propie-
dades negativas (relaciones, niveles, horizontes), que segtin eso pro-
vienen de mi acto nadificador, nada veria—. Si somos consecuentes
con la idea sartriana de un para-si hundido en el Ser, hay que consi-
derar aquellas propiedades como atributos o expresiones del Ser
mismo y no como afiadidos desde fuera. El Ser es ya contextura, es-
tructura, pluralidad, y la Conciencia es «algo»: pliegue o hueco, di-
mensionalidad; es decir, corporalidad sintiente. Lo que tenemos es
una mutua reflexividad, una relativizacion generalizada; la reversi-
bilidad como sentido de nuestra experiencia. Esto es lo que escapa a
una filosofia del Ser puro y la Nada pura, porque estos términos son
idealizaciones, abstracciones o construcciones del anilisis reflexivo,
y, sobre todo, porque no se cuestionan tales caracteres, se da por su-
puesta su validez y posibilidad, se prejuzga que traducen bien lo que
hay. El pensamiento sartriano se encuentra todavia circunscrito a los
marcos del idealismo y la reflexion.

Una filosofia que cuestiona y rechaza las oposiciones, las dicotomias,
¢no es, pues, una filosofia «dialéctica»? ;No es la dialéctica el pensa-
miento del quiasmo que andamos buscando? En Lo visible y lo invisi-
ble Merleau-Ponty dice que la dialéctica se nos aparece como esa filo-
sofia capaz de comprender la ambigiiedad y la relatividad ser-nada,
sujeto-objeto, y de admitir la diferencia y el movimiento de la ex-
periencia al pensar, el proceso y el devenir. Es un pensamiento que
admite las acciones reciprocas, las interacciones; que critica las ex-
presiones aisladas, descontextualizadas. La dialéctica concibe el mo-
vimiento del si mismo a lo otro como cambio interno e incluso como
anulacién. Propone que sea pensado el proceso y la totalidad de los
momentos del Ser; reconoce, por tanto, que no hay vision de un ser
tnico, pleno y simultdneo, sino ser en perspectiva. La dialéctica quie-

23 VI, 103; 107.
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re ser una filosofia que no prejuzga sino que sigue al movimiento.
No concibe al pensamiento como reflejo terminal y exterior sino que
lo introduce en el corazdén de lo existente. En general, segun la dialéc-
tica, el pensamiento ya no puede jactarse de una identidad de dere-
cho entre el «contenido latente» de la experiencia pensada y el
«contenido manifiesto» del pensar. Cabe hasta la posibilidad de la
contradiccién.

Todas estas caracteristicas son también las de una filosofia del
quiasmo. Sin embargo, Merleau-Ponty mantiene la critica a la dialéc-
tica porque, dice, tales caracteristicas nunca han existido en estado
puro en la historia de la filosofia. La dialéctica es vilida mientras es
actuada y vivida. En el momento que se hace tesis o doctrina se niega
a si misma, vuelve a la ambivalencia, a la exclusion o identificacion de
los opuestos, a la «no filosofia>. Sélo se formula como teoria a cos-
ta de desnaturalizarse. Al hacerse una filosofia —un sistema, una res-
puesta— se obliga a interpretar el movimiento y a postular una ley
de lo real —Ila negacién es positivizada—. Los conceptos que propo-
ne para captar y pensar el movimiento —mediacion, superacion, sin-
tesis, etc.— terminan por remplazarlo: s6lo nos proporcionan una
imagen del movimiento, un movimiento de conceptos. La dialéctica
es desde el comienzo «mala dialéctica», y la «buena dialéctica», la
«hiperdialéctica», es ya otro pensamiento, otro procedimiento, més
alla del positivismo y del negativismo, pero mas alla también de la
«sintesis>»; es decir, de las soluciones en el concepto que el filsofo
introduce para poder contemplar a gusto la configuracién del mundo
bajo su mirada.*

24 Lo que dijimos en una nota anterior respecto a las relaciones entre Merleau-Ponty
y Heidegger podemos decirlo respecto a la relacién con Hegel. La Fenomenologia de la
percepcion es como el contrapunto de la Fenomenologia del espiritu. Lo que Merleau-Pon-
ty desea es mantener esa espontaneidad del espiritu, que es lo mejor del pensamiento
hegeliano. Y s6lo puede hacerlo si es capaz, en contra de la dialéctica, de radicalizar los
movimientos arqueolégicos, de retorno, de sopesada regresion, sobre los impetuosos y
dogmatizantes avances teleolégicos del espiritu; si es capaz, pues, de recuperar constan-
temente la opacidad y la pasividad, la carnalidad del espiritu. Ademads de las referencias a
Hegel en FP, ¢f la valoracion que Merleau-Ponty hace de su pensamiento en «El existen-
cialismo en Hegel» (incluido en SS), «Elogio de la filosoffa» (incluido en EF) y «<El
lenguaje indirecto y las voces del silencio» (incluido en S).
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4. El quiasmo de la interrogacion

Si el quiasmo de la percepcion es inaprehensible para cualquiera de
las diversas posiciones filoséficas —realismo, idealismo, dialéctica—
es porque lo que estd en cuestion no es tal o cual posicion, sino la
misma posibilidad del pensamiento filoséfico, la posicién misma de
la filosofia. Segun Merleau-Ponty, el quiasmo perceptivo sélo podra
ser alcanzado por un pensamiento autocritico, que comprenda su
propia diferencia y distancia con aquello que quiere pensar. Por un
pensamiento capaz de pensar lo impensado. Esto es: por una palabra
filosofica que quiera expresar el silencio constitutivo de la percep-
cién, por una filosofia capaz de comprender lo «no filoséfico». Este
es el asunto que vamos a exponer en este apartado: la opcion filo-
sofica que Merleau-Ponty propone: el acto filoséfico como prolon-
gacion del acto perceptivo. La filosofia como sobrerreflexién e in-
terrogacién. Concepcién que nuestro filésofo define, en principio,
mediante una estricta critica del concepto idealista de reflexién —tér-
mino con el que la tradicién moderna ha definido el caricter esencial
de la actividad filoséfica—.

Si el acto de la reflexion ha de dejar de ser esa artimafia a través
de la cual se anula la trascendencia y la problematicidad del mundo,
es preciso, senala nuestro filésofo en Lo visible y lo invisible, que el
pensamiento reflexivo retome el secreto de nuestra aprehension per-
ceptiva del Ser, y emplee la palabra, el logos, para decir ese lazo prels-
gico y vivido, esto es, lo no dicho, lo no decible. La reflexién ha de
evitar conformarse con reproducir las significaciones preestablecidas
y las definiciones dadas. Ha de buscar hundirse en el mundo en lugar
de dominarlo, descender en €l en lugar de remitirse a su mera condi-
cién logica de posibilidad. Es preciso que la reflexion se rebase a si
misma, que se supere, que se haga sobrerreflexion, «sobre-pensamien-
to>. Esto significa que es el propio pensamiento y el propio discurso
lo que primero estd en cuestién. Que el regreso a si mismo de la re-
flexion no es suficiente ni Gltimo y que ha de ser completado con un
nuevo salir de si, con una re-localizacién carnal y mundana de la con-
ciencia, el pensar y la palabra. Sobrerreflexion quiere decir entonces
critica interior del propio pensar, una nueva concepcién de su senti-
do y de su prictica, una nueva figura del pensamiento. La filosofia
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s6lo puede pensar lo que es la percepcion si es capaz de transformar-
se a si misma, de modificar su posicién y funcién, de efectuar un
movimiento interior que le permita romper su propio cerco y abrirse
a aquello que le permanecia, de derecho, exterior y diferente.

Desde el punto de vista de un pensamiento sobrerreflexivo, no
existe identificacién ni una simple relacién de continuidad entre la
experiencia perceptiva y el acto filoséfico; aunque tampoco existe una
contradiccién insuperable. Sélo el pensamiento que se concibe a si
mismo como representacion cerrada y acabada, que dogmatiza su
funcion y ejerce el despotismo del concepto, es incapaz de abrirse a
algo distinto de si mismo. Por el contrario, lo que Merleau-Ponty
propone y realiza es una vinculacién quiasmadtica entre percepcion
y filosofia, entre el acto de percibir y el acto de pensar: una anti-
cipacion del pensamiento en la percepcion, una subsistencia de la
percepcion en el pensamiento, una percepcion filoséfica y una filo-
sofia perceptiva.

¢Cudl es la actitud y el procedimiento de la sobrerreflexién, de un
pensamiento del quiasmo perceptivo, de un pensamiento perceptivo?
Segun Merleau-Ponty, no es la afirmacién acritica del Ser —el realis-
mo— ni la negacion subjetivo-reflexiva del mundo —el idealismo—,
menos la combinacion ambivalente de afirmacién y negacién —Ila
dialéctica—. Es, exactamente, el quiasmo de la interrogacion. Elmodo
de ser de la percepcion y de lo mismo percibido es la interrogacion.
Su férmula no es «hay ser» ni tampoco «no hay ser>», y menos «hay
ser y no ser>, sino: ;qué es lo que hay? La tinica manera que la filosofia
tiene para captar la percepcién es interrogando, interrogando a lo
que es de por si interrogacion: «la filosofia es la fe perceptiva in-
terrogdndose por si misma>.> Entre el dogmatismo de la afirmacién
y el escepticismo de la negacion, el filésofo se encuentra bien en la
practica de la interrogacion, en la vida abierta de la pregunta.

La interrogacion filosé6fica posee una especificidad y una positi-
vidad que es necesario precisar. En principio, no remite a un estadio
transitorio de ignorancia ni tampoco a un escepticismo generalizado.
A diferencia de la pregunta cientifica, la pregunta filoséfica no es pro-
visional, no busca una respuesta que venga a resolverla y acallarla;

25 VI, 132; 139.
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pero tampoco es una duda generalizada, que niegue subrepticiamen-
te el mundo y el pensamiento. El acto de la interrogacién no es un
puro vacio, la manifestacién de una simple carencia. A la vez, tampo-
co hay respuestas definitivas, absolutas y plenas. La pregunta ya ex-
presa algo: una relativa ignorancia, una relativa sabiduria. No sabe-
mos algo o no lo sabemos con precisién, y por eso preguntamos;
pero algo sabemos, poseemos una cierta precomprension del asunto,
de otro modo ni siquiera seriamos capaces de preguntar. Las pregun-
tas filosoficas, dice Merleau-Ponty, son como nuestras preguntas
vitales més elementales. Como la interrogacion perceptiva, la inte-
rrogacion filoséfica sélo se efectiia a partir de un contacto y una co-
munidad previa —que no una identificacién— entre el interrogador
y lo interrogado. Con nuestra vida perceptiva, con nuestros sentidos,
con nuestro poder de entender la palabra y de hablar, tenemos unos
«medidores para el ser, dimensiones que podemos aplicarle, pero no
una relacion de conformidad o de inmanencia» .26 Nuestra existencia
concreta es una interrogante continua. Al mismo tiempo excluye cual-
quier absolutismo y asegura nuestra pertenencia al mundo, nuestro
movimiento en el seno del ser: «nosotros mismos somos un proble-
ma ininterrumpido, un perpetuo medirnos a nosotros mismos en las
constelaciones del mundo y un medir las cosas con nuestras dimen-
siones».>” Es decir que nuestro ser estd cifrado como pregunta, es en
ella que se funda todo preguntar, practico, teérico o filosofico.

Para Merleau-Ponty hay un ser de la pregunta, una ontologia de
la interrogacién. Esto significa que el acto de preguntar tiene su fin
en si mismo, sélo alcanza un resultado de manera oblicua, en el ejer-
cicio inmanente de su prictica. La respuesta no extermina al pre-
guntar como si éste hubiera sido un mero estadio de no-ser, un va-
cio que ella llend totalmente y eliminé. La interrogante permanece.
El conocimiento de algo nunca es suficiente, porque no agota nues-
tra experiencia de ese algo, porque forma parte de esta experienciay
se forma en ella. Es decir: nuestra experiencia es inagotable, inex-
presable en una proposicién tltima y definitiva; no porque haya de
principio un ser inefable o una condena al desacierto de toda expre-
sion, sino porque es propio del movimiento de nuestra existencia la

26 VT, 132; 140.
27 VI, 133; 140.
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reintegracion de toda expresion a la experiencia y al Ser, y, asi, la re-
duplicacion y profundizacién de su dificultad. La permanencia de la
interrogante.

El preguntar es insuperable y la pregunta es, tiene una inscrip-
cién ontol6gica. Hay un ser del problema y el Ser es lo problemaitico.
Pero que la pregunta sea irresoluble no implica que las respuestas
sean falsas, innecesarias; ellas son, més bien, expresiones, redefinicio-
nes o actualizaciones del problema, ampliacién y renovacién de lo
problematico, esto es, del Ser.?® La interrogacion filoséfica es enton-
ces una forma de pensar plenamente positiva y con plenos derechos.
Preguntar es la forma que tiene la filosofia para pensar, para com-
prender y aprehender lo que hay —pues lo que existe estd en modo
interrogativo—: el mundo percibido no es una masa uniforme y séli-
da, sino un campo mévil, inestable, corroido por la contingencia, la
ambigiiedad y la equivocidad. Sélo mediante el ejercicio de la inte-
rrogacién, de la practica interminable e inconcluyente del preguntar,
puede la filosofia llegar a pensar y decir lo que es: ;qué es?

De esta manera, podemos precisar los supuestos de la interroga-
cion filosofica, tal como Merleau-Ponty los esclarece: 1) la filosofia
no indaga por algo que estaria mas all4 de lo dado y que contendria
todo su secreto y verdad: la idea o la esencia; 2) no obstante, el acto
filoséfico tampoco consiste en una identificacién con el Ser, en una
intuicién intelectual o en un retorno a una vivencia pura y ensimis-
mada; 3) aunque no es una pregunta por el significado de las palabras
ni pretende absolutizar el lenguaje, la pregunta filoséfica no puede
hacerse sino a partir del lenguaje. La filosofia del quiasmo incluye
una interrogacioén sobre el quiasmo pensamiento-lenguaje. Amplia-
mos en seguida cada una de estas tesis.

En primer lugar, la interrogacion filoséfica se reconoce en su ra-
dicalidad. Esto significa que sélo puede ser interrogacién por algo si
es a la vez autointerrogacién, pregunta por si misma, por lo que es

28 Cf, sobre el uso que hacemos del término problemdtico, el desarrollo de la «onto-
logia de la interrogacién>» que lleva a cabo Gilles Deleuze. Especialmente en Diferencia y
repeticidn: «El problema o la pregunta no son determinaciones subjetivas, que marquen
un momento de insuficiencia del conocimiento. La estructura problematica forma parte
de los objetos ... Més profundamente atin, es el Ser (Platén deciala Idea) lo que “corres-
ponde” ala esencia del problema o de la pregunta como tal» (pp. 129-130).
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preguntar y lo que es responder.”® La interrogacién filosofica es do-
ble, repetida. Por ejemplo, la pregunta por la «significacién del Ser>
no es filoséfica si no implica la pregunta por el «ser de la significa-
cién», por «el lugar de la significacion en el Ser».* Por esto la inte-
rrogacién filoséfica no puede reducirse a la funcién de localizar en su
pureza y definitividad la significacion, la idea o la esencia, que s6lo se
dan como tales a un sujeto interrogador que permanece incuestio-
nado. Para Merleau-Ponty, la contemplacion de esencias —postulada
por Husserl como tarea propia de la filosofia— presupone una ex-
periencia salvaje de los seres y los acontecimientos. «Sin duda algu-
na la esencia es dependiente»,*' y la filosofia que es un preguntar ra-
dical ha de comprender aquello diferente de la esencia, aquello de lo
cual, para lo cual y por lo cual se dice la esencia. La filosofia no puede
contentarse con subsumir o anular lo «no esencial>.
Merleau-Ponty invita a colocarnos criticamente frente a Husserl -

y la modalidad eidética de la fenomenologia. La esencia no es lo pri-
mero, dice, no es la respuesta a la pregunta filoséfica; no tendria sen-
tido si no es por nuestra experiencia: es a ella a quien pertenece «el
poder ontolégico ultimo>.>? Pero no basta, segun nuestro filésofo,
con intentar eliminar toda consideracién de la esencia, o con decir
que ella se funda en la experiencia segin un proceso de induccién y
abstraccidn. Se trata, mas bien, de reconocer que hay una experiencia
de la esencia, que ésta vale en cuanto se encuentra acompariada de
una posibilidad o de un poder de experienciacién. No existe vision
eidética pura y positiva. Antes que espectador de esencias soy un
campo de experiencia, y éste no se compone de entes definidos y
definitivos, sino de seres indeterminados, comunicantes y variantes.
Para pasar de ese campo de experiencia al 4mbito de la esencia se
requiere, como el propio Husserl reconocia, una variacion, la con-
frontacion fenomenolégica de una multiplicidad consigo misma. La
esencia queda asi como lo in-variante. Puesto que se alimenta de la

29 Aunque «la pregunta por la pregunta est4 implicita en toda la historja de la filo-
soffa (desde Socrates y, de forma importante, en Kant), su tratamiento explicito s6lo ha
sido hecho por algunos pensadores contemporéneos como Heidegger, Collingwood,
Gadamer, Foucault y Deleuze.

30 VI, 151; 160.

3L VI, 1395 147.

32 V1, 140; 148.
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potencia de variacién de nuestra experiencia concreta, la esencia no
puede poseer una realidad positiva propia, no puede sostenerse sin
esa mezcla con, y esa referencia a, un ser previo. Para Merleau-Ponty
toda esencia, toda idea, es «ideacién»; es decir, es inseparable de un
proceso existencial en el que se forma y respecto al cual tiene sentido.
«Detrés de la idea hay la unidad, la simultaneidad de todas las dura-
ciones reales y posibles, la cohesion ininterrumpida de un solo sers.»

Para el filésofo francés nuestra experiencia perceptiva es la mis-
misima experiencia del Ser, y es en ella donde se funda todo ser ideal
y todo ser posible. Lo ideal es sélo una variante y una variacién de lo
real y no al revés: el Ser es lo primero. En cuanto soy inherente al Ser,
mi experiencia me capacita para determinar lo in-esencial; incluso
para precisar lo que no es in-esencial, pero no para llegar a poseer la
esencia de forma explicita y positiva. Pues en ese momento dejaria
de ser experiencia, dejaria de ser este punto de vista que me constitu-
ye y ubica, que me permite indagar y, al fin, acceder al Ser. Suponer
que la esencia es un ser puro y completo implica anular toda diferen-
ciay distancia entre ella y nuestros actos cognoscitivos: el absurdo de
una identidad plena y vacfa. La esencia es necesariamente problems-
tica y porta la relatividad consigo. Esto no significa que haya que pos-
tularla simplemente como una idea limite, como algo meramente in-
accesible e incognoscible. Para Merleau-Ponty se trata, mas bien, de
superar en definitiva la oposicion hecho-esencia, la exclusién dicoté-
mica entre el campo factico y el campo eidético, entre lo contingente
y lo necesario. Se trata de pensar el quiasmo de lo empirico y lo eidéti-
co: la esencia del hecho y el hecho de la esencia, la facticidad de la
esencia y la esencia de la facticidad.

Mss alld de los hechos informes o las esencias pristinas se en-
cuentra el mundo de nuestra experiencia sensible, la imbricacién y
doble referencia del sujeto carnal y de las cosas sensibles. Ahora bien,
siyano puede distinguirse con toda exactitud el mundo empirico del
mundo ideal, no es porque ambos mundos permanezcan inaccesi-
bles en su pureza; es porque, desde el punto de vista de una fenome-
nologfa de la percepcion, al no estar el Ser frente a mi sino a mi alre-
dedor, atravesindome incluso, mi visién de él ya no se hace en otra

33 VI, 142; 150.
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parte sino como en su seno. Los supuestos hechos, los individuos es-
pacio-temporales, nos dice Merleau-Ponty, se encuentran inmediata-
mente montados sobre los ejes o pivotes de mi cuerpo viviente, y las
ideas, por su parte, aparecen incrustadas en las junturas y como en
las fronteras de los hechos. Porque el sujeto sensible es al mundo (il est
au monde) y estd comprometido con lo que ve y siente, no hay hechos
desnudos y neutros; por esto mismo, las esencias (las ideas, las signifi-
caciones) no estan por arriba o por debajo de los hechos sino en su ar-
ticulacion, en lo que «ata y une secretamente una experiencia a sus
variantes>.* Mas alla del hecho y mas ac4 de la esencia, la interroga-
cion filoséfica se instala en el Ser de nuestra experiencia salvaje —que
no es algo misterioso o tenebroso, un mundo privativo de cierto tipo
de actos o sujetos, sino tan sélo nuestro medio presente, nuestra vida
entera y concreta: «lo que hay> (ahi, siempre y para todos)—.
Queda claro también que Merleau-Ponty no va a oponer a la
busqueda de la esencia un retorno a lo inmediato, un pensamiento
de la coincidencia pura, una intuicion vital —un bergsonismo sim-
plificado que anulara la reflexion y la interrogacion—.* A la identi-
ficacién con lo «ideal» no se opone una identificacién con lo
«real», sino la critica de la incoherencia filoséfica de la nocion de
identificacién: «si se ha perdido la coincidencia no ha sido por casua-
lidad, si el Ser se oculta es porque el estar oculto es un rasgo del Ser,
y ningtin descubrimiento nos lo hard comprender>.* Es esencial al
Ser: ser-a-distancia, ser en perspectiva, en horizonte. La opacidad y el
error, adjudicados por la metafisica clésicaala subjetividad, pertene-
cen de suyo al propio Ser, poseen un registro ontolégico.”” Esto signi-
fica que el Ser se encuentra contaminado desde un principio, que no
existe como inmediatez pura: nada hay que pueda borrar nuestro ac-
ceso a él, y este «acceso» debe ser sumado a su cuenta. Igualmente,
la filosofia que aspira al Ser no puede olvidarse de s{ misma, eliminar
lo que ella produce. El encuentro del fildsofo con el Ser «no es la re-

3% V1, 147; 155

35 Ademas de las referencias al intuicionismo en VI, ¢f. los juicios sobre la filosofia
bergsonianaen § (cap. vir: «Bergson haciéndose») y en EF, 13-30; EP, 15-38.

36 VI, 154; 162.

37 Véase, en el primer apartado del capitulo siguiente, el desarrollo de este plantea-
miento desde el punto de vista de la ontologia del ser sensible.
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lacién frontal del espectador y del especticulo; es como una com-
plicidad, una relacién oblicua y clandestina».* Lo « originario» que la
filosofia quiere pensar no es, pues, una capa especifica y positiva de
realidad localizada en cierto lugar o en cierto tiempo (el pasado).
Lo originario, lo vivido, sélo es en y por la distancia que el pensa-
miento y la palabra establecen.® Pensar de este modo excluye que
Unicamente se trate de imponer limites a la posibilidad de Ia coinci-
dencia —siendo parciales, teniendo un punto de vista, es como
«coincidimos> con las cosas, como podemos acceder al Ser—. No
hay correspondencia sin diferencia, la distancia es a la vez apertura a
la cosa misma y entra en su definicién. La relacién expresa una sepa-
racién y la separacién una relacién. No hay coincidencia pura ni
contradicci6n total, verdad absoluta o error inexpugnable, lo que hay
es una «no-coincidencia privativa, una coincidencia de lejos, una
distancia y algo asi como un “buen error”».%

Porque la coincidencia ha de ser inexacta y porque es esencial al
Ser la distancia y la opacidad, el lenguaje deja de ser como un obs-
tdculo o una pantalla entre el Ser y nosotros. Por el contrario, ¢l es la
mejor prueba del tipo de nuestra relacién con el Ser, el tinico y mejor
medio de la interrogacién filoséfica. Al captar en si mismo la necesi-
dad de hablar, la emergencia de la palabra desde el fondo de su expe-
riencia silenciosa, el filésofo, explica Merleau-Ponty, «sabe mejor
que nadie que lo vivido es vivido-hablado, que el lenguaje, nacido en

38 EF, 17; EP, 22.

% «La interrogacién no es més que esta articulacién del proceso de posicién de la
divisi6n originaria en el movimiento de su pérdida, articulacion alrededor de la imposi-
bilidad esencial, por su division, de poseerse a sf misma (y el anclaje del pensamiento de
sobrevuelo no est4 més que en este momento de pérdida del origen)» (Marcel Gauchet,
«Lalieu de la pensées, p. 27; traduccién mia).

40 VT, 157; 166. Segun J. Dichene, Merleau-Ponty instaura una «epistemologia tragi-
ca»; su fenomenologia «atribuye desde ahora un sentido humano y subjetivo a la ver-
dad —retrasa su genealogia, critica la Verdad puramente en si sin, no obstante, reducirla
a su mero aspecto humano o subjetivo— y un sentido ontoldgico al error, a la finitud ya
la ilusién —sin olvidar su sentido humano—. La oscuridad del mundo no debe ser en-
tonces imputada sélo a la ignorancia del sujeto; es el Ser mismo el que tiene “un espesor
y una opacidad”. Como en la tragedia griega, Merleau-Ponty nos lleva més all4 de la mo-
ral: desde ahora la filosoffa ha de comprender c6mo la abertura del sujeto al mundo y
del mundo al sujeto no excluye una ocultacién, cémo “la misma razén me vuelve ca-
paz de ilusién y de verdad”> (J. Duchéne, «La structure de la phénomenalisation dans
la Phénoménologie de la Perception de Merleau-Ponty», p. 375; traduccién mia).
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aquella hondura, no es una méscara que oculta al Ser, sino, cuando
se le sabe captar con todas sus raices y todo su follaje, el testigo mas va-
lioso del Ser».#! No se trata, ciertamente, aclara nuestro fil6sofo, del
lenguaje hecho y terminado, de la palabra hablada, gastada; sino
del lenguaje vivo, productivo, de la palabra concreta, operante y ha-
blante. Esto es, del movimiento de envoltura y referencia de la sig-
nificacién a la expresién, del sentido a los actos, del lenguaje al no-
lenguaje, al pre-lenguaje y al pos-lenguaje. Este lenguaje abierto,
emergente en nuestro ser sensible parlante y en nuestra comprension
perceptiva de los significados, es miembro del Ser, dimensién onto-
légica, y es asi, y sélo asi, el tema universal de la filosofia (el logos).

Ciertamente, la interrogacién filosofica no se satisface, como
pretendia la filosofia analitica, con una aclaracién y precisién de los
significados de las palabras; pero lo que ella busca no puede estar en
otro lugar mis que en el lenguaje. Para Merleau-Ponty, lo que hace el
filosofar es ante todo una transformacién del lenguaje, una trascen-
dencia de la palabra hablada mediante la aprehensién del movimien-
to vivo y concreto de la palabra hablante. La ambigiiedad y la proble-
maticidad de las palabras no son defectos que habria que expurgar
para localizar una voz diamantina que pondria fin a toda cuestion.
Las muiltiples referencias, «el trafico oculto de la metifora», la opa-
cidad y los juegos de palabras son la vida misma del lenguaje y el
modo como él capta y expresa la vida de las cosas. Es cierto que la fi-
losofia no puede confundirse con el mero discurso, con el trabajo de
la palabra sobre la palabra, puesto que tematiza este juego y se com-
promete a comprenderlo y no sé6lo a ejercerlo; no puede, pues, re-
ducirse a «filosofia del lenguaje», a «hermenéutica». No obstante,
el pensamiento filoséfico tampoco puede concebirse en una relacién
de exterioridad o indiferencia respecto al lenguaje, a la palabra.* La
idea filosofica es inseparable de la operaci6n lingiiistica que la carac-
teriza y porta. Por esto la filosoffa es inseparable de una reflexion del

41 VI, 158; 167.

42 «De aqui —y Merleau-Ponty también nos ha vuelto cercana esta posibilidad—
que la filosofia busque un compromiso con las cosas manteniendo su discurso manifies-
to (para no traicionar demasiado el discurso latente o clandestino) en posicion interro-
gativa: interrogar, investigar, es excluir los privilegios del lenguaje afirmativo, establecido,

es hablar mas all4 de la palabra, abrirla y mantenerla en suspenso>» (Maurice Blanchot,
«Le “discours philosophique”>, p. 63; traduccién mia).
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lenguaje y sobre el lenguaje. S6lo puede comprender el mundo per-
cibido si es capaz de abrir la dimensién practica, operante y carnal
—perceptiva— de las ideas y los significados; si deja de pensar en és-
tos como ciertos seres plenos y positivos ofrecidos a un ojo espiritual
puro. Para Merleau-Ponty, la significacion filoséfica, como toda signi-
ficacién, es indirecta, no poseida, no acabada; es aludida, asediada, ex-
presada: «la esencia viva y operante es siempre cierto punto de huida
indicado por la disposicién de las palabras, su “otra cara’, inaccesible,
salvo para quien acepta vivir de principio y siempre en ellas» .43

En general, para nuestro fil6sofo, el pensamiento filosofico sélo
puede pensar algo si comienza por ubicar su propia posicién en cuan-
to acto de pensar. <El pensamiento —dice— comprende una casi
localidad que hay que describir.»* Si asumimos que hay un cierto ser
del pensar, un cierto lugar de la interrogacién, queda clausurada en-
tonces la nocién metafisica de una verdad de sobrevuelo, de un pen-
samiento puro, supramundano, que es duefio tnico y legitimo de la
verdad del Ser en el modo de una invariante conceptual o lingiiistica.
El pensamiento es, ciertamente, la verdad del Ser, pero lo es de un
modo distinto al que se ha asumido en la filosoffa tradicional, no por
ser ajeno y opuesto al ser sensible, por estar exento de carnalidad, de
localidad y temporalidad, por la posibilidad de liberarse de una expe-
riencia que luego considerara bastarda; sino por ser siempre coexis-
tente a lo sensible, colateral a la experiencia, por portar en si a lo «no
pensado> y por ser necesariamente incompleto. «En la noche del pen-
samiento mora un resplandor de Ser»,* y este resplandor es lo que
hace la relatividad del pensamiento, y sélo de esta manera, su verdad.

La acci6n del pensar se encuentra «comprometida en el empuje
del Ser»,% dice Merleau-Ponty. Hay algo porque hay alguien que lo
piensa o capta, porque hay este abismo del yo; sélo que este abismo
no es un puro vacio, posee sus bordes, sus entornos, su circunscrip-
ciony espesor. Antes que una relacién de intencionalidad —piedra de
toque de la fenomenologfa husserliana— el pensamiento es compren-
dido por Merleau-Ponty como participacion o segregacién, como di-

VI, 1515 159.
4 VI, 268; 275.
455,225 21,
465, 215 21
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mensi6n ontolégica, como «parte» del Ser. El dmbito del pensamien-
to no es mas un 4mbito insensible e intemporal, s6lo es el otro lado
del tiempo, el otro lado del ser sensible, puesto que lo sensible, a su
vez, no es el dato aislado y amorfo, sino este movimiento de doble
incorporacién y mutua referencia entre mi cuerpo y las cosas. Lo
sensible es también generalidad e idealidad virtual, pensamiento en
ciernes, y el pensamiento por su parte no existe fuera de los actos
en los que se expresa y articula a la experiencia, al mundo, al Ser.

Entre la experiencia perceptiva y el pensamiento filoséfico no hay,
pues, oposicién o identificacion, exterioridad o reduccién inmanen-
te; hay encabalgamiento reciproco, superposicién. No hay la palabra
yla idea, lo sensible y el sentido; sino el quiasmo, la reversibilidad, la
mutua referencia, la complementariedad de los incompatibles. La fi-
Josoffa no es otra cosa que la prueba simulténea y generalizada del
quiasmo. Ella no es un saber sin ubicacién, absoluto, no puede ser
aprehension total y activa, posesion intelectual, «puesto que lo que
hay que aprehender es una desposesién —no estd por encima de la
vida, abarcédndola. Esta por debajo—».*” Como el lenguaje literario,
el filoséfico no se inscribe en lo puro invisible, en el concepto; estd en
los dos lados, frecuenta y comunica ambas dimensiones. No estd
exento de la relatividad y ambigiiedad que se propone pensar. El pen-
samiento es un medio para acceder al Ser, no el lugar donde la inte-
rrogacién filoséfica encuentra reposo; la verdad del Ser no estd en el
concepto, la esencia no pone fin a la busqueda filoséfica, el significa-
do no hace sucumbir a la expresividad. Pensar es hacer del pensa-
miento un medio vivo para captar «otra cosa>, para apuntar a algo
distinto.

El objeto del pensamiento y el sujeto pensante no estdn frente a
frente. Lo que se piensa es un punto de fuga que las palabras y las
ideas configuran, una trascendencia que ellas preparan pero que no
poseen. La interrogacion filosofica sigue siendo utdpica y trdgica, pues-
to que lo que quiere lo quiere en su distancia y diferencia, y porque
ella lleva su contrario dentro de si misma. Lo que piensa la filosofia
no es algo que ella posea, no es una representacion; es lo que se pien-
sa en o a través de ella. Quien piensa en la filosofia cuando opera la

¥ V1, 319; 319.
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sobrerreflexién y el pensamiento interrogativo no es el «yo» y sus
conceptos, el propio pensamiento; sino el entrelazo, el quiasmo, esto
es, la percepcién y el ser percibido, lo Visible. Es asi que la filosofia es
verdadera: renunciando a poseer la cosa, a dominar, haciendo la expe-
riencia de un desasimiento y una pasividad; interrogando, no para
llegar después a afirmar o negar algo, sino para que se despierte, a tra-
vés de las preguntas, la latencia de las cosas, las voces del silencio, el
sentido de Io que hay.

La filosoffa de la percepcion tiene que ser una filosofia percepti-
Vva, un pensamiento corporal, en perspectiva y hundido en el Ser.
A ras del mundo. El fil6sofo ha de ser capaz de pensar desde su cuer-
po, pero también ha de buscar (para no reducir la potencia del pensa-
miento a la realidad objetiva de la corporalidad) hacerse un cuerpo
sublime. Se trata de pensar desde la perspectiva del cuerpo, pero de
un cuerpo critico, esto es, vivo y activo; transfigurado por la accién
del pensar; precisamente, desde un cuerpo pensante. El pensamiento
corporeo, perspectivista, no implica reduccién ni debilitamiento; sig-
nifica, por el contrario, llevar el pensamiento al nivel de su potencia
concreta, hacer un pensamiento creador, verdaderamente «compro-
metido»,

Todo es quiasmo: «es decir: toda relacién con el Ser es simultdnea-
mente tomar y ser tomado; el tomar es tomado, estd inscrito, y lo estd
en el mismo ser que toma>.* El sujeto perceptor aprehende al mun-
do y es aprehendido por el mundo. El discurso filoséfico comprende
y es comprendido. La filosofia forma parte de aquello que ella quiere
pensar. Por esto, estas reflexiones sobre la posibilidad del acto filos6-
fico no se reducen a una simple propedéutica o metodologfa; antici-
pan ya el contenido, son un componente fundamental del tema gene-
ral de la filosofia del quiasmo: la reversibilidad y mutua incorporacién
del sujeto y el mundo, el doble movimiento que va de la subjetiva-
cién del Ser a la objetivacién de la Conciencia, de las cosas concretas
al yo carnal y de éste a aquéllas.

*8 VI, 319; 319.
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I11. El quiasmo ontoldgico

El Ser, «lo que hay», es el quiasmo. La ontologia necesaria y posi-
ble no puede ser la metafisica de un ser monolitico y trascendente,
ni tampoco esa forma de metafisica subrepticia y decadente que es el
positivismo en todas sus variantes. Pero no basta, en el extremo de
un pensamiento negativo, con tachar la ontologia y dar rienda suelta
al subjetivismo m4s exacerbado, como si las inercias de la conciencia
no fueran mas que «mala fe» y nada nos ensefiaran de la persisten-
cia de un Ser que no podemos pretender domar enteramente bajo la
mirada obsesiva de una voluntad «demasiado humana>.
Evidentemente, desde el punto de vista del Ser puro y de la Con-
ciencia pura ninguin entrelazamiento, ninguna intimidad ontolégica
puede ser pensada. Pero colocados estrictamente en el plano fenome-
noldgico, el abismo se diluye. El Ser es «ser fenoménico> y la Con-
ciencia es «conciencia encarnada», corporalidad. Entre el mundo
sensible y el sujeto corporal no hay exclusién, aunque el movimien-
to por el que se entrelazan no es el de una armoniosa y anodina uni-
dad. La totalidad que forman es siempre incompleta, escindida, abier-
ta. Entre mi cuerpo y el mundo hay comunidad, pero esta comunidad
no adquiere un ser positivo y su manifestacién consiste mis que en
una garantia de la identidad y lugar de los términos relacionados en su
relativizacién y problematizacion. Lo que mundo y subjetividad tie-
nen en comun es lo mismo que les hurta la plenitud ontolégica, lo que
los empuja permanentemente a buscar en el otro su propia verdad sin
jamds poder encontrar respuesta definitiva. El mundo se revela por la
subjetividad, pero por una subjetividad que estd entreverada en el
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mundo, en un mundo que a la vez es subjetivo, etc. No hay punto final,
y la filosofia es la sabia constatacion de este proceso interminable, de
esta circularidad o reversibilidad permanentes. Pero en este continuo
ir y venir algo se alcanza, algo se logra. Las cosas adquieren cierta esta-
bilidad; el mundo, horizonte de los horizontes, no se diluye tras la
multiplicidad de las perspectivas; la temporalidad no se disuelve en
la fugacidad de los momentos. Nuestra existencia puede sobreponer-
se y proyectarse, recogerse, darse una memoria y un entorno propio.
La zozobra se atentia pero no se elimina. La busqueda produce ciertos
anclajes, ciertos puntos de referencia, pero su provisionalidad sigue
siendo irresoluble, el proceso contintia...

Este es el sentido de la filosofia del quiasmo. Un pensamiento es-
tricto de las relaciones, que nos ensefia a verlas, a no quedarnos en
los términos estaticos y definidos, que nos invita a mantenernos en la
«relacionalidad> en cuanto tal. Es un pensamiento que evita positi-
vizar las relaciones, convertirlas en estructuras conceptuales o sim-
boélicas, férmulas con las que el entendimiento dominaria el mun-
do. Pensar, aprehender el ser de la relacién como tal, es la tarea
filoséfica. Aquello que sélo la filosofia puede hacer: ir y venir y vol-
ver. Estos movimientos son los que vamos a exponer, a perseguir en
el modo que Merleau-Ponty da cuenta de ellos.

A.LASUBJETIVIDAD CORPORAL
1. El ser de la corporalidad

Comenzamos por el cuerpo. La filosofia de Merleau-Ponty es ante
todo una filosofia del cuerpo, de la realidad corporal de la subjeti-
vidad. Es decir, y es importante aclararlo desde el principio, no se tra-
ta de una teoria objetiva del cuerpo humano, de una ciencia de la
corporalidad en tanto hecho fisico-biolégico. Se trata de una re-
flexion sobre el cuerpo en tanto realidad concreta de la subjetividad,
del cuerpo como elemento de la vida de la conciencia, del cuerpo vivi-
do. En todo momento Merleau-Ponty insistir en la originalidad
ontoldgica de nuestro cuerpo, en la necesidad de elaborar un pensa-

82



EL QUIASMO ONTOLOGICO

miento adecuado, capaz de respetar la singularidad de este ser que
llevamos tanto como nos lleva, que, mds que tener, somos.

En principio, mi cuerpo es irreductible al ser «en si» objetivo o al
ser «para si>» subjetivo, a la materia o a la conciencia. La ambigiiedad
es su caracteristica ontolégica primordial. Ahora bien, de lo que se tra-
ta, segin Merleau-Ponty, es de pensar rigurosamente la ambigiiedad
de este ser, el ser de esta ambigiiedad. Esto es, no se trata simplemente
de decir que el cuerpo es un poco objetivo y un poco subjetivo, un
poco material y un poco espiritual. Tampoco se trata meramente de
reconocer en él un objeto con ciertas propiedades «extrafias>» que, fi-
nalmente, en nada modificarian nuestra concepcion de las cosas. La
psicologia clésica reconocia, sefiala Merleau-Ponty, que el cuerpo era
un objeto especial, porque, por ejemplo, a diferencia de otros objetos
del mundo se percibe constantemente. Pero, ;no es ésta una diferen-
cia radical?, ;no implica que no es un «objeto»? Decir que mi cuerpo
siempre estd cerca de mi, «siempre ahi para mi, equivale a decir que
nunca esta verdaderamente delante de mi, que no puedo desplegarlo
bajo mi mirada, que se queda al margen de todas mis percepciones,
que esta conmigo>.! El cuerpo no es un objeto como cualquier otro,
no es realmente un objeto. Evidentemente, tampoco podemos decir
que sea «sujeto>, es decir, «conciencia», «espiritu». ;Qué es enton-
ces? En principio, se trataria de pensar una nueva forma de ser, una
tercera forma de realidad que es mas que la suma de las dos formas
establecidas y reconocidas, que sefala una zona de ser irreductible e
incluso originaria. Esta es la del ser fenomenolégico, la forma del ser
vivencial, carnal o sensible. Nuestra corporalidad nos abre el camino a
este tercer reino del Ser.

Merleau-Ponty determina su concepcion de la corporalidad re-
futando la tesis objetivista, sostenida ya de manera abierta y directa
por las concepciones realistas 0 ya de manera indirecta y dogmati-
ca por las idealistas.> La metafisica clésica realista e idealista solamen-
te podia pensar el ser de la corporalidad como cosa (objeto) y en los
términos en que se concibe la existencia de las cosas, segtin una rela-

1 EP, 108; PP, 106.

2 La critica de Merleau-Ponty a las teorias clasicas de la corporalidad se encuentra
expuesta especialmente en EC, cap. 1v, y FP, primera parte; una recapitulacién general
sobre el tema se encuentra en PF, 169-202; RC, 125-140.
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cién de partes extra partes, esto es, segiin un principio de exterioridad
y causalidad. No hay manera de encajar en tal concepcién los-rasgos
especificos y originales del cuerpo vivido, del cuerpo como totalidad
viviente activa y abierta, del cuerpo como cuerpo mio, como cuerpo
subjetivado. Para el fenomendlogo francés el cuerpo no es un ser
meramente objetivo, una realidad natural, fisico-material, esto es,
un ente inerte cuya realidad fuera el mero resultado de una accién
causal exterior. En tanto totalidad viviente y practica, mi cuerpo se
precede a sus partes y se antedata a sus causas. Las supuestas causas o
razones exteriores de la accion corporal —las cualidades sensibles,
las determinaciones espaciales de lo percibido, etc.— han de ser
concebidas mejor como expresiones de la manera como el cuerpo
activo «va al encuentro de unas estimulaciones»? y se remite a ellas.
Toda la teoria clasica del reflejo que opera con el supuesto de un re-
flejante inerte, ajeno y exterior a lo reflejado se pone en cuestién.
Lo que esa teoria no comprende es la corporalidad en tanto praxis
intencional, el cuerpo en tanto humano, en tanto subjetividad; es de-
cir, en tanto ser envuelto por una intencion y capaz no sélo de actua-
lizarla sino de generarla y de darle realidad. El cuerpo como abertura
al mundo, como medio de relacion, no posee estrictamente un ser,
una realidad dada y terminada. El es un devenir que se relaciona con
fuerzas e intensidades y no con estimulos o cosas. Pero, a su vez,
tampoco es un no-ser o un ser menor que todo se lo debiera a lo exte-
rior, puesto que, desde la perspectiva de la accién corporal, «lo exte-
rior» ya no vale como una masa plena y compacta de objetividad.
Lo exterior estd afectado por mi propio ser corporal.

El cuerpo es inaprehensible si lo consideramos una cosa inerte e
insular, pues su ser mismo es la actividad, el movimiento de exteriori-
zacion, el intercambio o Ineinander cuerpo-cosas. Es el simbolismo
original: las cosas expresando al cuerpo y él a las cosas, formando
ambos una totalidad o un sistema de interactuacion abierta y conti-
nua: una «estructura de comportamiento» irreductible por igual
al cuerpo en tanto compuesto orgénico o al medio exterior en tanto
contexto fisico-geogréfico. El ser de mi cuerpo es actividad, capaci-
dad para estructurar un mundo, para reorganizar lo dado en fun-

3 FP, 94; PP, 8.
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cién de una especie de «proyecto interior», de algo asi como un
«a priori del organismo>,* esto es, de una intencionalidad primitiva,
de una cierta voluntad. «No puede asignarse —dice Merleau-Pon-
ty— un momento en que el mundo actda sobre el organismo, por-
que el efecto mismo de esta “accién” expresa la ley interior del orga-
nismo.»* El ser y la unidad de mi cuerpo es algo mds que la suma
coordinada de sus partes; esa unidad es algo por si misma, unidad de
estructura y funcionamiento, unidad de sentido o de significaciéon.é
El cuerpo no es materia, no es objeto, no es una cosa exterior a la
que pueda referirme en tercera persona. Por ello Merleau-Ponty no
dice «el>» cuerpo sino «mi» cuerpo: el cuerpo no es algo que tengo
0 poseo, sino algo que soy radicalmente. No soy algo distinto a mi
cuerpo en tanto cuerpo-mio. Por la misma razén, tampoco podemos
definir a la corporalidad como un ser puramente espiritual. No hay
exterioridad entre mi cuerpo y yo, pero tampoco entera reduccién,
dominio total. Hay inmanencia quiasmdtica entre la corporalidad y la
conciencia. Esta es la manera como Merleau-Ponty enfoca el clasico
problema filoséfico de la relacién cuerpo-alma. La conciencia es su
cuerpo, pero sélo porque el cuerpo no es mas una realidad exterior,
una cosa como cualquier otra. La filosofia idealista buscaba purificar
la conciencia de toda encarnacion porque daba por supuesta la con-
cepcion mecanicista y objetivista del cuerpo: siempre sera cierto que
a un cuerpo concebido como amasijo de 6rganos y funciones ciegas
no podrd hacérsele relacionar una conciencia, y que ese cuerpo,
como la materia en general, sélo puede ser concebido como obje-
to para la conciencia (como significacién, como cogitatum) y no en

* «Un inédit de Maurice Merleau-Ponty» (nota introductoria de Martial Gueroult),
p- 401 (traduccién mia).

5 EC, 227; SC, 174.

¢ Para Merleau-Ponty, una rigurosa concepcién estructural del comportamiento
pone necesariamente en cuestion todos los supuestos de la explicacion objetivista clasi-
ca: ni se puede seguir hablando de estimulos y reacciones, es decir de exterioridad, ni
tampoco, consecuentemente, de relaciones de causalidad lineal. La misma descripcion
de los hechos, tal como nos la ofrecen los cientificos, «muestra que la suerte de una ex-
citacién estd determinada por su relacion con el conjunto del estado orgénico y con las
excitaciones simultineas o precedentes, y que entre el organismo y su medio las re-
laciones no son de causalidad lineal sino de causalidad circular» (EC, 33; SC, 13). Queda
claro también que para Merleau-Ponty lo que vale para el cuerpo humano vale para
toda vida animal. El mecanicismo materialista no funciona en ninguna parte.
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o con ella. Pero si no se da por aceptada tal concepcién y pensamos
mejor en el cuerpo vivo y fenoménico, quedan impugnadas a la vez
la posicién realista y la critica idealista. En nuestra experiencia per-
ceptiva concreta nuestro cuerpo «no es aprehendido como una
masa material e inerte o como un instrumento exterior, sino como
la envoltura viviente de nuestras acciones».” No hay exterioridad,
sino comunicacién inmanente, una relacidon de acuerdo cuasi magi-
ca. Resulta innecesario establecer explicitamente las relaciones en-
tre los componentes porque éstos no son entendidos como entida-
des separadas: el cuerpo es cuerpo vivido, subjetivo, y la conciencia
es alma encarnada, corporalizada. El mundo, por su parte, se con-
vierte en un medio de comportamiento, en un campo virtual de ac-
ciones y significaciones. Un ser circundante que es no-indiferente.
Lo que hay es: yo-mi cuerpo-y-mi mundo.

Mi cuerpo no pertenece, pues, al reino de la objetividad ni al de
la subjetividad sino al de la fenomenalidad, el devenir o la concre-
cion. El andlisis de ciertos fenémenos de patologia perceptual, como
el del «miembro fantasma» (caso en que un sujeto sigue sintiendo
un érgano que le ha sido amputado), permite a Merleau-Ponty expo-
ner su concepcién acerca de la relatividad de lo somatico y lo psi-
quico, de la unidad y comunidad entre lo exterior y lo interior en que
consiste la vida corporal. Segtin €, la percepcién que el enfermo si-
gue teniendo del miembro cercenado no es, como supone la explica-
cion fisiologista, el producto de ciertos estimulos prevalecientes,
efecto de una causalidad objetiva (puesto que la anestesia de los con-
ductores nerviosos subsistentes no elimina al miembro fantasma);
pero tampoco se trata de un contenido de conciencia prevaleciente,
de una cogitatio (de un recuerdo obsesivo; puesto que, ahora, la sec-
ciéon de los nervios efectivamente hace desaparecer la sensacién).
El fenémeno no puede explicarse segun bases fisioldgicas, como la
presencia efectiva de una representacion, ni seguin bases psicologicas,
como la representacién de una ausencia efectiva; «en los dos casos,
no salimos de las categorias del mundo objetivo donde no hay un
medio entre la presencia y la ausencia».® El miembro fantasma es

7 EC, 263; SC, 203.

8 FP, 99. La traduccién dice erréneamente «objeto» en lugar de «objetivo>.
(Cf. PP, 96.)
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presente-ausente o ausente-presente. S6lo podemos comprenderlo
adecuadamente si nos ubicamos en la perspectiva de la corporalidad
en tanto ser-en-el-mundo (étre-au-monde).

El ser del cuerpo es inseparable del ser del mundo y el sujeto no
aprehende «su» cuerpo aislado del mundo en el que acta. Normal-
mente, para ponerse en accion el sujeto no requiere una percepcién
neta y articulada de su cuerpo, «béstale tenerlo “a su disposicién”
como una potencia indivisa».® Lo que proporciona y determina el
significado de un érgano cualquiera es la posibilidad de efectuar con
él ciertas acciones y operaciones: su «campo practico». El ser o la
realidad del 6rgano —un brazo, una pierna— es virtual, es su poten-
cia, su «capacidad». Y es el mundo, con sus objetos manejables y su
configuracion especifica, lo que define la funcién y el ser de cada 6r-
gano; es el mundo que permanece circundante el que se resiste a la
carencia y que el enfermo expresa al seguir contando con el 6rgano
amputado: «el rechazo de la deficiencia no es mas que el reverso de
nuestra inherencia a un mundo, la necesidad implicita de lo que
se opone al movimiento natural que nos arroja a nuestras tareas,
nuestras preocupaciones, nuestra situacion, nuestros horizontes fa-
miliares».1* De esta manera, por ejemplo, el ser de un brazo nada
es sin las funciones y operaciones que realiza (levantar, sefalar, escri-
bir, etc.), y, asi, es también inseparable de su correlato, que es la
disposicion y articulacién de las cosas que se acoplan a su movi-
miento. En general, el ser de mi cuerpo es inseparable del mundo y su
unidad se hace en la configuracion significativa del medio existente.
Mi cuerpo no es un ser en si, aislado del mundo; sélo lo conozco ylo
poseo en relacion con un medio circundante de objetos y relaciones
y en un horizonte de posibilidades précticas. «El cuerpo es —con-
cluye Merleau-Ponty— el vehiculo del Ser-del-mundo, y poseer un
cuerpo es para un viviente conectar con un medio definido, confun-
dirse con ciertos proyectos y comprometerse continuamente con
ellos.» !

En estos términos nuestro fildsofo interpreta y ubica la nocién
de «Ser-en-el-mundo» que Heidegger presentaba como la manera de

9 FP, 100; PP, 96.

10 Idem.
1L EP, 100; PP, 97.
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superar el dualismo de la conciencia y el mundo. Para Merleau-Ponty,
el ser-en-el-mundo se llama corporalidad viviente, cuerpo-en-el-mun-
do. Mi cuerpo no es un objeto, una cosa como cualquier otra, porque
es esta potencia capaz de darse un mundo, de constituirse a si mismo
en la medida que constituye un mundo a su alrededor; y, por lo mis-
mo, tampoco es una conciencia, una entidad separada y enfrentada al
mundo. Mi corporalidad no es un ente cerrado sobre si mismo ni es
una cosa mds de un mundo objetivo previo; es un ser puramente rela-
cional; una estructura, pero que se compone de intensidades y movi-
mientos; una totalidad, pero mévil y abierta. Presubjetivo y preobje-
tivo, el ser-en-el-mundo de la corporalidad es el quiasmo primordial:
la subjetividad de lo objetivo, la objetividad de lo subjetivo; la inma-
nencia de lo trascendente, la trascendencia de lo inmanente. No estd
fuera ni dentro, sino adentro y afuera, en ese punto donde ambas
dimensiones se injertan una en la otra, se doblan, desdoblan y redo-
blan. El Ser-en-el-mundo es, al cabo, la Carne (la Chair); es decir, la
unidad activa y el intercambio permanente entre mi cuerpo y las co-
sas, su compenetracion y mutua envoltura. Este proceso define el ser
propio de nuestra corporalidad, la manera en que podemos enten-
der que no es objeto ni sujeto, materia ni conciencia. Soy mi cuerpo
porque mi cuerpo es ser-en-el-mundo, porque es el medio a través del
cual hay para mi un mundo. Mi cuerpo es mi mundo y mi mundo es
corporeo, carnal, y nada mds: no es necesario suponer ni introducir
un ser espiritual, ningin elemento extrafio, basta que pensemos rigu-
rosamente el campo de nuestra experiencia concreta.

2. La intencionalidad corporal

Hemos visto que el cuerpo no pertenece ni al mundo de la objeti-
vidad ni al de la subjetividad. El estd abierto a las cosas y se hace
uno con ellas. Cuerpo y mundo forman una unidad, una totalidad.
Para comprender enteramente esta relacién debemos abundar en la
descripcion que Merleau-Ponty nos ofrece del proceso de la experien-
cia corporal, del devenir de nuestro cuerpo. Veremos cémo el cuerpo
se abre a las cosas y como emerge, gracias a esta apertura, un mun-
do expresivo, un sentido o un logos inmanente al ser sensible mismo.
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En primer lugar, el cuerpo no es un ser sino una potencia, su po-
der es su esencia. Es decir, mi cuerpo es una unidad a priori, una tota-
lidad que se antedata a sus componentes. La experiencia que de él
tengo es la de un ser que se me da de golpe en su realidad entera y
no parte por parte. Mi cuerpo es un ser espacial, pero lo es de un
modo bastante sui generis. Su espacialidad no es objetiva, numérica;
es una espacialidad vivida que no responde a las relaciones de exte-
rioridad y yuxtaposicién con las que se concibe la espacialidad de
las cosas fisicas. La espacialidad de mi cuerpo es de envoltura o im-
plicacién: «mi cuerpo no es para mi una reunién de érganos yux-
tapuestos en el espacio. Lo mantengo en una posesion indivisa, y sé
la posicién de cada uno de sus miembros por un esquema corporal en
el que todos estdn envueltos» .12

El concepto de esquema corporal es concebido por Merleau-Pon-
ty de una forma totalmente original. No como el resultado de un pro-
ceso mecanico de asociaciones empiricas, como un mero resumen
de nuestras experiencias pasadas; tampoco en términos de una no-
cién o imagen que la conciencia pensante definiria expresamente
(a partir de una unién o sintesis reflexiva de las partes del cuerpo).
El esquema corporal es Gestalt en sentido activo y positivo: no basta
con decir que es una percepcion global de la postura del cuerpo, es,
aun mas, el esquema de un dinamismo, la estructura de la integracion
activa de las partes de mi cuerpo en razén de su valor para los proyec-
tos practico-existenciales. El esquema corporal es el esquema de un mo-
vimiento intencional en un campo fenoménico. Hay unidad de envoltura
del cuerpo vivo: sus partes no son entes o sustancias autodefinidas
y autosubsistentes, ellas se envuelven entre si envolviéndose con las
partes del mundo, las que a su vez también se envuelven entre si al
quedar comprendidas por la corporalidad. «El “esquema corpéreo”
es finalmente —afirma Merleau-Ponty— una manera de expresar
que mi cuerpo es-del-mundo.»!* Cuerpo y mundo forman un todo
estructurado aunque abierto.

Resulta claro por qué, de acuerdo con la descripcion fenomeno-

12 FP, 115; PP, 114. La traduccién dice «esqueleto corpéreo>, aunque el término es-
panol usual en psicologia es el de «esquema corporal». Sobre estos temas, ¢f. capitulos
m y1v de [a primera parte de FP.

13 FP, 8; PP, 117.
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légica de la espacialidad desarrollada por Merleau-Ponty, entre el
espacio corporal y el espacio exterior extracorporal no hay exclusién
o relacién jerdrquica. No sélo es invélido suponer que el espacio
corporal aparece «en» un espacio externo previo; en realidad, s6lo
hay acceso al espacio exterior desde la experiencia originaria de la
espacialidad corporal, de la manera como mi cuerpo «vive» (hace)
el espacio. El espacio exterior no es anterior al espacio corpdreo,
puesto que mi cuerpo es el tercer elemento de toda estructura espa-
cial (toda estructura punto-horizonte supone la posicién de mi
cuerpo). Decir que el espacio exterior se conoce antes o con mds
evidencia que el espacio corpdreo es una concepcién errénea sélo
por no explicarse; es necesario preguntar por qué es posible esto.
Ocurre que el espacio corpéreo no se conoce porque es innecesario
hacerlo: tenemos un acceso espontineo e inmediato a él, al grado
que existir significa confundirse con el ser espacial. El espacio cor-
poéreo es lo que conocemos en y a través del mundo, es un conoci-
miento que hacemos o vivimos: practognosia. La relacién entre el
espacio corporeo y el espacio exterior es, entonces, de intercambio
o mutua fundacién; cada uno sélo se determina por la mediacién
del otro, por su pasaje al otro. Estos pasajes e intercambios son posi-
bles, explica Merleau-Ponty, porque con nuestro cuerpo aparece
una espacialidad del todo original y originaria, una espacialidad de
situacién y ya no de mera posicién; esto es, precisa nuestro filésofo,
mi cuerpo no estd en el espacio como los presuntos seres objetivos;
es al espacio, es espacial, espacializante; vive el espacio y el espacio se
vive en él; hay una comunién interior entrambos. Emerge asi una
interioridad del espacio, un espacio dimensional antes que cuantita-
tivo, espacio cualitativo de implicacién y expresién desde el cual va
advenir un mundo de objetos y de relaciones y posiciones objetivas,
una exterioridad, un espacio objetivo. No solamente es equivocado
suponer que el espacio exterior explica al espacio corpéreo: aquél es
incomprensible sin éste; es su proyeccién, su determinacién o ac-
tualizacién.

El espacio exterior objetivo emerge, pues, como una extension
de esa espacialidad corporal y viviente, tinica por la cual hay primero
distancias y relaciones, lugares y posiciones, puntos y dimensiones.
El primer espacio que conocemos es el de nuestro cuerpo, y es de
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golpe una totalidad, una unidad viva y abierta —el espacio exterior
viene a montarse sobre ¢, es como su despliegue y fijacion—. Por
mas lejos que vayamos en la definicién objetiva y geométrica de la
espacialidad nunca podremos, a costa de perder todo sentido y pun-
to de referencia real, anular su génesis corpérea. Esto no significa que
el espacio exterior, secundario, sea irreal; significa inicamente que él
s6lo obtiene su sentido de realidad gracias a este medio englobante
que es el espacio de nuestro cuerpo, y de nuestro cuerpo-en-el-mun-
do, es decir, del mundo mismo, pero en cuanto captado y vivido como
desde dentro por nuestra corporalidad actuante.

El secreto de la espacialidad corpérea, de esta totalidad que se
abre desde mi cuerpo al mundo y lo comprende, de esta unidad
que se precede a sus partes y les proporciona un sentido y una reali-
dad, radica, segtin Merleau-Ponty, en la accién corporal. La géne-
sis del espacio corporeo es la accidn, el ser de mi cuerpo en tanto
motricidad. El espacio corporal es originalmente espacio motriz. Es el
movimiento de mi cuerpo, que subtiende a la espacialidad corporal,
lo que le proporciona sus modalidades especificas. Existe también
una naturaleza propia del movimiento corporal que escapa a los es-
quemas categoriales de las filosofias realistas e idealistas, y que solo
podemos captar adecuadamente desde una perspectiva fenomeno-
légica. El movimiento corporal es inconfundible con el movimiento
objetivo, con el movimiento concebido como desplazamiento ac-
tual y efectivo. La especificidad de la accién corporal, explica Mer-
leau-Ponty, estriba en que se da «una anticipacién o una captacién
del resultado asegurada por el mismo cuerpo en cuanto potencia mo-
triz, un “proyecto motor” (Bewegungsentwurf), una “intencionalidad
motriz”»." Todo movimiento corporal se efectiia en un contexto vir-
tual, en un campo inmanente de posibilidades que no preexiste al
propio movimiento, y que se configura a partir de la capacidad de
anticipacién (Vorhabe); esto es, de la capacidad del sujeto corporal
para concebir movimientos meramente posibles, no efectivamente
realizados.

La diferencia que existe entre los «movimientos concretos»
y los «movimientos abstractos>, por ejemplo entre tocar y senalar

14 FP, 127; PP, 128.
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(Greifen y Zeigen's), permite ahondar en la comprensién de lo que es
propio del movimiento corporal. Los movimientos concretos se re-
fieren a una situacién y un contexto actuales, se realizan en funcién
de necesidades reales y se circunscriben al espacio corporal efectivo.
Por el contrario, los movimientos abstractos —como sefialar un ob-
jeto, realizar una pantomima, simular acciones— implican una apro-
piacion del espacio exterior, una situacién y un contexto virtuales,
y pueden ser efectuados de manera gratuita: el sujeto se muestra aca
dueno de su espacio circundante, integrado a él y con él. Es en este
tipo de movimientos donde se encuentra lo especifico y original de
la accién corporal, pues el movimiento abstracto supone y expresa la
unificacién activa del tacto, la motricidad, la visién y el pensamiento;
es decir, la unidad del acto de tocar con la posibilidad de acercarse a
un objeto distante y con la de verlo. Asi, ver significa tocar desde le-
jos, tener el objeto a la vista, sefalarlo, apropidrnoslo, es decir (ya)
«concebirlo», «pensarlox.

El pensamiento emerge entonces como en el cruzamiento y la su-
perposicion del acto de ver y el de tocar: toco lo que veo y veo lo que
toco, y, sobre todo, veo lo que puedo o podria tocar. «Aprehendo a
distancia», esto es, poseo, concibo. La capacidad para realizar movi-
mientos abstractos, para anticipar acciones sin realizarlas efecti-
vamente, proporciona una unidad global al movimiento, un sentido y
una cierta espiritualidad. No es necesario esperar la realizacién efecti-
va de una accién para «comprenderla». De esta manera, el movi-
miento adquiere una significacién o intencionalidad inmanente; esto
es, que no le es exterior, que no es una toma de conciencia. Se trata de
un proceso espontdneo y creador mediante el cual la cosa percibida
deja de ser el objeto inerte de una accidn efectiva y pasa a dibujarse
como un polo que imanta las intenciones de mi cuerpo, que las reci-
be, aprehende y mantiene en si; que deviene, de esta manera, una es-
pecie de proyeccion y simbolo de la corporalidad. El mundo a mi alre-
dedor adquiere ahora sentido, relieve, valor, expresividad.

El movimiento corporal es, pues, intencional; estid animado por
una fuerza o una tendencia espiritual. Ciertamente, sin la nocién de
intencionalidad no podemos comprender adecuadamente la accién

15 Cf. FP, 126-132; PP, 127-134.
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corporal, de otra manera volvemos al naturalismo objetivista. No
obstante, la intencionalidad corporal debe distinguirse enteramente
de la intencionalidad de la conciencia, pues no consiste en un acto
constituyente, tético.

La «significacién» que el objeto «es>» no consiste, estrictamen-
te, en una concepcion, en un concepto. No es una posesiéon de la
mente; estd «alld», destellando en el paisaje irreductible del mundo.
La intencionalidad corporal es operante, latente, «interior al Ser>,'¢
dice Merleau-Ponty; ella se forma en el proceso mismo por el cual mi
cuerpo se dirige a las cosas, las vive y utiliza. La «concepcién» de
la cosa emerge en el encuentro de mi cuerpo con ella, no le preexiste
en el modo de una conciencia de si. En general, hay un pensamien-
to emergente, un espiritu cautivo, que no es mds que mi propio cuer-
po en tanto ser activo y actuante, entera y concretamente comprome-
tido con lo que existe.

No hay, por esto, necesidad de pensar para percibir. Pues la per-
cepcion no se las tiene que ver con una realidad extrafia e inerte,
previa a su operacion. La motricidad corpérea prepara y se prolonga
en la percepcién. Esa es una de las tesis fundamentales y centrales
de la filosofia de Merleau-Ponty: no hay motricidad sin percepcion, ni
percepcién sin motricidad; percibir y actuar son fenémenos plena-
mente inseparables: «Wahrnehmen y Sich bewegen emergen uno de
otro. Especie de reflexién por Ek-stasis».!” Es la accién corporal la
que configura la consistencia del mundo: lo que percibo no son co-
sas inertes y compactas, sino una serie de posibilidades de acciones
de mi cuerpo (acercamientos, distanciamientos, operaciones ma-
nuales y tictiles, usos y funcionalizaciones, etc.). En cuanto mi cuer-
po estd abierto al mundo, se convierte en un sistema general de
equivalencias, y el esquema corporal no es «sélo una experiencia
de mi cuerpo, sino, aun mds, una experiencia de mi cuerpo en el

16 VI, 294; 298. Seguramente la clave para entender la diferencia entre la filosofia de
Merleau-Ponty y la de su maestro Husserl es la manera como el primero entiende la no-
cién de intencionalidad (fundamento de la fenomenologia) en términos de «motrici-
dad» y «corporalidad>, lo que le permite escapar al subjetivismo y reabrirse al mundo,
evitando, sin embargo, una recaida en el objetivismo. Cf. Benito Arias, La intencionali-
dad operante en la obra de Maurice Merleau-Ponty.

17 V1, 306; 308.
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mundo>.!* Correlativamente, los objetos del mundo se convierten
en potencias voluminosas, el marco geografico se transforma en me-
dio general del comportamiento, en sistema de significacion: los lu-
gares del espacio ya no son realidades objetivas, sino simbolos que
recogen y expresan el movimiento variable de nuestras intenciones
y nuestros gestos.?®

Mi cuerpo se revela asi como el fundamento y la clave de todo
espacio y todo ser expresivo, como el movimiento «que proyecta ha-
cia fuera las significaciones ddndoles un lugar, lo que hace que ellas
se pongan a existir como cosas, bajo nuestras manos, bajo nuestros
0jos».2° Esta expresividad es originaria: las significaciones se dan
como adheridas a los contenidos mismos y no como formas impues-
tas por una conciencia pensante. El idealismo, que coloca un sujeto
pensante frente a la experiencia, puede combatir la concepcidn inge-
nua de que las cosas portan su sentido s6lo a costa de anular la multi-
plicidad constitutiva de esa experiencia y de clausurar su contingen-
cia. Si, mds bien, se sostiene que la diversidad de la experiencia y sus
significaciones es irreductible a una unidad categorial, no es porque
haya una disgregacion fatal que ponga coto a la unificacioén, sino pre-
cisamente porque lo propio de la experiencia corporal, en tanto mo-
tricidad intencional, es la apertura de una zona de comunicacién a
través de la cual todas las funciones superan su aislamiento y se entre-
lazan en una mutua relacién expresiva. De manera que lo que habria
que hacer desde fuera, o después, ya ha sido hecho antes y desde
dentro. Esta unidad que se precede a sus partes es el secreto de la ex-
periencia corporal: la inmanencia entre la experiencia y el sentido, la
posibilidad de que las cosas se pongan a existir como pensamientos y
los pensamientos como cosas. Es asi que ya hay sentido y que ese
sentido no es sin embargo absoluto, pues no deja de jugarse con la
contingencia, con el sinsentido.

La filosofia de Merleau-Ponty es filosofia de la ek-sistencia (del
ser fuera de si), lo que se opone a los andlisis realistas e intelectua-

18 EP, 159; PP, 165.

!9 La estructuracién simbélica de la naturaleza y del mundo que llevan a cabo el
pensamiento mitico, el religioso o el estético se encuentra «fundada» en esta «simbéli-
ca» fenomenoldgica primigenia.

20 FP, 163; PP, 171.
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listas de la experiencia corporal es el andlisis existencial. Segun
éste, toda relacion perceptiva o intelectiva s6lo podemos compren-
derla remitiéndola a una posicién més fundamental: la de la
existencia, la de una vida expresiva atareada en un aprendizaje.
Pero esta filosofia no acaba en un mero «existencialismo». Si es
cierto que sélo se comprende a la percepcion y al pensamiento
como existencia, es cierto también, con Merleau-Ponty, que perci-
bir, pensar, existir, son una misma cosa y se confunden. Si la per-
cepcion se comprende por la existencia, es porque la existencia se
comprende como estructura perceptiva; del mismo modo que el
espacio es existencial s6lo porque la existencia es espacial. Tene-
mos asi un solo problema, el de la existencia, natural o humana, ex-
terior o interior, impersonal o personal. La filosofia de la existencia
de Merleau-Ponty no se identifica con una filosofia del hombre
(con una filosofia del proyecto, de la ensefianza). La existencia no
es el predicado propio de una conciencia autora. Si no se quiere
postular un residuo de nada con el que se identificaria a la existen-
cia «para si» (Sartre), entonces el camino de regreso ya es el mis-
mo que el de ida, y la reduccion a la existencia es una reduccién
ontolégica y no antropoldgica.?' Se puede regresar a si porque cuan-
do se estaba fuera ya se estaba dentro. En general, la existencia, el
tener su ser fuera de si, como una tarea, como algo inacabado, no es
privativo del hombre; se dice de la corporalidad viviente, de la di-
mension sensible en general. Comprender mejor la subjetividad
no significa purificarla, aislarla. Por el contrario, se trata de ver en el
cuerpo el lugar de un desasimiento radical a través del cual se abre
un acceso al mundo. Desde ahora las cosas se transforman; no sélo
son, a su modo; también «existen»; también tienen su ser «fuera
de si>», abierto y dindmico, ellas también expresan y hablan. La filo-
sofia de la existencia es en verdad filosofia de la coexistencia, y éste
es el primer sentido de la nocién de Carne: la plena y total correla-
cién entre el sujeto y el mundo, la negacién tanto de una exte-
rioridad acabada como de una interioridad pura.

21 Sobre la interpretacion de Merleau-Ponty del concepto husserliano de reduccién,
¢f. FP, 13-14; PP, v-1x. En cuanto a la manera como re-enfoca el asunto desde una pers-
pectiva critica y ontolégica, ¢f. VI, 212-213; 225-226.
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3. El cuerpo libidinal

En cuanto somos una corporalidad en el mundo ya no somos un flu-
jo de Erlebnisse (vivencias) individuales, una conciencia solitaria y se-
parada, «somos un campo de ser». Lo que hay que reconocer tras
las descripciones de la experiencia perceptiva y el ser corporal es que
lo negativo, lo subjetivo es algo, no vacio u hoyo de no ser, sino relieve
o pliegue, dimensién ontolégica. Si hay una ontologia de la concien-
cia, entonces el problema de la conciencia es inmediatamente el del
inconsciente. La reduccién de la conciencia a la experiencia percepti-
va implica pasar al &mbito de lo inconsciente. Esto no quiere decir
pasar a otra conciencia mds profunda, més interior; quiere decir pa-
sar a la dimensién de lo no consciente, de lo que no es conciencia, de
lo que es Ser. La conciencia, «las vivencias subjetivas figuran en el
mundo; forman parte de la Weltlichkeit del espiritu; estén “inscritas”
en el registro que es el Ser».?2 Para Merleau-Ponty no hay interiori-
dad subjetiva, ni como conciencia ni como inconsciente. Si en gene-
ral no hay representaciones, si esta nocion es filoséficamente equi-
vocada, entonces tampoco hay representaciones inconscientes. Y lo
que también estd en cuestion es cualquier interpretacion realista
o idealista del inconsciente, ya en términos de realidad material exte-
rior o ya de realidad espiritual interior. El in-consciente es, més bien,
la conciencia encarnada, el cuerpo en el mundo.

De esta manera, el fenomendlogo francés somete a una critica fi-
loséfica radical la psicologia del inconsciente.?* Pero no lo hace con
la idea de negar o limitar este concepto, en nombre de una supuesta
conciencia primigenia e indiscutible (al modo del «psicoanalisis
existencial» de Sartre), sino, mds bien, con la idea de extender al mis-
mo inconsciente la critica que se ha hecho a la conciencia. Se trata,
pues, de cuestionar todo psiquismo, todo psicologismo; esto es, cual-
quier postulado realista o idealista de una sustancia mental. Lo que
se pone en cuestion, primero, es la necesidad que tiene la explicacion

22 VI, 227; 239.

23 Esta critica se presenta en EC, cap. 111, apartado 111; en FP, primera parte, cap. V,
y en las notas de trabajo de VI. Algunas de las observaciones de Merleau-Ponty han sido
incorporadas por las vertientes menos eientificistas del psicoandlisis (especialmente por
Lacan, quien llegé a tratar personalmente estos temas con Merleau-Ponty).
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cientifica del comportamiento de presuponer que toda experiencia
ha de pasar por unas «representaciones» (sean conscientes o in-
conscientes) y, por ende, que es tarea ficil delimitar el representante
y lo representado. Puesto que es incapaz de pensar las relaciones de
implicacién o intercambio, el pensamiento de la «representacién»
se ve obligado a fabricar esa region mitolégica de lo psiquico o, més
exactamente, de lo intrapsiquico. Pero, pregunta Merleau-Ponty,
«¢cuando, dénde y co6mo existi6 jamds una visién del interior? Exis-
te —lo cual es muy distinto y conserva su valor— una vida junto a s,
un abrirse a si mismo, pero no desemboca en un mundo distinto del
mundo comun, y no supone necesariamente un cerrarse a los de-
mds>.» El error del freudismo, como el de todo pensamiento objeti-
vo, es que se ha contentado con criticar a la conciencia, suponiéndo-
la. Pero la conciencia que se ha criticado es la conciencia de la
sabiduria occidental. Y el cartesianismo invertido no es todavia un
anticartesianismo. A la esfera de la vida despierta cartesiana, purifica-
da de fantasmas y sueiios, el freudismo la ha doblado con la «otra
escena» del deseo y el suefio, purificada de Ser. Es otra manera de
realizar el programa cartesiano.s

Se trata, mejor, para Merleau-Ponty, de pensar lo que no es per-
sonal ni impersonal sino prepersonal, la interseccién y superposicién
entre lo exterior y lo interior, un inconsciente ontoldgico y no psicol6-
gico. Asi, al no contentarse con negar o suplantar al psicoandlisis, una
filosofia de la carne se plantea mds bien como la condicion para que
éste no permanezca en mera antropologia y advenga al nivel filos6fi-
co. Segiin Merleau-Ponty, la interpretacion del inconsciente en tér-
minos de «representaciones inconscientes» no es mas que el tributo
que Freud tiene que pagar a la psicologia cientifica de su tiempo.?
Y es esa interpretacion la que debe ser rechazada, no la totalidad de la
teoria freudiana. Lo que debemos hacer es, al igual que en los planos

24 V1, 37; 36.

235 Cf. J. B. Pontalis, «Planteamiento del problema del inconsciente en Merleau-
Ponty>, pp. 179-180.

26 Cf. PF, 232; RC, 178-179. Por otra parte, la concepcion positiva del inconsciente
que Merleau-Ponty presenta no niega la existencia de un inconsciente de represion,
sélo que éste queda ubicado como una formacién secundaria, «contemporaneo de la
formacién de un sistema percepcion-conciencia, y el inconsciente primordial seria el
dejar-ser, el si inicial, la indivision del sentir>.
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de la percepcién y la accién, desmontar el prejuicio subjetivista res-
pecto al plano de la sexualidad y la afectividad. Con mucha mds ra-
z6n cuando éste es concebido normalmente como un reducto psi-
colégico indiscutible y legitimo.

Si ya se han rechazado los postulados realistas que conciben la
unidad y el ser del cuerpo como resultado de procesos exteriores, fal-
ta ahora determinar en qué sentido se puede sostener que la sexua-
lidad constituye una esfera condicionante de la corporalidad y la
existencia. Para Merleau-Ponty, el gran valor de Freud radica en
que supera las teorias del causalismo biolégico: la sexualidad cumple
una funcién considerada no como instinto, sino como vida erégena
(como deseo o pulsion erdtica). Pero esa superacion del naturalismo,
¢debe ser empujada hacia el psicologismo?, ;la sexualidad serd ahora
un mecanismo automdtico y causal de significaciones subyacentes,
de representaciones inconscientes? Para nuestro filésofo se trata mas
bien de pensar el comportamiento sexual, y la afectividad en general,
como un modo propio de relacién con el mundo, como intencionali-
dad. La libido es también intencional, dice Merleau-Ponty, «no es
una entelequia del sexo>.>’

Esto significa, no que la sexualidad es un acto espiritual, sino, mas
bien, que la intencionalidad no es ante todo un acto espiritual, una
funcién que se reduzca a la correlacion epistemoldgica sujeto-objeto,
a relaciones de constitucion ideal de las que una conciencia pura seria
responsable y autora. La verdadera intencionalidad no tiene que ver
con esto, y no es la propiedad esencial de la conciencia sino la de nues-
tro cuerpo como ser-en-el-mundo. Asi pues, relacion intencional no
quiere indicar més que la capacidad y la posibilidad del cuerpo de es-
tar abierto a algo, relacionado con un ser que no constituye, pero
que no lo comprenderia si no es por su participacion en él. Pensar de
este modo asedia a la filosofia de la conciencia por dos flancos. En pri-
mer lugar, ya no existe una Conciencia inica que seria como la verdad
ultima de toda relacién con el mundo; por el contrario, hay multiples
modos de relacién (intelectual, emocional, imaginativa, técnico-prac-
tica, erdtica). Por otro lado, estos modos de relacion no pasan por nin-
guna traduccién en representaciones; por lo tanto, no hay mas Con-

27 PF, 232; RC, 178.
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ciencia como centro privilegiado, puesto que esta traduccién y aquella
unicidad eran lo que la definfan como tal.

De esta manera podemos a la vez reconocer el caricter intencio-
nal de la sexualidad y evitar mantener una filosofia espiritualista, esto
es, una filosofia que niegue la eficacia de la vida inconsciente y la
especificidad de la esfera sexual. La experiencia erdtica no pasa por
representaciones, dice Merleau-Ponty, «no es una cogitatio que apun-
ta a un cogitatum; a través de un cuerpo apunta a otro cuerpo, se hace
dentro del mundo, no en una consciencia.® Decir que la vida sexual
posee una intencionalidad propia, un sentido, es decir a la vez que
la percepcion y lo percibido poseen una significacion vital y erdtica:
«el cuerpo que tiene sentidos es también un cuerpo que desea, y la
estesiologia se prolonga en una teoria del cuerpo libidinal>» .2

Como logro o como fracaso, el comportamiento sexual se en-
cuentra entramado con la vida perceptiva; la sexualidad nada dice
por si misma ni como naturaleza ni como psique. Si la historia se-
xual tiene una funcién privilegiada en la vida de un ser humano, sos-
tiene Merleau-Ponty, es porque ¢l ha proyectado en ella toda una
manera de ser respecto al mundo; esto es, respecto al tiempo y res-
pecto a los otros: esa proyeccion no seria posible si la sexualidad
misma no estuviera desde un comienzo envuelta con la existencia y
la totalidad de la vida.

La sexualidad aparece, pues, como causa de la vida o de la existen-
cia mientras se la ubica en el cuerpo objetivo. Situada en el cuerpo fe-
noménico y viviente, como propone Merleau-Ponty, se hace patente
que no hay relacién exterior, que la totalidad del cuerpo se encuentra
subtendida por un esquema sexual y que la sexualidad es siempre un
didlogo, una pregunta muda y permanente, una transformacién y con-
crecion de las fuerzas del cuerpo entero. La percepcion erética no es,
pues, un comportamiento fragmentario y localizado, se encuentra es-
parcida en la totalidad de la vida corporal —precisamente porque ésta
no es una unidad que se hace en si, sino en la apertura al mundo—.

La relacién entre sexualidad y existencia es entonces de expresi-
vidad mutua. No hay manera de establecer una jerarquia compuesta
por una serie significante y una serie significada. No hay en la existen-

28 EP, 173; PP, 183.
29 FP, 232; PP, 178.
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cia en general unidades de comportamiento dadas que luego se rela-
cionarian segin un proceso de causalidad o de organizaci6n exterior.
El principio de la existencia es el principio de indeterminacién. Hay
un devenir universal y un intercambio continuo de todos los aspectos
y todas las experiencias. La 16gica de la experiencia corporal o de la
existencia no es la légica de la inherencia sustancia-propiedades.
La existencia no puede tener atributos exteriores, contingentes, meras
propiedades; «no puede ser cualquier cosa —espacial, temporal, se-
xual— sin serlo por entero, sin reanudar y asumir sus “atributos” y ha-
cer de los mismos unas dimensiones de su ser».3° No hay determina-
cién: ningdn aspecto de la existencia puede pasar como signo univoco
o causa de los otros, o cualquiera puede hacerlo. El plano de su rela-
cién es especular —todo remite a todo—, y lo originario no es este o
aquel aspecto, sino la posibilidad de instaurar una diferenciacién en-
tre ellos y de adherirse a alguno para convertirlo en emblema de los
demds, en un cierto vehiculo de acceso al mundo.' Esos aspectos
diferenciados no pueden luego fungir como entidades en si, claras y
positivas; son dimensiones que portan todo lo que hay detras y alrede-
dor de la existencia. El caricter intencional de la sexualidad significa,
pues, que nada hay en la experiencia corporal que pueda definirse por
si mismo, y que la significacion de la vida nunca estd salvada de la con-
tingencia, que es necesariamente multiple, equivoca y ambigua.

Si para Merleau-Ponty la experiencia inconsciente puede ser in-
terpretada en términos de experiencia perceptiva, es porque ésta es
ya la primigenia y positiva experiencia inconsciente; porque en lo
originario la percepcién no se distingue del suefo, y un campo de vi-
sibilidad es como una escena onirica. No hay oposicién entre percep-
cién e inconsciente porque el fendmeno perceptivo deja de ser con-
cebido como un acto judicativo, como una representacién o una
actividad de la conciencia. La percepcion en cuanto tal pertenece al
orden del acontecimiento, del encuentro, de lo que acaece; pertenece
al orden de lo que estd mds alld de la representacién y la conciencia, a

30 Ep, 418; PP, 469.

31 «Por tanto, lo que quiere indicar Freud no son cadenas de causalidad; es a partir
de un polimorfismo o amorfismo, que es contacto con el Ser de promiscuidad, de transi-
tivismo, la fijacion de un “carécter” por implantaciéon en un ente de la abertura al Ser
—1a cual, desde entonces, se hace a través de dicho Ente»>— (VI, 324; 323).
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lo que es suceso mundanal. En fin, para Merleau-Ponty el inconsciente
es lo vivido, el sentir mismo: «puesto que el sentir no es posesién
intelectual de “lo que” es sentido, sino desposesiéri de nosotros mis-
mos en provecho suyo, apertura a lo que no necesitamos pensar para
reconocerlo» .’ El plano del inconsciente es el plano de la Carne, de
lo Sensible en si. Y es esta sensibilidad general y anénima lo que debe-
mos ahora tratar de definir y comprender: un ser sensible que es
génesis de toda subjetividad y de toda objetividad, de toda realidad y
toda verdad, que es la fragua del mundo.

4. Dela conciencia carnal alo Sensible-en-si

La filosofia de la corporalidad de Merleau-Ponty va a transformarse
paulatinamente en una filosofia de la Sensibilidad, en una filosofia de
lo Sensible en cuanto dimension ontolégica especifica y primordial.
La reflexion sobre lo sensible puro es el puente entre una teoria del
cuerpo, de raigambre antropoldgico-existencialista, y una Ontologia
del Ser Sensible, de la Existencialidad como rasgo general del Ser. El
esclarecimiento del concepto de sentir y la descripcion de la Sensibi-
lidad se convierte, asi, en una tarea fenomenolodgico-filoséfica funda-
mental. Dicho esclarecimiento es lo que nos permite comprender el
concepto merleaupontiano de conciencia carnal, de cogito encarnado,
que es el medio a través del cual se efectta el rebasamiento y la critica
inmanente de toda filosofia idealista de la conciencia. Vamos a ver,
con nuestro filésofo, cémo, por el camino de la existencia sensible,
salimos del Yo y retornamos al Mundo. Evidentemente, este mundo
ya no serd igual a aquel que el pensamiento objetivista nos ofrecia
con la oferta de ahorrarnos el paso por la subjetividad; ser4, ahora,
un mundo atravesado de fuerza e intensidad, de sentido y miste-
rio, de contingencia, indeterminacién y posibilidad. La paulatina,
incisiva y hasta imptidica deconstruccién fenomenolégica del cogito
—una radical fenomenenalizacién de la conciencia— es la condi-
cién para la construccion de una nueva Ontologia, de una nueva con-
sagracion de lo Real y el Ser. '

32 PF, 232; RC, 179.
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Veamos ahora el concepto del sentir que Merleau-Ponty persi-
gue hasta sus estratos primigenios. En primer lugar, subraya nuestro
filésofo, sentir no es pensar. El sentir es apertura y conoce al mun-
do siendo en él; no hay separacién ni exterioridad. El sintiente y lo
sensible forman unidad. La sensacion no es una realidad en si, no es
un dato aislado y amorfo: toda sensacion se da en un contexto rela-
cional, y esta contextualizacion es expresion del compromiso del
cuerpo sensorial y motriz con el mundo. No existe lo que el neopo-
sitivismo llamaba el «dato sensorial» (los sense data), una superfi-
cie plena e inmévil que estd enfrente del sujeto, porque el presunto
dato se da a un cuerpo vivo, a un ser entrenado y preparado para in-
terrogar al mundo y para comprender todo elemento del mundo
sensible como tal. De esta manera cada cualidad sensorial es el co-
rrelato de ciertas posibilidades motrices, de ciertas conductas cor-
porales, de determinadas cualidades emocionales: «rojo» es una
cierta manera de modular nuestro cuerpo, un precipitado virtual de
vivencias motrices y afectivas. Pero si hay esta inmediatez de la sen-
sacién y su sentido es porque el sujeto del sentir no es una cosa iner-
te y ajena, porque él es a su vez sensible. Los colores son insepara-
bles de su significacién, y ésta no es un agregado puesto por un
sujeto posesionado de si mismo: si el gris es simbolo de la tristeza,
es porque de alguna manera la tristeza es simbolo del gris (hay plena
inmanencia entre la sensacion externa y la interna, entre lo sentido y
el sentimiento).

Lo que tenemos entre sintiente y sensible es un mutuo apresa-
miento, una especie de relacion sacramental, una comunion. Lo sensi-
ble se ofrece al sintiente sélo porque el sintiente se abandona a lo
sensible; «lo sensible me devuelve aquello que le presté, pero que yo
habia recibido ya de é]».3* Cuando contemplo el azul del cielo, des-
cribe (poetiza) Merleau-Ponty, no lo poseo en pensamiento, como
un objeto frente a mi y completo; «me abandono a él, me sumerjo
en este misterio; él “se piensa en mi’, yo soy el cielo que se atna, se

33 FP, 230; PP, 248. Precisamente la «sensacién» como dato solo se define desde
una perspectiva exterior, cuando el filésofo o el cientifico piensan el mundo de la expe-
riencia como si ellos no formaran parte de ella. Es el prejuicio propiamente «epistemo-
légico» que hace posible el desprecio tradicional a nuestra experiencia «inmediata>»
y la sobrevaloracion de la conciencia tedrica sobre la practica.
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recoge y se pone a existir para si, mi conciencia queda atascada en
este azul ilimitado» .

Si es cierto que no hay visién sin pensamiento (es decir, sin in-
tencionalidad), también es cierto que no basta pensar para ver. En
todo caso, dice Merleau-Ponty, habria dos especies de pensamiento
de naturaleza inconfundible: por una parte, el pensamiento puro, el
cogitare, y por otra, el pensamiento visual, sensible, corpéreo. El pri-
mero es pensamiento, un si mismo, en la certeza, la claridad y la in-
manencia ideal; s6lo piensa algo en cuanto lo asimila, constituye
y transforma en contenido de pensamiento. Por el contrario, «la vi-
sién es un pensamiento condicionado; nace “en ocasién” de lo que
sucede en el cuerpo; es “excitada” a pensar por él».> El si mismo del
vidente-visible lo es por confusion, narcisismo infantil, inherencia
del que ve a lo que ve, del que toca a lo que toca, del que siente a lo
sentido, del cuerpo a la carne. Ver, a diferencia de pensar, es estar
abierto a una trascendencia, es ser elidido de principio, no poder ser
presencia de si a si mismo. Si el ver es pensamiento, lo es en un senti-
do bastante paraddjico, pues es «esa especie de pensamiento que no
necesita pensar para poseer el Wesen».*¢ Es un pensamiento que
no estd en el cerebro sino en el 0jo, en la corporalidad entera y, de
alguna manera, en la cosa misma.

A diferencia del pensar puro, que es personal y univoco, el sentir
tiene al anonimato y la pluralidad como sus rasgos primordiales. En
primer lugar, la sensacion se aparece como una especie de estratifica-
cién prehistorica, como una vida an6énima que precede al sujeto tni-
co e idéntico. Todo acto sensible recoge una estela de pasividad, no
es propiamente un «acto> en el sentido de una disposicion volunta-
ria. Un «acontecimiento>» sensible —mads bien— no es personal o

34 FP, 230; PP, 248. La filosofia de lo Sensible-en-si es la radicalizacién de todo aque-
llo que en la historia de la filosofia se ha dicho acerca de lo «fenoménico», del mundo
de los sentidos y de las apariencias, de la vida en fin. Y la radicalizacién estriba precisa-
mente en que esta filosofia se niega a resolverse en la dimension de la conciencia o del
espiritu. Se trata de un «tercer mundo», de un orden propio del Ser, aunque no pierde
su misterio y evanescencia, su movilidad: es el reino del ser sensible, la dimensién en la
que nos formamos y aparecemos. Aquella en la que puede llegar a darse una «conciencia»
o un «saber de si», un espiritu. Esto quiere decir que el espiritu posee una génesis y que
ésta no remite a otra cosa que a la dimensién de la Sensibilidad.

35 OF, 39; 204.
36 VI, 298; 301.
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subjetivo; con él se expresa, aun visto desde el interior, una situacién
dada: «veo el azul porque soy sensible a los colores».3” Percibir es
entonces reasumir ciertas condiciones previas, es continuar una
historia ya iniciada. Esa dimensién sensible, ese pensamiento dado,
es mas viejo que yo; «alguien» ha comenzado a percibir, a ver y a
sentir por mi: debe decirse mds bien que On pergu, que se percibe en
mi'y no que yo percibo. El sentir se aparece mds préximo al sofiar que
al pensar despierto («toda sensacién implica un germen de suefio o
de despersonalizacién»3). Asi como el sofiador se abandona a sf
mismo para hacer posible su suefio, asi el vidente se entrega a lo visi-
ble y s6lo de esta manera hace posible eso visible. El sentir es el ser
impersonal que fluye en el corazén mismo del sujeto: la pertenencia
y la comunicacién con lo dado quedan aseguradas, pero también
queda emplazada toda unidad del sujeto consigo mismo, toda trans-
parencia, todo saber puro, pleno.

Ese otro sujeto, arqueoldgico, subtendido al sujeto personal y
consciente, no es lo mismo que éste: pues en principio no es uno sino
una multiplicidad (el vidente, el tangente...); mas que un universal
abstracto, es, para utilizar términos de Gilles Deleuze, un impersonal
constituido por series de individualidades prepersonales y de singu-
laridades prehumanas.? Como lo dice Merleau-Ponty: «por medio
de la sensacién capto, al margen de mi vida personal y de mis propios
actos, una vida de conciencia dada de la que aquéllos surge, la vida de
mis ojos, de mis manos, de mis oidos, que son otros tantos Yo natura-
les».* No hay sentido tnico o sentido comiin, reabsorcion de la plu-
ralidad y la diferencia en favor de un entendimiento sintético. Los
sentidos son intencionales, cada uno es apertura de un medio de
coexistencia, de un espacio propio; hay con cada sentido un mundo
sensible completo, una estructura de ser original y especifica (mun-
do visual, mundo auditivo, mundo tictil, etc.). No hay un espacio
unico ni un mundo Unico, pero los diversos sentidos comunican, hay

37 EP, 231; PP, 249.

38 Idem.

3 Con los que caracteriza el «campo trascendental» desde una perspectiva radical-
mente antisubjetivista. Cf. Gilles Deleuze, Ldgica del sentido, especialmente la decimo-
quinta serie, «De las singularidades >, pp. 116-123.

40 FP, 231; PP, 250.
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comunidad intersensorial, mutua expresividad. Cada mundo sensi-
ble es, segin Merleau-Ponty, «un conjunto organizado, que estd ce-
rrado, pero que, de modo extraiio, es representativo de todo lo de-
mas; posee sus simbolos, sus equivalentes para todo lo que no es
¢él».# De esta manera, resulta innecesario realizar la unificacién de
los sentidos, precisamente porque ellos no se dan originariamente
como separados, porque su diversidad no es numérica sino formal.
Un sentido no es una unidad o un mecanismo sustancial en si e idén-
tico, y cada cualidad sensorial particular sélo se autodefine en el jue-
go de sus relaciones con las otras.

La sensibilidad es una y mdltiple a la vez, es intrinsecamente di-
versa. No es, sin embargo, una polvareda de datos sensoriales aisla-
dos; hay unidad y comunidad sensible. Segiin Merleau-Ponty, es la
percepcion sinestésica y no la percepcion analitica la que constituye
la regla de nuestra experiencia sensible. No existen cualidades visua-
les o cualidades tictiles puras, los valores sensoriales se intercambian
y devienen entre si: «se ve la rigidez y la fragilidad del cristal y, cuan-
do éste se rompe con un ruido cristalino, este ruido es transportado
por el cristal visible».*2 Ahora bien, los sentidos se comunican entre
si porque todos ellos se abren y se refieren a la misma cosa: es afue-
ra donde se encuentran. Lo visible y lo tangible se dicen de una misma
cosa, de un mismo mundo, que no es uno en el sentido de la identi-
dad ni muchos en el sentido de la cantidad, sino generalidad y co-
municacién preobjetiva, pluralidad intensiva, cualitativa. Lo visible
no es un cero de tangibilidad y lo tangible no es un cero de visibili-
dad; esto quiere decir que entre lo visible y lo tangible no hay separa-
cién ni identidad, sino superposicién o quiasmo.

Con lo anterior queremos decir que los distintos aspectos sen-
soriales de la cosa se superponen y encabalgan mutua y esponta-
neamente sin necesidad de una sintesis inteligente, de la misma ma-
nera como los sentidos del cuerpo son inmediatamente expresivos
entre si sin requerir que se formule una vinculaciéon nocional. Hay
plena reciprocidad: la unidad de mi cuerpo estd cifrada en la
trascendencia, es una unidad que se hace en la apertura y la relacién
con las cosas; correlativamente, la unidad de las cosas pasa por mi

41 V1, 270; 277.
42 FP, 244; PP, 26s.
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cuerpo, los distintos aspectos sensoriales se comunican a través de él.
Lo exterior y lo interior no son dos mundos distintos sino dos caras,
dos lados, dos mitades de un mismo mundo. Todo es carne: mi cuer-
po «es la textura comuin de todos los objetos>;* un «extrafio obje-
to que utiliza sus propias partes como simbdlica general del mundo
y por el que, en consecuencia, podemos “frecuentar” este mundo, “com-
prenderlo” y encontrarle una significaciéon».*

:Cémo es, pues, que comprendemos lo visible, que podemos
unirnos a las cosas y alcanzarlas? «;Qué es esta preposesién de lo
visible —se pregunta Merleau-Ponty—, este arte de interrogarlo
con arreglo a sus deseos, esta exégesis inspirada?»* Es la reflexivi-
dad del propio vidente, su capacidad de ser a la vez visible lo que
permite comprender el misterio de la visién y de la percepcién en
general: comprendo lo visible porque, en tanto vidente, soy a la vez
parte de lo visible; es asi que puedo tocarlo en su centro con la mira-
da, coincidir con él all4 en su lejania. Y esta reflexividad sensible serd
la condicién y el limite de la reflexividad del cogito. Antes que doblar
al mundo con mi pensamiento, lo doblo con mi corporalidad, con mi
sensibilidad. Pero este doblez corporal, a diferencia del doblez de la
conciencia, no construye un mundo propio, un universo cerrado; es
un doblez que se hace en el mundo y por el mundo; es un pliegue.
La conciencia, el si mismo, ya no podré decirse sino del mundo (tan-
to en el dativo como en el genitivo «del»). Lo subjetivo deviene
elemento y dimension del Ser, es decir, subjetivacion, subjetividad
del mundo.

Profundicemos en la caracterizaciéon que Merleau-Ponty ofrece
de la reflexividad corporal. Su modo més preclaro, dice en Lo visible y
lo invisible, se encuentra en la palpacién tictil, «en la que interro-
gante e interrogado estdn més préximos, y de la que la del ojo, no es,
al fin y al cabo, sino una variante notable».* El tangente accede a lo
tangible porque él es a su vez tangible; la mano puede tocarse en el
momento que toca. Por este entrecruzamiento en ella del tangente y
de lo tangible, «sus movimientos propios se incorporan al universo

43 FP, 250; PP, 272.
“* FP, 251; PP, 274.
45 VI, 166; 175.

46 Idem.
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que interrogan>;* se convierten en trazos del mundo, en caracteres
o sentidos de las cosas mismas. Ambos sistemas se aplican uno sobre
el otro, «como las dos mitades de una naranja». El intercambio
se produce y tocar deja de ser un acceso exterior a las apariencias de
las cosas para convertirse en una manera de introducirse a ellas, a su
ser mismo. Hay como una propagacion de los rasgos de la reflexivi-
dad tactil. Ver es «palpar con la mirada»: la reflexividad visual sigue
el ritmo de la tactil. Este pasaje tiene consecuencias tedricas funda-
mentales. Pasamos de una filosoffa que ha pensado siempre durante
su historia de acuerdo con el paradigma de la vision, a una filosofia
que piensa ahora bajo el paradigma del tacto y el con-tacto, de la tan-
gibilidad. Segun nuestro fil6sofo, debemos repensar a la visién como
acontecimiento intracarnal, como metéfora tictil o tacto glorioso,
y ya no como la visién panoramica de un espiritu puro. Esto implica
que debemos recobrar, mas allé de cualquier imagen o cuadro visual,
el espesor, la carnalidad del Ser, esto es, la localidad del vidente,
la profundidad de lo visible.

Una filosofia carnal, héptica mds que Optica,”® cuestiona total-
mente la concepcién del vidente como espiritu panordmico o subje-
tividad de sobrevuelo, y se compromete con una descripcién mas ri-
gurosa y profunda del acto de ver. En primer lugar, ya no podemos
entender a la visién como un proceso separado, aislado o interior.
La visién estd inscrita en el tipo de ser que nos revela: para ver es
preciso que el que mira no sea ajeno a lo visible, es preciso que la dis-
tancia de lo visible sea sinonimo de su cercania. Porque el vidente
esta hundido en lo visible, la visién no es ya un acto que sobrevuela al
Ser, una mirada desde arriba que se quedaria en la superficie de las
cosas y donde su profundidad sélo seria accesible al pensamiento
conceptual. La visién se hace en el corazon del Ser. Como vidente sé
lo que significa ser visto porque yo mismo, en cuanto cuerpo que ve,
se sabe y se ve visible para otros cuerpos y, de alguna manera, para las
cosas mismas. Al ver las cosas anticipo su sentirse vistas, las capto por
fuera y por dentro. De esta manera, el sentido de la visién es ala vez

i
47 VI,167; 176.
8 El término hdptico es utilizado en la historia del arte para caracterizar las modali-
dades del espacio pldstico donde se trata de representar visualmente cualidades tactiles,
o bien donde el cuadro mismo no deja de hacer valer su tangibilidad (su textura).
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el sentido de lo visible, de la Visibilidad como cualidad del Ser, como
Mundo completo y real. Veo, pues, porque soy vidente, pero también
porque soy visible. El que haya para mi un espectculo, una visibilidad,
significa que yo veo desde un cierto lugar, desde un punto que perte-
nece a lo propio visible; significa, pues, que soy visible. Lo visible se ve
a si mismo. La Visién es, asi, un acontecimiento interior al Ser, un de-
venir visible del Ser mismo. El Sentido acontece por si mismo, hay ple-
na inmanencia, nada falta y, salvo el de la encarnacién, no hay més
misterio...

A partir de esta reflexividad, de esta reversibilidad continua del
vidente-visible, ya no hay necesidad de hablar de un sujeto y un obje-
to, «veo las cosas y soy visto por ellas», se forma «una Visibilidad,
una Tangibilidad en si, que no pertenece exclusivamente al cuerpo
como hecho ni al mundo como hecho».# Esto es, la Carne, la Chair:
la doble prolongacién de las cosas en mi cuerpo y de mi cuerpo en las
cosas, el parentesco y la mutua usurpacién entre el vidente y lo visi-
ble que abre la zona del ser sensible como ser de membrana o superfi-
cie, como ser estratificado, variante y mévil. Ya no hay «conciencia>,
o ella queda metida en el mundo.*° El vidente, dice Merleau-Ponty, es
«una presencia a si que es ausencia de si mismo>,*' y tal es la condi-
cién para que las cosas se inscriban en ély él en las cosas. El vidente-
visible (el cuerpo reflexivo) no es algo psiquico (empirico o trascen-
dental), «sino una perspectiva, o mejor: el mundo mismo con una
cierta deformacion coherente».s> No hay autopercepcién como
una realidad cumplida que daria lugar a un espiritu puro,®® pues la
identificacién del cuerpo como vidente-visible s6lo es inminente. De
hecho, no me veo viendo ni me toco tocando; en el momento que
voy a hacerlo mis sentidos vuelven a abrirse a algo y es esto lo que es
propio del cuerpo como ser carnal prototipico: ser un punto ilocali-
zable donde se recoge y abre la carne de las cosas y la del mundo. La
autovision, y la autoconciencia en general, queda emplazada, diferi-

49 VI, 173; 183.

50 Es lo que Marc Richir llama «La défenestration», P- 35

51 VI, 301; 303.

32 VI, 314; 315.

53 La superacién del cogito tiene su primer momento en la teorfa de lo Sensible-en-
si, pero s6lo estard completa hasta que veamos la teoria del lenguaje (cf. cap. 1v).
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da: el verme viendo es algo invisible de derecho para mi en tanto
acontecimiento actual y efectivo, y esta negatividad es condicién de
lo visible, se incorpora y manifiesta en lo que veo: estoy all4, me veo
en lo que veo, como lo de alld estd conmigo, lo que veo es mi propia
posicién corporal y vital. La cuestion estriba en no olvidarse del do-
ble movimiento, en no querer ahorrarse uno de los momentos, uno
de los recorridos.

El problema de la conciencia se convierte, asi, en el problema del
Ser sin Restriccion, del Ser General y Universal: «el Ser es el “lugar”
donde se inscriben los “modos de conciencia” como estructuracio-
nes del Ser... y en el que las estructuraciones del Ser son modos de
conciencia».** Univocidad ontolégica: lo que hay es un solo Ser. No
en el sentido de la cantidad, un ser idéntico a si mismo, monolitico
y pleno; al contrario, un solo Ser porque la diferencia y la multipli-
cidad le es constitutiva y porque la unidad no es supresion de la alte-
ridad. No hay el Mundo y el Cuerpo, el Ser y la Conciencia; hay
la conciencia del Ser y el ser de la conciencia, la conciencia en el Ser
y el ser en la conciencia, el quiasmo ontoldgico. El Ser de la Sensibilidad.

La filosofia del cuerpo de Merleau-Ponty implica la subversién
generalizada de todo el pensamiento clésico, de sus alternativas, di-
cotomias y soluciones (del realismo y el idealismo, del materialismo
y el espiritualismo, del empirismo y el intelectualismo). Pensar al
cuerpo y pensar a partir de él es el camino para la articulacién de una
nueva concepcion ontoldgica, pues lo que finalmente se pone en
cuestion es todo el pensamiento objetivo, el modelo entero del obje-
to, de la entidad y la identidad.s Cuando se muestra —como vi-
mos— la incapacidad del objetivismo para pensar el ser de la corpo-
ralidad pareciera que todavia se le puede reservar a esta concepcion
un campo legitimo, el del ser extracorporal de las cosas. Sin embargo,
la descripcion fenomenoldgica tiene que ir mas alla de la simple opo-
sicién cuerpo humano-seres objetivos, puesto que lo que se establece
con el nombre de «intencionalidad corporal> es el ser de la corpora-
lidad como movimiento de exteriorizacion, esto es, como una aper-

5 VI, 305; 307.

55 Se trata de ir mds alld de un saber sobre el cuerpo, al saber del cuerpo. <Es el anali-
sis del cuerpo lo que, en la Fenomenologia de la percepcion, requiere un nuevo estatuto del
saber» (Claude Lefort, Sur une colonne absente, p. 117).
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tura al mundo que es envoltura del mundo, extensién de la corporali-
dad, generalizacion de lo sensible.

Por esto la reflexion de Merleau-Ponty sobre el cuerpo no puede
ser reducida a una teoria particular sobre el cuerpo humano, a una
filosofia psicolégica o antropolégica; ella prepara y configura un
pensamiento y un contenido mds abstracto: una filosofia de lo Sensi-
ble-en-si, de la Corporalidad o de la Carne (Ia Chair). La filosofia del
cuerpo es a la vez el limite intrinseco de una filosofia de la conciencia
yla apertura a una filosofia de la trascendencia, a una filosofia del Ser.
Es ala vez fenomenologia de la existencia (en tanto humana) y paso a
una Ontologia de lo Existente en general. De un momento a otro hay
un paso, una modificacién o una ampliacién de la perspectiva teéri-
ca: Carne no es, simplemente, otro nombre para cuerpo, «pasamos
del individuo a lo indiviso»,% dice Merleau-Ponty. Asi como el feno-
menologo se vio obligado a seguir el ser de la corporalidad que con-
siste en apuntar a lo-que-no-es-él y lo constituye, igualmente el onté-
logo tiene que volver a pensar desde el cuerpo lo que estd més alld de
él: las cosas, las relaciones, el mundo y el espiritu. La filosofia del
cuerpo de Merleau-Ponty no se cierra sobre si misma, de la misma
manera como el ser del cuerpo no se cierra sobre si mismo. El pen-
samiento que encuentra el ser expansivo de la corporalidad se expan-
de también él.

B.EL SER SENSIBLE
1. Ontologia fenomenologica

Hoy nos encontramos ante la necesidad y posibilidad de un renaci-
miento de la ontologia, de la filosofia de la naturaleza, de la «cos-
mogonia>» incluso. Hemos de recordar que la cultura moderna ha
estado dominada no tanto por una vision naturalista cuanto por una
vision demasiado pobre y restrictiva de la naturaleza (objetivista,

36 Jean-Bertrand Pontalis, «Présence, entre les signes, absence», p. 65. «Uno tiene el
sentimiento de que Merleau-Ponty no se satisfacia totalmente con una concepcion que
hace del cuerpo propio, del cuerpo mio, el lugar de donde todo parte y a donde todo lle-
ga» (ibid.).
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mecanicista). S6lo en nuestro tiempo las mateméticas y las ciencias
naturales han comenzado a ocuparse de una serie de realidades que
en los inicios de la época cientifica se asumieron como fenémenos
subjetivos (formas, estructuras, figuras, movimientos, vibraciones,
colores, etc.). En general, la condicién para una visién més rica y
verdadera de la naturaleza y del Ser estriba en la superacién de la di-
cotomia sustancialista materia-espiritu que Descartes crey6 nece-
sario instaurar para hacer posible la certeza y viabilidad del saber
cientifico (en contra de la confusioén de 6rdenes de la teologia y los
saberes mégicos del Renacimiento). Pero, ahora lo sabemos, esta
exigencia de certeza absoluta sélo era la expresion de una necesidad
emocional, ideoldgica; de una necesidad de certidumbre ocasiona-
da por el temor ante el generalizado resquebrajamiento del universo
cerrado medieval. Sin embargo, el fulgurante desarrollo de las cien-
cias de nuestro tiempo nos ha mostrado que las certezas eficaces
s6lo pueden ser provisionales y que la distincion entre el objeto y
el sujeto, entre el universo fisico y el hombre, es relativa; que mas
bien es una relacién de superposicion o de circularidad, una inter-
determinacién.’’

Asi, creemos que la opcion actual de la filosofia consiste en el
restablecimiento de una interrogacién ontoldgica que sea capaz, sin
embargo, de mantener la revelacién pluralista, relativista e indetermi-
nista en la que ha estado comprometida la cultura y el pensamiento
de nuestra época. La ontologia es irrenunciable porque sigue pose-
yendo el secreto y el sentido ultimo del pensar filoséfico, y lo que de-
bemos hacer es ladear la metafisica dogmatica, el escepticismo posi-
tivista o la mistica y silenciosa abdicacién. Tal es, consideramos, la
alternativa que el pensamiento del Merleau-Ponty presenta: una on-
tologia rigurosamente fenomenolégica, esto es, un pensamiento que

57 En los cursos del Collége de France Merleau-Ponty dedico varias sesiones al tema
de una ontologia de la naturaleza y a una reflexion sobre los avances de las ciencias natu-
rales. Al respecto explica: «Al seguir el desarrollo moderno de la nocién de naturaleza
hemos intentado aproximarnos a esta nueva ontologfa. La préctica cientifica pone de
manifiesto lineas de hechos sin llegar a expresarse de manera radical, porque tiene por
adquiridas las ontologias de la tradiciéon y porque no se enfrente al problema del ser.
Pero sus transformaciones estdn llenas de sentido filosofico. Deseariamos prolongar es-
tas perspectivas, anudar los hilos sueltos, y revelar la “teleologia” de estos pasos»
(PF, 196; RC, 128-129). Estos cursos ya han sido editados. Cf. Merleau-Ponty, La nature.
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se atiene radicalmente al mundo tal como se aparece, al Ser en su in-
manencia total, a lo que hay o lo que percibimos, lo que sentimos
y vemos. Esto significa asumir que el Ser es apariencia, diferencia,
distancia... figuralidad; que es, si, presencia, pero no una presencia
plena y perfecta, compacta y acabada; que es, més bien, presencia de
una ausencia, o, mejor, una cierta articulacién de presencia y ausen-
cia. Volver a lo que hay, «a las cosas mismas>, no es volver a un rega-
Z0 seguro, a un supuesto ser que contendriamos integro y que nos
salvarfa para siempre del error y del errar. Por el contrario: es volver
aun Ser que continuamente se hurta a la presencia plena, pero que él
mismo no es mds que este hurtarse continuo, este errar originario
y sin fin.

El retorno a la Ontologia es irrealizable si no rebasamos plena-
mente la filosofia objetiva, si no hay, como pide Merleau-Ponty, una
«“destruccién” de la ontologia objetivista de los cartesianos»,’ es
decir, de toda la tradicién filoséfica dominante en la modernidad.
De no hacerlo permaneceriamos en una concepcién chata del Ser,
respecto a la cual ninguna interrogacién profunda tiene cabida ni
sentido, suena arcaica, pasada de moda. Si se piensa que el Ser es lo
mds evidente y definido, ya sea como extensién o espiritu, objeto
o sujeto, no tiene caso seguir preguntando. Pero hoy sabemos de los
limites y equivocos de esa forma de pensar y podemos entonces
reencontrar el camino de aquella pregunta por el Ser nunca total-
mente superada. Ciertamente, reconoce Merleau-Ponty, el pensa-
miento moderno habia dado un gran paso al entender al universo
como infinito, pero su nocién era positiva: infinito concebido o re-
presentado, dominado. El verdadero infinito ha de ser otra cosa: lo
que nos trasciende, lo que nos rebasa, «infinito de Offenheit y no
de Unendlichkeit — Infinito del Lebenswelt y no infinito de idealiza-
cién».¥ Infinito que es efectiva trascendencia, apertura real, distan-
ciamiento, no coincidencia.

Es por ello que, de acuerdo con nuestro filésofo, no puede hacer-
se ontologia directa, pues es esencial al Ser ser-a-distancia, ser indi-
recto: «mi método indirecto, el ser en los entes —dice—, es lo tinico

58 VI, 226; 237.
59 VI, 233; 233.
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que es conforme al Ser».% Es esencial al Ser darse en una experien-
cia que no lo imposibilita y que, por el contrario, hace a su ser mismo.
El Ser es a distancia, no es simplemente lo que se encuentra al térmi-
no de esta distancia. No hay mds que esa distancia: el Ser es el distan-
ciamiento, la lejania, el horizonte mismo. La metafisica tradicional es
el olvido de estas modalidades de ser, no hay en su aparato concep-
tual elementos para pensar un ser de lontananza. «La metafisica
es una ontologia ingenua, es una sublimacién del ente.»¢' Siempre es
un olvido de lo que separa y une, de lo que abre y cierra, de lo que
hay entre. Su padecimiento se llama, desde una filosofia del quiasmo,
estrabismo: ve el objeto sin ver al sujeto, ve al sujeto sin ver el objeto.
No ve el entrelazo, el entrecruzamiento, el campo del hay puro, del
fenémeno o de lo sensible en si.

La ontologia s6lo puede serlo del ser sensible. Pues «lo sensible
es precisamente ese medio en el que puede haber el Ser sin que haya
de ser puesto»;S es decir, sin que haya de ser constituido por una
conciencia pura. «Si ha de descubrirse el ser —dice Merleau-Pon-
ty—, serd ante una trascendencia, y no ante una intencionalidad, serd
el ser bruto hundido que vuelve en si, ser4 lo sensible que se abre.»¢3
Lo sensible no es, pues, un intermediario para llegar al Ser, puesto
que ¢l mismo es originariamente carne, sensibilidad. Es necesario
para el Ser ser sensible, y para la ontologia, encontrar al Ser en los
seres y disolver la oposicién Ser-ente.

El Ser es el ser percibido mismo, sostiene berkeleyanamente nues-
tro filésofo. No hay argumento contra la primacia de la percepcion,
precisamente porque lo que se percibe es un ser anterior y exterior,
un ser trascendente; precisamente porque el Ser en tanto que distante
y trascendente es lo que se percibe. Asi, podemos considerar que el ser
percibido es el modelo ontolégico por excelencia siempre y cuando
no cometamos el error de concebir a la percepcién como una repre-
sentacion o redoblamiento del Ser en una interioridad psiquica. De
otra manera seguimos sosteniendo la incorrecta y metafisica distin-

%0 Cf. Le visible et Uinvisible, p- 233. En la edicién espafiola el renglon estd omitido en
esta parte (p. 221).

81 VT, 229; 240.

62 VI, 260; 267.

63 VI, 255; 263.
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cion entre un «ser en si» y un «ser percibido», concibiendo al pri-
mero como la misteriosa y en tltima instancia incognoscible causa
y razon del segundo. Pero percibir no es representar; es acceder al
mundo. La percepcién no es un acto en el mismo rango que otros: es
la condicién de efectividad de toda relacién con el Ser y el mundo
—pues no poseemos otra verdad mds efectiva que la que ella nos
proporciona—. Por esto la condicién de una filosofia de lo sensible
es una critica generalizada de la Vorstellung, de la «representacién>:
la percepcion no es «reflejo» sino apertura, primario y fundamental
acceso al Ser. Que este acceso no sea absoluto no desmiente a la
percepcion, desmiente toda ilusién objetivista; si la percepcién no
logra colocarnos en el Ser, nadie mas lo hard.

Que la percepcion es la experiencia ontolégica fundamental im-
plica que lo constitutivo del Ser es su distancia, su trascendencia. Sin
embargo, no se trataria de pensar esa distancia a la manera criticista,
que expurga toda relacién con el Ser al reducirla a fenémeno subjeti-
vo, a hecho de conciencia. Pensar positivamente la distancia (Iécart)
es pensarla como Carne, como lo Sensible en cuanto modalidad del
Ser. Esa distancia no es plenamente ser ni plenamente no ser: es el ser
de lo negativo, es la diferencia que sin ser empirica o sensible es con-
dicion de lo sensible, es el ser de lo sensible. La ontologia de la Carne
es la ontologia de lo que no es ser puro ni nada pura, de lo que no es
materia o espiritu, cosa o idea, particular o universal, objeto o suje-
to.* La Carne, lo que hay primordialmente, es la frecuentacion, la re-
latividad y mutua incrustacién de lo positivo y lo negativo, del ser
y del no ser, de la conciencia y el mundo.

Segin Merleau-Ponty, la clave para comprender la carnalidad del
Ser radica en cuestionar la creencia en el «vacio ontoldégico>, la seu-
doevidencia teolégica de que «le néant n'est rien»% (de que «la

64 La figura historica de lo prerreflexivo, en Heidegger como en Merleau-Ponty, es el
arcano y salvaje pensamiento presocrdtico. La Carne, dice el dltimo, es el quinto elemen-
to: «no es materia, no es espiritu, no es sustancia. Para designarla, haria falta el viejo
término elemento, en el sentido en que se empleaba para hablar del agua, del aire, de la
tierra y del fuego, es decir en el sentido de una cosa general, a mitad de camino entre el
individuo espacio-temporal y la idea, especie de principio encarnado que introduce un
estilo de ser donde quiera que haya una simple parcela suya. La carne es en ese sentido
un elemento del Ser» (VI, 174; 184).

85 PP, s5; cf. FP, 66.

114



EL QUIASMO ONTOLOGICO

nada es nada» ). Esta diferencia morfolingiiistica que el francés permi-
te da la oportunidad a Merleau-Ponty de distinguir entre el no ser
puro o néant (nada absoluta) y el no ser perceptivo o rien (nada rela-
tiva). Lo invisible, la diferencia, la distancia, la profundidad es rien y
no néant. Es desde el campo de nuestra experiencia perceptiva que
podemos refutar la creencia en el vacio ontoldgico: hay un ser de lo
negativo que es condicién inmanente y carcter esencial de lo percibi-
do. Es lo impercibido, lo invisible, lo que no vemos pero sin lo cual nada
podriamos ver: la estructura (Gestalt), el fondo u horizonte del que se
destaca todo ser percibido particular. Ciertamente, la estructura, la ar-
ticulacién o el estilo de las apariencias no es un ser positivo y dado,
pero tampoco es una pura nada o una mera entidad psicolédgica. Las
estructuras de lo percibido no son realidades objetivas que existieran
independientemente del sujeto perceptor (es por un vidente que lo
visible adquiere consistencia y sentido); pero, en tanto que el suje-
to perceptor no es una conciencia sino una corporalidad que pertene-
ce al mundo, tampoco basta con decir que son entidades subjetivas,
mentales, nadificaciones de la conciencia —como piensa Sartre—.
Es la creencia en el vacio ontoldgico, la afirmacién absoluta de
que el no ser «no es», el supuesto que tanto en los sistemas metafisi-
cos clasicos como en las filosofias humanistas abre el espacio de la
representacion. Dicha creencia inaugura la concepcion del no ser
puro, eny desde el cual se organiza la estructura dicotémica del mun-
do, la distribucion de las entidades y las jerarquias. Tal creencia es lo
que da lugar, simultdéneamente, a la nocién de un sujeto deslocaliza-
do, de una sustancia espiritual, y a la concepcién de objetos univo-
camente localizados, de un ser en si: a la negativizacién de la concien-
ciay ala positivizacion de las cosas. Es el eleatismo que ha signado al
pensamiento filosofico y que ha impedido toda ontologia del mundo
concreto, del ser percibido y vivido. Pero si, por el contrario, recono-
cemos que hay un ser de lo negativo, que hay «dans l'étre méme un
porte-a faux>,% esto es, que no existe el vacio ontoldgico, entonces
no hay mais un ser de positividad plena y plana: hay un extrafio ser
que rehidye su propia definicién, un ser que se resiste a la objetiva-
cién, alaidentidad y al lugar. Un ser que es menos y mds que ser: pre-ser

66 RC, 128. La version castellana dice: «... un voladizo o un movimiento» (PF, 196).
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o hiper-ser, cuasi incorporeo, cuasi onirico o cuasi ideal. Correlativa-
mente, tampoco hay un no-ser como pura ausencia o posibilidad;
hay un no-ser relativo, una nada circunscrita, un vacio delimitado,
sefalado... El «no-ser» es, precisamente, porque la conciencia a la
que corresponderia es cuerpo, vision, sensibilidad; es decir, porque
se encuentra comprometida y engranada con el mundo, y también
porque, insistimos, el mundo es fisonomia, configuracién, escenario
u horizonte antes que materia o corpusculos, esto es, porque se da a
un sujeto corporal, a un ser que es del mundo.

Esta doble incrustacion del ser y el no ser, del mundo y el cuerpo
es a lo que Merleau-Ponty llama la Carne: aquello por lo cual no hay
el vacio ontoldgico. El sujeto es opaco y el ser es profundo, no es ple-
nitud sino abismo: todo cuenta. Hay hasta una «solidez del mito»;
es decir, «un imaginario operante, que forma parte de nuestra insti-
tucion y que es imprescindible para la definicién del Ser mismox .5
El mito, lo subjetivo o lo psiquico, es una dimensioén del Ser y no cier-
ta entidad supra-real. Incluso la falsa apariencia no es anulada o des-
truida: una apariencia es falsa s6lo porque otra es verdadera; nada se
pierde; ninguna apariencia es totalmente falsa precisamente porque
el sujeto perceptor es un cuerpo, esto es, un ser que es del mundo
tanto como el mundo es de él: nada entre ellos puede serles mutua-
mente extrafio. Las apariencias son todas verdaderas si se las piensa
en el sistema fluyente en el que ellas se remiten entre si, en el que se
sueldan solidariamente en funcién del sujeto perceptor y motriz.
Por el contrario, si se toma a la apariencia como un dato sensorial fijo
y aislado, hay que dar raz6n a Descartes y a toda la tradicién filoséfica
que ha desvalorizado, por mor de una certeza absoluta, el mundo en-
tero de nuestra experiencia sensible. Pero cuando dudo de una apa-
riencia, replica Merleau-Ponty, lo que resuelve la duda no es una no-
cién necesariamente verdadera del entendimiento; es, en realidad,
una nueva apariencia que viene a ocupar el lugar de la anterior, y, en
tanto sigue siendo apariencia, no puede proporcionar sino una certe-
za relativa y provisional. La falsa apariencia no es un no ser absoluto,
un vacio puro; posee un registro en el ser (la vara quebrada dentro
del agua existe de alguna manera, aun el objeto alucinado encuentra

67 VI, 112; u8.
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ciertos arraigos y referencias a un contexto existencial particular).
Una falsa apariencia es corregida y sustituida por otra. La verdad
es conquistada, producida, no es un encuentro natural y espontdneo,
no es absoluta y no estd dada.

Existe, pues, una dimensién necesariamente problemitica del
Ser desde que la subjetividad corporal estd adherida a él. Esto signi-
fica que hay una justificacién o un fundamento ontolégico del error,
que él no se desvanece en una interioridad psiquica; ha tenido su
razén, ha sido o fue. Aprendemos mediante la falsa apariencia a
comprender el mundo, de la misma manera que viendo el mun-
do comprendemos la presencia y posicion lateral de nuestro cuerpo.
Para Merleau-Ponty, el relativismo que implica la percepcién no es
un mal que haya que contentarse con sufrir; es una condicién onto-
légica, una condicion del Ser mismo; la opacidad es ontolégica y la
ontologia ha de serlo también del Verborgen, de lo oculto. Lejos de
condenarnos a un subjetivismo total, a un perspectivismo sélo sufri-
do, una ontologia del ser percibido nos permite comprender el va-
lor de verdad de toda subjetividad, su inherencia; nos permite com-
prender la inscripciéon ontolégica de toda perspectiva, de toda
«vision>.

No hay entonces el error puro. El sueiio de una visién objetiva del
Ser, de un sujeto sin punto de vista, no es més que la transposicion de
la ilusion teoldgica. Tal sujeto accede a un ser puro porque se imagina
en todos los lugares; pero el sujeto humano no es Dios, al menos es
verdad que no lo fue desde el principio y esto basta para validar
una concepcién ontoldgica relativista. Desde esta perspectiva la con-
cepcion del Ser, y con ella la de la verdad, se modifica: la idea de la
verdad como representacién y correspondencia no es falsa, pierde
sentido. La verdad es expresion —de nuestra relacién con el mun-
do—, el Ser entero es expresivo, y la subjetividad es indeclinable.

Una vez establecida y reconocida la relacién sujeto-mundo no
hay mds exterioridad o dicotomia; hay correspondencia o igualdad
del fuera y del dentro; «podemos decir que percibimos las cosas
mismas, que somos el mundo que se piensa, o que el mundo estd en
el corazén de nuestra carne».® Si el sujeto es esencialmente dual,

68 V1,169, 179.
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diferenciado y diferido, lo es por el simple hecho de ser y pertenecer
al mundo. Del mismo modo, el mundo es dual y diferenciado, visi-
ble-invisible, ser de profundidad y escalonado, porque no se da a un
sujeto espiritual sino a un sujeto encarnado, a un cuerpo. Asi, si no
hay el vacio ontol6gico, lo que se da no es s6lo un conjunto de entes
atémicos, cualidades plenamente positivas e indescifrables; es tam-
bién la contextura, el espesor de lo sensible, su configuracion estruc-
tural, y ésta es un dato —no una postrera construccién intelectual—
porque se da a un cuerpo, a un ser que estd hundido en el mundo,
que ocupa un lugar en el espacio sensible, que es motricidad e
intencionalidad operante (fungierende).

La ontologia del ser sensible de Merleau-Ponty es una filosofia
rigurosa de la estructura (Gestalt), un estructuralismo ontolégico.®®
Esto significa, en principio, que la estructura no es el producto de
una construccién tedrica, un mecanismo solamente epistemolégico.
Aunque tampoco es, como suponia la Gestalttheorie, una realidad ob-
jetiva. ;Como entonces puede haber estructura en el mundo? Sélo si
el pensamiento filos6fico se coloca en ese plano originario que es el
campo del ser carnal. La realidad que es estructura es la realidad
sensible, y lo es porque lo sensible es originariamente dual; no es
puro en si cerrado sobre si, sino campo o mundo abierto al cuerpo
y por el cuerpo. Pensar rigurosamente la estructura quiere decir
pensarla como Carne, esto es, como originaria confusién de lo sen-
sible y lo inteligible, de la materia y el espiritu, de la objetividad y la
subjetividad.

La Carne es ahi donde el Ser es ser de indistincién, ser indiviso,
campo de los entrelazos, confusion y comunicacién de todos los se-
res, zona de contactos. Es el lugar de la ramificacién o de la multipli-
cidad ontoldgica, del intercambio universal. Una vez establecida la
reversibilidad y reflexividad entre lo objetivo y lo subjetivo o, mas
exactamente, entre la carne de las cosas y la de nuestro cuerpo, queda

 Curiosamente, la concepcion «estructuralista» de Merleau-Ponty se encuentra
expuesta en su primera obra (La estructura del comportamiento) y no es retomada sino al
final, especialmente en las «Notas de trabajo> de Lo visible y lo invisible. La filosoffa de
Merleau-Ponty puede ser considerada como la transicion entre la fenomenologia y el
estructuralismo; sus ultimas reflexiones apuntaban a una vision critica de las condicio-
nes y el sentido de un pensamiento estructural riguroso. De hecho, discuti6 sobre estos
puntos con Lévi-Strauss y Lacan.
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superada toda dicotomia, la dualidad es inmediatamente una «tetra-
lidad>: hay lo objetivo-exterior y lo subjetivo-interior, pero también
lo objetivo-interior y lo subjetivo-exterior (y el cuatro, recordemos, ya
era para los pitagéricos el principio de la pluralidad césmica). No hay
més unidades restringidas o regiones idénticas y limitadas; el Ser es
una enorme composicion de planos y niveles, de mundos y universos.

Pero este pluralismo radical no hay que tomarlo como una con-
cesion al empirismo, no debe ser concebido fuera de su génesis fe-
nomenoldgica, pues solo ella nos asegura entenderlo como multi-
plicidad intensiva, cualitativa, estructural, esto es, ontolégica. Los
muchos no son sélo los individuos aislados e idénticos, sino las di-
mensiones, las figuras, las formas, los ejes, los sentidos. Por ello, afir-
macion del pluralismo no significa mera negacién de la Unidad, sino
afirmacién de una unidad intensiva, compleja y en si misma dual y
diversa. Asistimos a una universal «deflagracién del Ser>, que nos
coloca més alld de toda nocién monolitica y sustancial, de todo
monoteismo. Por doquiera surgen Dioses, cada uno con su propia
mayuscula, con su propia caravana de creyentes y sus singulares ritos
de celebracion y adoracion.

La filosofia de la carne es el propdsito de asumir de la manera
maés congruente y consecuente el proyecto ontolégico que consti-
tuye esencialmente al pensar filosofico. Si entendemos por Ontolo-
gia la empresa de un pensamiento comprometido rigurosamente con
la aprehension y comprension del Ser, no ateniéndose mds que a su
propia autonomia y potencia como pensar, una filosofia de la Carne
cumple adecuadamente tales requisitos. Ella es, precisamente, la
asuncion integral de lo que hay —de las apariencias, de la multiplici-
dad y el devenir—, ya no como defectos del Ser, ni siquiera como re-
siduos postreros de una renuncia al Ser, sino como manifestacion,
prueba y potencia maxima del Ser. La ontologia efectiva es aquella
que sabe evitar al mismo tiempo la renuncia a lo que hay y la renun-
cia al Ser, que rehuye por igual la inmediatez empirica, muda e inex-
presiva, y la mediacién conceptualista, cerrada y terminada. La filo-
sofia de la Carne se dirige a la captacion de la multiplicidad de
niveles, estratos, ejes, dimensiones y articulaciones que constituyen
lo que vemos y vivimos; es el pensamiento denodado de la profu-
si6n, de la maravilla y el misterio de lo existente.
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La Ontologia de la Carne se propone superar definitivamente
toda ontologfa del Ser como objeto, cosa o sustancia. Es siempre
una ontologia del entrelazo, la estructura y la contextura; de las rela-
ciones, los intercambios y las configuraciones; de lo que persiste o
insiste en las cosas y los sujetos, en los objetos y los conceptos. De lo
trans-fisico, que no es lo metafisico sino lo inter-fisico: todas aquellas
modalidades del Ser que, inconfundibles con lo fisico, con lo obje-
tivo y definido, no pueden ser consideradas, sin embargo, como
entidades supra-fisicas o mentales. Se trata de un elenco de figuras
que son «abstractas sin ser conceptuales y que son reales sin ser
empiricas>».” Abstracciones que se ven y se tocan, aunque no direc-
ta y explicitamente. Seres de latencia y de anticipacién que sobre-
vienen a lo dado y que encontramos sin necesidad de poner o su-
poner. Son: el espacio intensivo, vivido, espacio topolégico y no
geométrico; los escenarios de cosas de nuestro mundo percibido; el
tiempo carnal, instituyente, de nuestra existencia; el Otro en cuanto
subjetividad-cuerpo que me asedia y complementa. De estos cam-
pos de Ser trata la Ontologia de Merleau-Ponty, en un discurso que
quiere dejar constancia del Ser bruto, salvaje, con el que emergemos
¥ que emerge con nosotros; ese Ser silencioso y excesivo, trabajado
desde dentro por la subjetividad corporal. Esto es: la Carne, la
naturaleza en el primer dia, el ser vivo de nuestra experiencia que es
de siempre y para siempre jamais.

2. La espacialidad carnal

Si el Ser es estructura, entonces la espacialidad es ontoldgica; no es una
construccion del sujeto pensante. Pero no es en si, no es una realidad
simplemente objetiva. Merleau-Ponty nos propone una tercera for-
ma de comprender la espacialidad mds all4 del espacio espacializado
—entendido como el medio objetivo en el que estdn las cosas—
y del espacio espacializante —definido como el sistema unitario de
los actos de vinculacién que realiza un espiritu constituyente—.
Esa tercera forma es la espacialidad fenoménica o perceptiva, el espa-

70 Tomamos esta expresién de Gilles Deleuze, quien la toma a su vez de Proust
(¢f. Gilles Deleuze, Proust y los signos).
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cio de la corporalidad o de la carne. Un espacio espontineamente ac-
tivo que no es ajeno al cuerpo y que tampoco es, sin embargo, una
forma a priori a la manera kantiana. Esta espacialidad concreta, que
no se puede adscribir a lo objetivo ni a lo subjetivo, permite ampliar
la comprensién de la nocién de Carne. Si la espacialidad es carnal,
es porque el ser espacial es un rasgo intrinseco y original de lo carnal,
porque el ser de lo sensible atafie indistintamente al ser de la cosa
como a su posicién, su lugar y sus relaciones. El Ser es espacial, es decir,
el Ser es la espacialidad.

Lo que primordialmente se encuentra en cuestién, desde la
perspectiva de una ontologia de la espacialidad fenoménica, es la re-
lacién de exterioridad entre la materia y la forma, la alternativa entre
un espacio de multiplicidad y un espacio unitario y abstracto. La
consistencia propia del espacio fenoménico es la relacién interior,
inmanente, entre la forma y el contenido, su inseparabilidad. En
este espacio, precisa Merleau-Ponty, «el ser es sindnimo de estar
situado»,” y no podemos «disociar el ser del ser (estar) orienta-
do>.” Esta tercera espacialidad no es un dato absoluto ni una forma
relativa sino «un absoluto en lo relativo».” Un espacio que no se
desliza sobre las apariencias, que se ancla en ellas y se hace solidario
con ellas, pero que, sin embargo, no viene dado a la manera realista.
Estd «fijado en ellas, pero no por ellas» .

Vamos a exponer las consecuencias, virtudes y alcances de una
filosofia de la Carne a partir del andlisis que Merleau-Ponty hace de
dos rasgos fundamentales de la espacialidad, la orientacion y la pro-
fundidad.”s Ser-espacial implica, originariamente, ser-orientado. La
orientacion es el dato y la realidad inmediata de la espacialidad, pero
ella no es una estructura objetiva, «en si». Esto quiere decir que
no existen puntos o niveles espaciales absolutos. Arriba, abajo, atras,
adelante, derecha, izquierda no son datos, hechos, por mas que asi lo
parezca. El caricter orientado del espacio se nos aparece como dado

7L FP, 267; PP, 291.

72 EP, 268; PP, 293.

73 FP, 263; PP, 287.

74 Alphonse de Waelhens, Une philosophie de l'ambiguité. Lexistentialisme de Merleau-
Ponty, p. 188.

75 Estos temas los expone Merleau-Ponty en FP, segunda parte, cap. 11, incisos a) y b).
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porque las operaciones que lo hacen posible se dan por adquiridas y
no se muestran en la experiencia ordinaria. Empero, no hay que decir
que los niveles espaciales se reducen a un sistema de coordenadas es-
tablecidas por el sujeto, que son formas o nociones impuestas por éL.
Ciertamente, existe un nivel espacial primario, un punto de referencia
para la orientacion que es condicién de toda experiencia particular,
pero este nivel no lo define la posicién que el cuerpo ocupa objetiva-
mente, ni tampoco es la expresiéon de un acto constituyente de la
conciencia. Por el contrario: incluso el propio cuerpo, en tanto es
realidad fisica, recibe su orientacion de una condicién previa, y el su-
jeto consciente encuentra para é] un espacio ya orientado. Pues es el
cuerpo en tanto ser capaz de actividad, en tanto «sistema de accio-
nes posibles», el que juega un papel esencial en la determinacién de
la espacialidad. El nivel espacial primario se define entonces, segtin
Merleau-Ponty, como una «cierta posesion del mundo por mi cuer-
po, cierta presa de mi cuerpo sobre el mundo»;’¢ esto es, por las ma-
neras como mi cuerpo activo es capaz de moverse en el mundo y ma-
nejarlo. Asi, la orientacién adviene al espacio no por un proceso de
asociacion de experiencias o por un acto judicativo, sino en cuanto el
sujeto corporal toma al espacio como medio posible para la realiza-
cion de ciertos proyectos: cuando lo hace su espacio. Sélo asi el es-
pectaculo se orienta. El espacio adquiere sentido en tanto el sujeto se
compromete con el mundo, en tanto él mismo queda dotado «del
espesor de un aqui>.”’

Es por el cuerpo fenoménico, vivido, por el que hay orientacién.
Sin su accién no habria un arriba y un abajo, no habria sentido, y
las direcciones serfan totalmente relativas. Pero el sentido adviene
inmanentemente, decimos. La orientacién no es una conquista ex-
presa y consciente, remite siempre a un proceso practico, corporal
e inconsciente; requiere su tiempo y su ritmo. Esto es, supone un
proceso de habituacién del sujeto a una situacién, pero a una situa-
ci6én que no estd dada y que, por tanto, se autoconstituye simultinea-
mente con esa habituacién. Sin el habito, sin esta sintesis pasiva de
relaciones, no hay experiencia perceptiva efectiva. Pero el habito no

76 FP, 265; PP, 289.
77 Alphonse de Waelhens, Une philosophie de lambiguité, p. 188.
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es un mecanismo inerte, un proceso mudo y ciego.”® Estd colmado
de una intencionalidad que permite que el sujeto corporal se aco-
mode a una situacién no analiticamente, parte por parte, sino sinté-
tica y globalmente. El habito supone una reconfiguracion total del
esquema y la accién corporal y del mundo que le es correlativo.

La orientacion es, pues, inherente al Ser. El sentido espacial no es
un agregado exterior a la realidad de las cosas y el sujeto no es indi-
ferente a la formacién de las direcciones. La estructura espacial se
da, aparece como dada al sujeto pensante; es el acuerdo previo entre
mi cuerpo como ser espacial y espacializador y el mundo como con-
figuracion espacial activa. El objeto percibido no es «un ser-para-el-
sujeto-pensante, sino un ser-para-la-mirada que lo encuentra desde
cierto éngulo y no lo reconoce de ninguna otra manerax.” En gene-
ral, dice Merleau-Ponty, toda percepcion y toda accién sobre el mun-
do se dan como la conclusién de un pacto previo realizado entre un
sujeto impersonal y un mundo preobjetivo. La historia y la existen-
cia personales son la consecucién de una prehistoria y una tradicién
prepersonal de las que se utilizan sus conquistas. Hay un sujeto pre-
vio, un espiritu cautivo o natural que es mi cuerpo como «sistema de
“funciones” anénimas que envuelven toda fijacion particular en un
proyecto general».® Este sujeto dado efecttia una toma de posicion
en favor del Ser que serd para siempre. Cada experiencia particular
supone cierta orientacion espacial; como ésta no es en si y sélo se da
a un sujeto fictico es, por tanto, contingente. Inversamente, la propia
vida y el mismo sentido existencial del sujeto le van en la exteriori-
dad de las relaciones espaciales... Estamos siempre anclados a un es-
pacio en el que nuestra vida y nuestras ideas se proyectan y reflejan, y
que, por mas lejos que nuestra imaginacion y nuestro pensamiento
nos puedan llevar, nunca abandonamos del todo.

Aun més que la experiencia de la orientacion, la de la profundidad
nos permitird abundar y ahondar en los rasgos de la espacialidad feno-
ménica. La profundidad es el tema por excelencia de una ontologia
que se aleja de toda concepcién plana y amorfa del Ser; es la forma

78 Sobre la nocién de hdbito en relacion con la de aprendizaje, cf. EC, pp. 140-153; SC,
102-112; FP, pp. 168-170; PP, 177-179.

7 FP, 268; PP, 292.

80 FP, 269; PP, 294.
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espacial del quiasmo, el mejor ejemplo de entrelazo o superposi-
cién.®! Si el Ser es trascendencia, perspectividad y no frontalidad, lo
oculto pasa a su cuenta. La profundidad no es un obstéculo para ac-
ceder a las cosas; al contrario, «<es el medio que tienen las cosas para
permanecer netas, para ser cosas, y no ser lo que miro actualmen-
te>.®2 Sin la profundidad no habria mundo ni ser. El mostrarse-ocul-
tarse de las cosas entre si, su ser a la distancia y escalonado, es lo que
asegura su realidad: un ser sin profundidad no seria tal. Hay profundi-
dad, las cosas tienen otras caras y pueden apuntar a otras miradas,
tienen mads realidad de la que ofrecen o, mds bien, s6lo ofreciéndose
de lado y parcialmente me aseguran su realidad, su ser inagotable. La
profundidad es ontoldgica; incluso, es el modelo ontolégico por
excelencia. Como lo expresa Merleau-Ponty: «la estructura del cam-
po visual, con sus cercanias, sus lontananzas y su horizonte, es in-
dispensable para que haya trascendencia, es el modelo de toda
trascendencia».®* Frente a la oposicién materia-forma, frente a las
relaciones de exterioridad y al espacio euclidiano, modelo de la con-
cepcioén ontolégica clasica del Ens realissimum, el espacio de la pro-
fundidad es un espacio expresivo, de implicacidn, afectivo o inten-
sivo y no formal o de representacion. Es el espacio originario captado
desde dentro.®

Y si la profundidad es ontolégica —afirma Merleau-Ponty—,
ella es vivida como tal, es decir, la percibimos, la vemos. Nuestra
experiencia de la profundidad no es incompleta, no hay nada que
agregar, nada que suponer o imaginar, puesto que aquello que habria
que agregar ya viene dado. De otra manera, si hiciéramos de la pro-
fundidad un constructo mental la expulsariamos del plano del Ser
como mera ilusién psicolégica y antropoldgica. En las concepciones
clasicas, por ejemplo, cuando se busca explicar la percepcion de
la profundidad se recurre a nociones como la de «magnitud aparen-
te» 0 «convergencia visual», considerdndolas ya como signos (en el

81 «La puesta en cuestién de la profundidad es suficiente para subvertir radicalmen-
te el espacio del pensamiento clasico, y es alrededor de ella, sin duda, que se articula
toda la obra de Merleau-Ponty» (Marc Richir, «La défenestration», p. 40).

82 VI, 265; 272.

83 VI, 279; 284.

84 Cf VI, 256; 264.
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intelectualismo) ofrecidos a la interpretacion de la conciencia, o ya
como causas (en el empirismo) que acttian sobre el ojo e inducen
la visién de la profundidad. El doble error radica en que, como en
otras ocasiones, se supone lo que deberia ser explicado, pues tanto la
nocién de magnitud aparente como la de convergencia visual son in-
comprensibles sin la previa aprehension y comprension del fenéme-
no mismo de la profundidad. Valen mejor como sus motivos, es decir,
como elementos de una totalidad estructural inseparable: «conver-
gencia, tamafio aparente y distancia se leen una dentro de la otra, se
simbolizan o se significan naturalmente una a otra, son los elementos
abstractos de una situacién y son en ella sinénimas una de otra; no
es que el sujeto de la percepcion establezca relaciones objetivas entre
ellas; por el contrario, al no ponerlas aparte no tiene necesidad de
vincularlas expresamente> %

El espacio de la profundidad no es un espacio analitico, extensivo;
es un espacio intensivo, expresivo, global y globalizante. No es, como
tal, objeto de una explicacion, pues no estd fuera, no es exterior ni esta
hecho de partes separables. S6lo es, como el mundo entero para la fe-
nomenologia, describible, narrable —como un tema o un aconteci-
miento de nuestra vida, como un elemento de nuestro ser—. Pues las
peculiaridades de la experiencia de la profundidad se deben a que ella
consiste, en ultima instancia, en una realidad espacio-temporal.

De acuerdo con la descripcion de Merleau-Ponty, la profundidad
NO es puro espacio, ya es tiempo, proceso; es un complejo o una amal-
gama hecha de distancias que son recorridos, puntos que son momen-
tos, posiciones que son instantes. Segin nuestro fildsofo, la unidad
de la profundidad implica una semisintesis temporal —no hay sin-
tesis a la manera clasica porque no hay unidades discretas que ligar,
sino transiciones o viajes que efectuar—. Decir que veo un objeto a
distancia quiere decir que lo tengo ya o que lo tengo todavia, él «esta
en el pasado o en el futuro al mismo tiempo que en el espacio».%
El contexto sobre el que se destaca una cosa que observo ahora
me anuncia otras cosas que puedo llegar a aprehender posteriormen-
te. Lo «ya visto» no estd s6lo atrds o a un lado, sino también en el

85 FP, 276; PP, 302.
86 EP, 280; PP, 306.
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pasado. Hay, asi, articulacién de la dimensién «aqui-alla-més alld>»
con la dimensién «pasado-presente-futuros.

La profundidad es el desfondamiento del espacio cerrado y esta-
tico, es aquello que introduce, tanto en la plenitud del ser fisico-
geométrico como en la claridad de la conciencia, una diversidad y
una vibracién, un centelleo de temporalidad en la simultaneidad de
la presencia. Asi, la simultaneidad espacial no es otra cosa que un
encogimiento de las relaciones de sucesion. Hay un tiempo de lo visi-
ble, un transcurso anticipado o una vibracién en la inmovilidad simul-
tanea de la presencia. La profundidad es un espacio de contraccion:
implicacién espacio-temporal que es la estructura fundamental de lo
real y del mundo, clave ontoldgica de lo que hay. Hay que decir que la
«simultaneidad> es sélo un tiempo contraido o virtual, una sintesis
de historia anticipada, y que la «sucesién», la historicidad, no ser4,
en principio, mds que una simultaneidad dilatada, una hinchazon del
presente.®’

La filosofia fenomenolégica modifica radicalmente las nociones
clasicas y mas ordinarias acerca del espacio. La relacién continente-
contenido, esto es, la relacion entre la forma espacial y los elementos
que caen en ella se transforma de manera total. Para Merleau-Ponty
no hay exterioridad entre la «forma> yla «materia». Que el espacio
es intensivo o expresivo antes que extensivo y geométrico significa
que la percepcion del espacio es inseparable de la percepcion de co-
sas, y que ésta, por su parte, no consiste en una serie de actos aislados
dirigidos a objetos también aislados. Lo que tenemos es un flujo de
experiencias que se remiten unas a otras, y la unidad de un ser no es
la de una suma de aspectos o la de una ley que los organiza, sino una
unidad inmediata y afectiva (un estilo), no propiamente «percibi-
dax. Se trata de un sentido latente y difuso que reencontramos con
una evidencia especifica sin tener necesidad de definirlo: «no perci-

87 Ademés de los conceptos de orientacién y profundidad, Merleau-Ponty analiza en
el capitulo sobre «El espacio>, de FP, el tema del movimiento, respecto al cual también
nos ofrece una explicacién fenomenolégica. Bisicamente sostiene que tanto las explica-
ciones empiristas como las intelectualistas terminan por hacerlo imposible. Para €], s6lo
podemos comprender el movimiento si dejamos de pensar a partir de un «ente» o
«sustancia» que se mueve, y hablamos mejor de un «mévil» o «motor», de un «ser»
que es en si mismo «transicién>. Se trata, pues, de pensar el movimiento a partir de él
mismo (y desde éllo inmévil) y no al revés (cf. FP, segunda parte, cap. 11, inciso c).
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bimos casi ningtn objeto, como no vemos los ojos de un rostro fami-
liar, sino su mirada y su expresion».* El espacio intensivo es la con-
dicién de toda individualizacion en el seno del ser sensible, pero él
mismo no es extension, es la implexién pura, «la espesura de un mé-
dium sin cosa»,¥ la condicién imperceptible de lo perceptible, que,
no obstante, tampoco es una forma ideal o mental. Es «percibido»
como tal, como «imperceptible», y no hay otra manera de aprehen-
derlo que a través de las cosas, por medio de y entre ellas, aunque no
en ellas. Un ser de latencia, de inminencia y advenimiento, algo que
se lee en el modo de ser de las cosas. No es una nocién inferida por
el sujeto sino una inferencia «natural>», realizada en las cosas mis-
mas: son ellas las que «infieren» un espacio y lo muestran.

El espacio fenoménico no es tematizable, objetivable en términos
de una forma vacia y separada, porque es la expresion de nuestra per-
tenencia total al mundo. No podriamos comprenderlo frente-a-frente:
«yo no le veo conforme a su envoltura exterior, lo vivo adentro, estoy
englobado en ¢él. Después de todo, el mundo estd a mi alrededor, no
frente a mi».” Por esto no puede concebirse al espacio como uno y
unico. Una vez relacionada la experiencia de la espacialidad con nues-
tra fijacion en el mundo, surgen tantos espacios como modalidades de
esta fjacion: todas ellas —el espacio onirico, el esquizofrénico, el esté-
tico (el pictérico, el musical, el literario, etc.), el primitivo, el nocturno
o el infantil— tendran en principio el mismo derecho al reconoci-
miento de su validez ontoldgica. Esto implica subvertir el dominio de
la concepcidn de un espacio objetivo, claro, «<este espacio honrado en
el que todos los objetos tienen la misma importancia».*!

No obstante, el reconocimiento de la diversidad de espacios no
ha de implicar la pulverizacion de la experiencia y del Ser, el asenti-
miento a un relativismo psicologista o antropologista. Ninguna de
las modalidades del espacio mencionadas esta encerrada en si mis-
ma, ninguna es un islote de subjetividad; el mundo sigue presente en
el mito, en el suefio o en la locura. Hay también, al igual que decia-
mos de los sentidos, un espacio comiin, una comunidad de los espacios,

88 FP, 296; PP, 325.
89 EP, 281; PP, 308.
%0 OE, 44; 213.

91 EP, 302; PP, 332.
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una comunicacion transversal entre ellos, y es esta interespacialidad
que continuamente se hace y rehace aquello en lo que consiste la uni-
dad del espacio, el espacio unico. Hay que admitir, pues, que nunca
la experiencia humana se desentiende del mundo, y a la vez, que nun-
ca el mundo y el espacio se despliegan totalmente frente al sujeto.
El espacio objetivo, fisico-geométrico, no se encuentra en la base de
nuestra experiencia sino en la teleologia de la conciencia cognoscen-
te; es una construccién y no un dato, un alcance tardio Y postrero, una
abstraccion. Pero no por esto es irreal o falso, s6lo es ilegitimo olvidar
ese proceso y querer ubicarlo como realidad natural y dato absoluto.”
Lo unico absoluto es el espacio vivido por dentro, el espacio de
nuestra experiencia carnal del Ser, que no posee ninguna forma
determinada y puede poseerlas todas, que es siempre un motivo de
indagacién y busqueda, de accién y creacién; que es fuente inago-
table de toda construccién y toda determinacion. Absoluto abierto.

3. La carne de las cosas

La filosofia de la corporalidad nos permiti6 arribar a una filosofia on-
tolégica. La descripcion del cuerpo, en tanto descripcion de un ser
virtual, se aparecia como virtual descripcién del ser extracorporal,
anticipacién de la Carne de las cosas. Esto es, superacion del pensa-
miento de la oposicién o de la identificacion entre cuerpo y cosas;
relativizacién de la relacion pasivo-activo. Hay una pasividad origina-
ria del sujeto, Ginica que permite su posibilidad de acceso al Ser, pero
hay una espontaneidad de las cosas, tinica que permite que nos sean
accesibles. El cuerpo y la cosa forman un sistema no jerdrquico, la
cosa es el otro lado de una misma corporeidad, la otra faz de la carne.
Hay sinonimia entre la percepcion exterior y la percepcién de mi
cuerpo. El esquema corporal se ensancha y es también el esquema
del mundo y de lo que hay en él.

Sélo desde esta perspectiva puede restablecerse la efectividad y
primacia de lo real. Toda la tradicién filoséfica (reflexiva y objetiva),
observa Merleau-Ponty, ha consistido en remplazar «la existencia

92 Cf. «Einstein y la crisis de la razén» en S.
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absoluta del objeto con el pensamiento de un objeto absoluto».
Motivado por la busqueda de lo cierto e indubitable, el pensamiento
ha terminado por destruir la estructura interna de la cosa, su vida,
concrecion y realidad. En el plano de nuestra experiencia sensible
las cosas se resisten a los caracteres con los que el saber las califica,
se resisten a ser «cosas»: ellas son menos objetos determinados
e inertes que cierta forma (Gestalt) de comportamiento o fisonomia,
menos seres extensos que intensos, mds fuerza figural que composi-
cion corpuscular. Nuestra experiencia perceptiva de las cosas se pare-
ce mds a la experiencia magica®* o a la onirica; nosotros las vemos
y ellas nos responden, nos hablan y nos llaman: forman con nosotros
un sistema, una historia, un devenir.

Abhora bien, el prejuicio objetivista, el supuesto de que las cosas
existen «en si», se sustenta en el hecho de que ellas se nos aparecen
primeramente como poseedoras de ciertas constancias, de ciertos ca-
racteres o propiedades estables. Negar esto seria un contrasentido.
Sin embargo, ‘es necesario comprender como es que tal constancia
o estabilidad no es en verdad algo «en si>», aunque tampoco sea el
resultado de la decision de una conciencia constituyente. Las cons-
tancias perceptivas son expresion de nuestra corporeidad anénima
y por esto se aparecen a nuestra conciencia como si estuvieran dadas.
Pero no es asi. La variacién fenoménica de las cosas no es un dato
exterior al sujeto perceptor porque él es parte del mundo: las distin-
tas perspectivas que hacen al ser de la cosa son expresiones de las ma-
neras de relacionarse del cuerpo con el mundo; nada del ser de la
cosa puede serle extrano al cuerpo sintiente. A la vez, las invariantes
(el tamafio y la forma constante de los objetos, por ejemplo) son co-
rrelatos de aquella variacion, son correlatos del movimiento del cuer-
po vivido.*s La magnitud o la forma constante de las cosas vienen

93 EP, 220; PP, 236.

%% Es lo que tiene presente C. Lévi-Strauss cuando escribe El pensamiento salvaje
(libro dedicado a Merleau-Ponty). Hay una inspiracién mutua entre ambos pensadores;
Lévi-Strauss expone una especie de «caso» de la relacién carnal (unidad de lo inte-
ligible y lo sensible en el pensamiento mitico), y Merleau-Ponty generaliza la nocion de
«salvajismo» al dmbito de nuestra experiencia ontolégica y actual. Cf. «De Mauss a
Claude Lévi-Strauss>, en S.

%5 Pues el mundo percibido «es el conjunto de caminos de mi cuerpo y no una mul-
titud de individuos espacio-temporales» (VI, 297; 300).
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dadas en funcién de la posicion, la magnitud y la presa de la mirada
en el mundo. Las magnitudes aparentes, aquellas que no nos dan
la magnitud real del objeto, solo surgen cuando éste no se sitda de
manera rigurosa en el sistema que forman los fenémenos y mi cuer-
po. Inversamente, decimos, la magnitud constante o normal es aque-
lla que se encuentra en la cohesion o buen encuentro de las distintas
perspectivas de la cosa y las distintas posibilidades de la experiencia
corporal. Asi, hay una verdad en la experiencia perceptiva comun
cuando nos asegura una constancia o permanencia de la cosa, sélo
que esta constancia no es puramente objetiva; el tamafo, por ejem-
plo, no es medible numéricamente, su medida es medicion de las po-
sibilidades y funciones motrices, de la posicion y alcance del cuerpo;
es una medida intensiva, cualitativa. El tamano de los objetos tiene
como pardmetro no a la conciencia y sus saberes o al cuerpo objetivo,
sino a mi cuerpo vivo y activo, a este ser que continuamente ha de
estarse midiendo con ellos, acercindose o alejandose de ellos, to-
mandolos o esquivindolos, etcétera.

Las llamadas cualidades sensoriales —el color, el peso, el sabor,
etc.— tampoco son datos objetivos ni constructos mentales. El color,
por ejemplo, es una manera de ser y de expresarse de la cosa antes
que una pura realidad fisica; su constancia es inseparable de la organi-
zacion entera del campo visual y de la participacién de la mirada.
El color es un sentido expresivo y no una cualidad meramente senso-
rial. El negro de un objeto, explica Merleau-Ponty, es constante,
pero con una presencia no visible: se aparece como «un poder tene-
broso que irradia el objeto, incluso cuando estd recubierto de refle-
jos, y este negro no es visible mas que en el sentido en lo que es la
negritud moral».* Reducir el ser del color a las llamadas «regiones
coloreadas» que mencionan los fisicos es ignorar una serie de for-
mas de ser del color fenoménico que no pueden ser comprendidas
en tanto experiencias si se aceptan los postulados realistas.

Por ejemplo, la distincidn entre el color propio del objeto y la
iluminacién no puede ser entendida como un procedimiento signi-
ficacional que operara sobre una materia sensible muda e inerte.
La distincién se da originariamente, es un fenémeno de estructura.

% FP, 319; PP, 352.
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La constancia de un color no lo es independientemente de las varia-
ciones de luminosidad, porque estas variaciones no son un defecto
del mundo sensible sino la expresion del ser y el poder mismo de las
cosas. El mundo de la luz, que sélo los pintores han estudiado y com-
prendido a cabalidad, el mundo de los reflejos, las sombras, los bri-
llos, etc., no es un mundo de objetos, ellos no son vistos directamen-
te pero sin ellos no se podria ver. Las cosas sin reflejos perderian su
vida y expresiéon. Con el juego de la luz se da una especie de pre-orga-
nizacién del campo visual al que la mirada sabe responder perento-
riamente; la iluminacién ya es una especie de vision que conduce y
dirige a la mirada; es el otro lado, el complemento inverso, la contra-
percepcion necesaria de toda percepcion. La luz «ve> antes y la mi-
rada la alcanza; hay una presintesis de la cosa por obra de la ilumina-
cién que anticipa y llama a la mirada. Hay una l6gica originaria del
especticulo visible que no es creada por la mirada, pero al que ella
sabe responder de un modo imperioso y preciso. Sin solucién de efi-
cacia causal el mundo visible y la mirada estdn hechos el uno parala
otra. En general, hay una légica del mundo sensible (un logos en-
diathetos) que s6lo puede ser aprehendida por el cuerpo, que no exis-
te sin él pero que él no produce. En este momento hemos de pensar
la percepcidon como un acontecimiento intracarnal y ya no como una
accion subjetiva, como un acto que se dijera univoca y privativamen-
te del sujeto humano. La percepcién acontece y el cuerpo testimonia
la emergencia del mundo. Todavia mas, como llega a decir nuestro
filésofo: «No somos nosotros quienes percibimos, es la cosa la que
se percibe ahi>».?

Lo sensible es mundo, el ser es espectaculo, figura. Como des-
arrolla Merleau-Ponty en Lo visible y lo invisible: los colores percibi-
dos no son datos objetivos, cualidades fisicas constantes, datos sen-
soriales puros o entidades conceptuales; son elementos, radios de
mundo, dimensiones. El color es inseparable de la textura propia de la
cosa y del contexto general del campo visible. «El azul de un tapiz no
seria el mismo azul si no fuese un azul lanoso>»,* y aquel rojo es lo que
es por la manera o el estilo propio como se relaciona con otros rojos
a su alrededor, con los que forma constelacion, o con los otros colores

97 VI, 228; 239.
98 FP, 3277; PP, 361.
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alos que domina o lo dominan, a los que atrae o lo atraen, los rechaza
o lo rechazan. El color, dice Merleau-Ponty, «es un cierto nudo en la
trama de lo simulténeo y lo sucesivo. Es una concrecién de visibili-
dad, no un dtomo».” Ahora bien, todas las cosas rojas se relacionan
no porque participen de una misma cualidad o porque queden
subsumidas bajo un solo concepto, sino porque son dimensiones de
una misma manera de ser; irradiaciones y conjunciones en la varia-
cién sensible y no debajo de ella, arquitectura y tensién de las apa-
riencias. El color es aspecto o momento de una Generalidad preobje-
" tivay presubjetiva, generalidad sensible dispersa que se concentra en
cada punto donde se manifiesta. Cada cosa es ya un «paradigma»,
un ejemplo, una muestra, un simbolo de todas las demas. La contra-
posicidn, la extranjeria entre lo Universal y lo Particular queda des-
fundada, Como queria Hegel, pero sin tener que calumniar al «esto
sensible>, cada ser sensible porta en si mismo una apertura a lo ge-
neral, esboza una universalidad —y sin necesidad de «concepto»—.

La unidad entera de la cosa es preobjetiva y presubjetiva, unidad
espontdnea que es previa a la determinacién objetiva y a la autopre-
sencia subjetiva. La cosa percibida no es propiamente una cosa, esto
es, una realidad exterior, una sustancia en si o una materia inerte.
«Las cosas son estructuras, contexturas, las estrellas de nuestra vida:
no ante nosotros, expuestas como especticulos perspectivos, sino
gravitando a nuestro alrededor.»!® La cosa es elemento o radio de
mundo, su ser es plenamente diferencial y diacritico. Ella es algo
que se determina en una constelacién de visibilidad e invisibilidad, de
visibilidad y tangibilidad, etc. Su unidad es Gestalt, arquitectura y fi-
guralidad intersensorial; no es un sustrato, una X vacia, un sujeto de
inherencia. Es un sentido autéctono que emana del mundo sensi-
ble mismo. El Wesen (la esencia) de la cosa es un ser activo: no se re-
duce al conjunto de las cualidades que la componen, pero tampoco
existe por arriba o por detréds de ellas; es el alma de las cualidades,
el estilo propio de su integracion y articulacién, su manera propia de
existir y comportarse. La esencia de la mesa, ejemplifica Merleau-
Ponty, no es un ser en si, un conjunto inerte de partes; tampoco un
ser para si, una idea abstracta; es una sinopsis, una configuracién

% VI,165; 174
100 yT, 266; 273.
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viviente, es lo que en ella (si se nos permite la expresion) «mesea»,
lo que hace de ella una mesa y no otra cosa.'*! Se trata de un senti-
do que no es hipostasiable, que es irrepresentable, un sentido que
hay que ver, al que sélo podemos acceder mediante nuestra comunica-
cién corporal y sensorial con el mundo. Los aspectos y cualidades de
la cosa han de ser comprendidos més como atributos (en el sentido
espinosista) que como propiedades. Son elementos que expresan el
ser entero de la cosa (como hacen los «atributos» de la sustancia se-
gun Spinoza) y no representaciones externas y contingentes, mera-
mente «accidentales». No va, pues, una relacion de exterioridad en-
tre cosa y propiedades, entre sustancia y predicados; no hay més
sustancialismo. Pasamos de una fenomenologia del ser antepredica-
tivo'®? a una ontologia del ser no-predicativo, a una ontologia del west
de la cosa, del «esenciar» de la esencia, de la unidad indestructible de
la esencia y la «apariencia». Las propiedades son inanalizables e in-
separables del ser de la cosa, sin ellas nada existe. Pero el Ser no es
un conjunto inerte de «partes», una suma, sino un estilo vivo, algo
asf como una fisonomia, un paisaje o un espectéculo.

Lo real, entonces, es lo que esta ahi, lo que vemos y tocamos.
La cosa carnal es, fenomenolégicamente hablando, lo irreductible, lo
indefinible. Es absoluta y relativa a la vez: absoluta, porque ninguna
descripcion de su referencia a las operaciones de la subjetividad ter-
mina por abolir su persistente distancia y extrafiamiento; relativa,
porque su unidad es siempre inacabada y abierta. Sélo en el plano de
la corporalidad sensible es posible comprender cémo es que hay un
«en si-para nosotros>; cémo es que hay un ser que a la vez nos es
accesible y, sin embargo, persiste en su trascendencia. La cosa sensi-
ble es simultineamente lo que nos atrae y lo que nos rehuye, es polo
de atraccién y polo de repulsién de nuestra vida corporal; es alo que
nos abrimos, lo que nos responde, y lo que nunca se nos ofrece com-
pletamente, un misterio que permanece abierto.

El nticleo de la realidad, dice Merleau-Ponty, radica precisamente
en esto: «una cosa es cosa porque, nos diga lo que nos diga, nos lo
dice con la misma organizacion de sus aspectos sensibles».'? El sen-

101 VT, 216; 229.

102 Tal como la plantea Edmund Husserl en Experiencia y juicio.
1% FP, 336; PP, 373.

133



EL QUIASMO ONTOLOGICO

tido de la cosa se constituye ante nuestros ojos, ante nuestras ma-
nos, no es algo que ponemos o proponemos. Lo real es la unidad in-
mediata y total del sentido y la existencia, el sentido plenamente
encarnado, diluido, esparcido, inseparable de ninguna manera de la
multiplicidad concreta en que se manifiesta. Por ende, inagotable e
irrepresentable en tltima instancia, ofrecido y negado, develado y
ocultado. Ese sentido es percibido como tal gracias a nuestro cuer-
po, que es capaz de abrirse a unas cosas de las cuales no posee pre-
viamente su clave, pero de las que, sin embargo, porta su proyecto.
El cuerpo es este ser que «se abre a un Otro absoluto que él prepara
desde lo més profundo de si mismo».!** S6lo por y a partir del cuer-
po hay cosas reales; solo €l es capaz de ponernos ante lo que es en
cuanto tal, es decir, en cuanto irreductible e insuperable: lo que es
ahi y se sostiene y mantiene en su ser. Nuestro cuerpo: el novum or-
ganum de la ontologia.

El modo de experienciar la cosa se generaliza al del mundo:
«el mundo no es lo que yo pienso, sino lo que vivo; estoy abierto al
mundo, comunico indudablemente con él, pero no lo poseo; es in-
agotable».1% Segtin Merleau-Ponty, el mundo es «la tipica de las re-
laciones intersensoriales> ;1% su unidad es como la de la cosa: no es el
resultado de un conjunto de relaciones invariables ni es tampoco un
concepto del pensamiento, un ser de representacién; no es un dato,
una férmula o una ley. No es ni una unidad a posteriori, ni una unidad
a priori. La unidad del mundo es de estilo, es inanalizable e incom-
prensible a partir de sus meros componentes, y sin embargo no es
una totalidad cerrada y definida. El mundo no es directamente per-
ceptible porque es la condicién de toda percepcidn, o, mas bien, es
percibido como imperceptible, su constancia y permanencia se diluye
si queremos tematizarla, objetivarla en algun tipo de relacién. Suce-
de que la unidad del mundo no es, al fin, constructiva y sintética sino
transitiva, temporal, movil. Cada perspectiva particular se liga a las
otras y todas se implican, complican y explican entre si. Esto no quie-
re decir que haya que afiadir a la perspectiva actual una representa-
cién de las perspectivas no dadas; hay articulacién y pregnancia de lo

104 FP, 339; PP, 376.
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invisible en lo visible, de lo posible en lo actual: «todos los paisajes
estdn ya ahi en el encadenamiento concordante y la infinitud abierta
de sus perspectivas».'” Hay copresencia y coexistencia de todas las
perspectivas, ellas forman entre si una dnica «ola temporal, un ins-
tante del mundo». La unidad del mundo no puede ser sino el resul-
tado de una sintesis temporal, presuntiva o anticipada, virtual. No
hay mundo sin tiempo.

El mundo es indefectiblemente real e inacabado, inacabado por
ser real, real por ser inacabado. No hay contradiccion. Tal es la mane-
ra problemdtica de su ser. La realidad acabada del mundo dada en
una sintesis efectiva presupondria un sujeto acésmico, intemporal,
sin punto de vista; todos los lugares y todos los tiempos serian reales
y ninguno lo seria. Por el contrario, la realidad inacabada del mundo
es expresion de nuestro compromiso completo y total con él. Nues-
tra existencia estd cifrada en la trascendencia. El mundo es el escena-
rio de nuestra vida, vemos en él nuestro pasado y futuro, y éstos a
su vez serdn aprehendidos por nosotros como regiones del mundo,
zonas donde el Ser se recoge y simboliza.

Por esta inmanencia entre nuestra vida corporal y las cosas, entre
nuestra existencia y el mundo, nuestra certeza de lo real, afirma Mer-
leau-Ponty, serd necesariamente relativa. La distincion entre lo real
y lo no-real no es absoluta, ambos remiten a una misma condicion y
lejos de definirse como meramente opuestos, se apoyan y se determi-
nan mutuamente. No hay privilegio de lo real para definir en funcién
de él a lo irreal, como su mera negacion. Aprendemos de la alucina-
cién y de la ilusion, aprendemos de lo imaginario.!%

Para Merleau-Ponty, la experiencia alucinatoria no es una prueba
contra la primacia de la percepcion; por el contrario: es lo que nos
permite comprender el sentido fundamental de la propia experien-
cia perceptiva. Ambas, alucinacién y percepcion, se aparecen como
modalidades de una funcién primordial que es la disposiciéon que
nuestro ser corporal hace de un medio con una cierta estructura de-
finida, gracias a la cual nosotros nos podemos situar, «ora en pleno
mundo, ora al margen del mundo>.!*® Si la alucinacién es posible es

107 FP, 343; PP, 380.

108 Sobre la «alucinacion», ¢f. FP, segunda parte, cap. 111, apartado D).
19 FP, 355; PP, 394.
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porque la misma estructura de la experiencia perceptiva puede per-
mitirla. La ficcién puede valer como realidad porque «en el sujeto
normal la misma realidad queda afectada en una operacién anilo-
ga».!% Es por estar sumergidos en el mundo por lo que podemos
también retraernos de él, pues poseemos siempre, con nuestro ser
corporal, una réplica del mundo que podemos independizar de él y
manejar libremente, olviddndonos incluso de su contraparte, el mun-
do: esto es en lo que consiste la alucinacién. La propia percepcion
conlleva entonces un elemento y una posibilidad de alucinacién.
Sélo de esta manera podemos comprender a la alucinacion en tanto
experiencia sin destruirla.

Segun Merleau-Ponty la experiencia alucinatoria no puede ser
explicada en funcién de unos contenidos sensoriales ni en funcién
de una conciencia judicativa; es decir, ni desde una perspectiva fisio-
logista-naturalista ni desde una perspectiva intelectualista, psicolo-
gista. El objeto alucinado no es un dato sensorial existente ni tampo-
co una concepcién equivocada sobre la experiencia; quienes tienen
experiencias alucinatorias pueden distinguirlas concretamente de
sus experiencias perceptivas, pero al mismo tiempo no dejan de colo-
car en el mundo real lo que «venx. La alucinacién, pues, no es un
hecho sensorial —el resultado de ciertas disfunciones fisiolégicas—
ni un «juicio» —el objeto alucinado no es un contenido de concien-
cia—: ;c6mo poder explicar de alguna manera que el sujeto se
equivoque respecto a un objeto que él construye? No hay modo
de explicar la experiencia de la alucinacién, de lo que se trata es de
comprenderla. No de reducir la experiencia del sujeto que alucina a
la nuestra, tampoco de coincidir o identificarnos con ella, sino de
explicitar ambas experiencias, la de él y la nuestra, tal como cada una
se indica en la otra; se trata de vivir el fenémeno y no de construirlo,
como hace el pensamiento objetivo (empirista o intelectualista).
Esto quiere decir que la distincién entre alucinacién y percepcién es
intrinseca y, por ende, problemitica y relativa.

Lo percibido porta su propia diferencia y especificidad: es lo
inmediatamente abierto a una experiencia colectiva y diversa. En
cuanto es percepcion de cosas, es percepcion en ellas de otros sujetos

110 FPp, 355; PP, 394.
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perceptores virtuales, quienes proporcionan al ser su plenitud, su ar-
ticulaci6n interna, su asentimiento y trascendencia. Por el contrario,
en la experiencia alucinatoria se pierde la estabilidad y profundidad
de las cosas, ellas se aparecen sin ligazones internas, desperdigadas.
Es el cuerpo del alucinado el que ha perdido su insercién en el siste-
ma de los fendmenos, los objetos ya no permanecen alrededor de él,
no guardan sus distancias. El criterio de la percepcion es, pues, lo
percibido mismo, y el de la alucinacién, lo alucinado mismo; estos
criterios no los poseemos més que en la propia experiencia.

Es el mundo mismo, su estructura, lo que asegura sin necesidad
de verificacién consciente o de educacidn critica la realidad o no rea-
lidad de la percepcion. Esto implica que, en general, no existe oposi-
cién excluyente entre ilusion y verdad: la ilusién no se identifica con
lo aparente y la verdad con lo real. Si queremos una verdadera distin-
cién entre lo real y lo ilusorio hemos de ubicar a la verdad en el cam-
po de las mismas apariencias: una percepcion verdadera es solamente
una verdadera percepcion, «la verdad de la percepcién nada mas pue-
de leerse en ella misma»."!! Por lo mismo, no existe salvaguardia de-
finitiva, extrinseca, contra la alucinacién y la ilusién. La visién co-
rrecta y la vision ilusoria no se distinguen como el pensamiento
adecuado, absolutamente pleno, y el pensamiento inadecuado, lacu-
nario. Mi percepcidn solamente puede ser tal si es relativa, esto es, si
es incompleta y temporal, abierta. La percepcion correcta signifi-
ca solamente que mi cuerpo tiene sobre el especticulo una aprehen-
sién precisa, pero esto no quiere decir que sea una aprehension total
y definitiva. Considerar algo como real significa presumir que lo pre-
cisado hasta ahora va a mantenerse en ulteriores aproximaciones;
significa confiar y creer en el mundo, esperar de él, «empeiiar de
una vez todo un futuro de experiencias en un presente que en rigor
jamds lo garantiza»."? En la alucinacion, el objeto no se presta ala
posibilidad de experiencias concordantes, la confianza en el mundo
se ha perdido. Esta ruptura de lo real en la experiencia alucinatoria
significa, en dltima instancia, una ruptura o un estrechamiento de
la temporalidad abierta que caracteriza a la existencia y que subyace
al mundo «real>.

L FP, 311; PP, 343.
12 FP, 312; PP, 344.
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En cuanto son posibles, la alucinacion y la ilusién nos muestran
que el ser de lo real no viene dado por si mismo, que en su estructura
se encuentra comprometida nuestra existencia y que en su articula-
ci6n, mds o menos solida, se agita calladamente una vibracién tem-
poral, un devenir contraido. Podemos decir entonces que la ilusién
es una verdad parcial, vacua e imperfecta, en cuestion, o que la ver-
dad es una ilusién consistente, lograda y adecuada. En cualquier caso,
ilusién y verdad son relativas una a otra, como la subjetividad lo es al
mundo. Ambos términos se definen sélo mutuamente y no son més
que momentos o aspectos de un ser comun, de una estructura gene-
ral que es la de la corporalidad o la carnalidad del Ser.

4. El tiempo percibido

El tiempo, como hemos venido apuntando, es condicién de lo real,
de lo percibido: lo que vemos es una temporalidad agazapada. El
tiempo es el secreto del Ser. La temporalidad es la fabrica de lo que
es. Para Merleau-Ponty los caracteres del Ser y del Tiempo son los
mismos, siempre que podamos pensar el ser del tiempo o el tiem-
po como ser. Por ello, el error de toda vision metafisica remite a
una concepcién equivocada del tiempo, al hecho de que se lo con-
ciba como «no-ser», como propiedad de algo, y no en si mismo.
Pensar al tiempo por si mismo sélo es posible en la perspectiva de
una filosofia de lo Sensible o de la Carne, pues la temporalidad es lo
mds evidentemente irreductible a las categorias de lo objetivo o de
lo subjetivo.

La forma mds congruente que Merleau-Ponty encuentra para
pensar al tiempo es bajo la idea de un flujo actual (o una actualidad
fluyente). El tiempo no es un hecho objetivo, pero tampoco se redu-
ce a ser, simplemente, una forma subjetiva o una estructura trascen-
dental. La concepcion del fenomendlogo francés se distingue, asi,
de la fenomenologfa clasica en que no se conforma con criticar las
versiones objetivistas o psicologistas; él pone en cuestién ademés lo
que seria una mera solucién trascendentalista, una pura eidética del
tiempo, esto es: una teoria que hace de la temporalidad el objeto de
una Conciencia pura.
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En primer lugar, expone Merleau-Ponty, se niega al tiempo cuan-
do se le reduce a un tipo de realidad ya exterior o ya interior (objeti-
vismo naturalista o subjetivismo psicologista). Desde la fenomeno-
logia husserliana ha quedado claro que no puede sostenerse sin
contradiccién que haya tiempo en el ser natural dado. Todo transcu-
rrir y todo cambio temporal supone una determinada perspectiva
o visién que retine los distintos momentos y los liga, supone la exis-
tencia de un cierto lugar o momento donde yo me ubico y veo desfi-
lar las cosas ante mi; «no hay acontecimientos sin un alguien al que
ocurren y cuya perspectiva finita funda la individualidad de los
mismos>.!"* Mas la adjudicacién del tiempo al ser objetivo s6lo pue-
de sostenerse a condicién de suponer un observador subrepticio que
se encuentra presente en todos los momentos. La tesis realista re-
curre de manera velada e ingenua al supuesto de la subjetividad
— hace bien, pues no hay tiempo sin subjetividad—. Sin embargo,
hay una verdad del realismo y de la fe perceptiva cuando se niegan
a hacer del tiempo una mera propiedad o una construccién del suje-
to, una realidad sélo psiquica. De esto puede desprenderse que el
error consiste en trasladar simplemente la ubicacién del tiempo
del ser objetivo al ser subjetivo, sin cuestionar la misma imagen del
tiempo que se maneja: en una perspectiva psicologista se cree dar
cuenta del tiempo bajo la idea de una continuidad que viene del
pasado, va al futuro y pasa por el presente; el tiempo es para ella la
resultante de diversos atomos de temporalidad reunidos gracias a la ac-
tividad de la conciencia. Sin embargo, el pasado y el futuro no pue-
den ser explicados por la simple presencia de recuerdos o expectati-
vas: algo es aprehendido como «pasado> a partir de un sentido del
pasado que es presente. El reconocimiento del pasado como tal no
se sigue de la mera existencia de un cierto dato, de cierto «algo»
conservado (fisiologica o psicolégicamente). Y lo mismo vale para
el futuro.

El tiempo como unidad o Gestalt se precede a las partes o seccio-
nes temporales: es la condicién para que un momento X pueda defi-
nirse y adquirir individualidad. No obstante, se sigue destruyendo al
tiempo si, como Husserl, concebimos las dimensiones temporales
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(pasado, presente, futuro) como objetos constituidos por una con-
ciencia trascendental, puesto que de esta manera el tiempo aparece
todo desplegado y ya hecho. Se prescribe comprender algo que es
constitutivo de nuestra experiencia concreta de la temporalidad: el
transito, el pasaje, el devenir. Para Merleau-Ponty la nocién de tiem-
po es inseparable del sentimiento de algo que se deshace y rehace
continuamente. No puede haber tiempo sin subjetividad, pero hacer
del tiempo un objeto de la conciencia, un objeto del saber, es inmovi-
lizarlo, esto es, imposibilitarlo. ;Qué es, pues, el tiempo?

Para el filésofo francés la temporalidad es, mas bien, una modali-
dad fundamental de nuestro ser; hay que captarlo en el modo de la
experiencia concreta, de la existencia o del «campo de presencia».
El tiempo vivo y vivido es un tiempo de envoltura y no de yuxtaposi-
cion; las dimensiones temporales se entremezclan, se ligan y se co-
funden, se alejan tanto como se acercan entre si. La imagen que Hus-
serl presentaba del tiempo, como una multiplicidad intencional de
retenciones y protenciones,''* vale como una imagen, como una re-
presentacion. Esa imagen parece llamar a una «sintesis de identifi-
cacion», a una constitucién del tiempo. Se nos dice que un instante
A en el pasado es retenido como A’ en el presente, ;pero qué es lo
que une ambos instantes? Para la fenomenologia husserliana A es
constituido idealmente a través de la conjuncion de los distintos per-
files en que se va sucediendo. Pero para Merleau-Ponty esta intencio-
nalidad constituyente s6lo es posible gracias a una intencionalidad
previa, operante, que el mismo fenémeno temporal lleva consigo y
por la cual los distintos perfiles 0 momentos se encuentran ya posei-
dos de una unidad primordial, natural y esponténea. Segtin él, los
distintos perfiles no han de ser comprendidos como distintas ma-
nifestaciones de un mismo ser (que es idealmente idéntico); el fen6-
meno temporal ha de ser comprendido, mejor, como una tinica
manifestacién que se va diferenciando. Lo que aprehendo no es una
parte y luego otra, sino un solo fenémeno de flujo: un fluir tnico,
un movimiento que coincide consigo mismo en todos sus momen-
tos. No es necesario, por esto, ninguna «sintesis de identificacién»;
la unidad se da mediante una sintesis pasiva o transitiva, en cuanto

114 Cf. Edmund Husser], Fenomenologia de la conciencia del tiempo inmanente, p. 143.
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cada una de las partes sale de las otras y «no es mds que un aspecto
de la explosion o dehiscencia total>».!'s

Sin embargo, vuelve Merleau-Ponty, esta insistencia en el cardc-
ter fluyente del tiempo no ha de significar la desintegracién absoluta
de la individualidad y diferencia de los momentos. El presente que va
al pasado no se destruye, simplemente porque este ir al pasado
de algo presente es el correlato y la consecuencia necesaria de algo
que primero maduraba del futuro al presente. El pasar no es un des-
hacerse, una destruccion continua. Cuando algo pasé es porque ya
estaba en el pasado como expectativa, incluso su propia disolu-
cion estaba prevista, anticipada, comprendida, esto es, aceptada. El
acercarse del futuro anticipado en el presente es sinénimo de su de-
venir pasado. Lo que pas6 no es un puro momento abstracto e in-
nombrable; es algo que antes era visto como futuro, como por-venir.
«C deviene D porque C nunca dejé de ser otra cosa que la antici-
pacion de D como presente y de su propio paso al pasado.» !¢

A través del presente se produce entonces una equivalencia entre
futuro y pasado, un intercambio continuo y multiple que hace del pa-
sar, del fluir, algo que queda y va quedando. «Todo pasa en el tiempo
salvo el tiempo mismo>, afirma Merleau-Ponty. El hacerse y desha-
cerse del tiempo son acontecimientos complementarios y simulta-
neos. El tiempo es y no es pura continuidad: los distintos momentos
se fundan en el pasaje del tiempo a través de nuestro presente, que es
la perspectiva por la cual hay tiempo. Pero asi como nuestra perspec-
tiva corporal no constituye a las cosas, asi el presente es segregacion
y sistema de equivalencias, punto desde donde pasado y futuro se de-
finen, concuerdan y recobran. El presente no es incluso nada més que
una perspectiva sobre el futuro y el pasado, un enfoque sobre ellos.

1S EP, 427; PP, 480.

116 FP, 428; PP, 481. En otras palabras: «el tiempo mantiene aquello a lo que hacer
ser, en el mismo momento en que lo expulsa del ser, porque el nuevo ser estaba ya anun-
ciado en el precedente como teniendo que ser y que, para éste, era lo mismo devenir
presente y estar destinado a pasar» (loc. cit.). Si planeo un viaje a la Ciudad de México
para el 1° de julio, tal momento queda en el futuro a partir de hoy (1° de junio), pero con-
forme pasan los dias y se acerca el momento de la partida, lo que era futuro paulatina-
mente deviene pasado, y cuando por fin llega el 1° de julio todo el futuro estd ya en el
pasado (nos inspiramos en un ejemplo de Alphonse de Wahelens, Une philosophie de la
ambiguité, cap. sobre «La temporalité» ).
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La diferencia entre los tempora no es objetiva, analitica; un instante C
y un instante D no son realmente dos cosas distintas sino una diferen-
ciacion, el pasaje de uno a otro. En general, cada tempora es lo que es
por lo que se abre y comunica con los otros; nada es en si o por si
mismo. Cada dimensién «se trata o enfoca como algo diferente de
ella mismax ;" es, simultdneamente, las otras: el pasado es presente
y futuro; el futuro, presente y pasado; el presente, pasado y futuro.
El tiempo no es una sucesion de ahoras o de puntos de vista extrinse-
cos que habria que ir uniendo de alguna manera. «No hay mas que
un solo tiempo que se confirma a si mismo, que nada puede llevar ala
existencia sin haberla ya fundado como presente y como pasado por
venir y que se establece de una vez.» !

Esta unidad interior del tiempo y este apuntar de una dimensioén
a las otras es previo a la conciencia tética del tiempo y no se explica
por ella; es la intencionalidad fungierende, originaria; es la «mirada»
que hay en el corazén del tiempo, y que construye su unidad en la di-
versidad. Esto significa no que el tiempo es para alguien, sino que el
tiempo es alguien; no que el tiempo es subjetivo, sino que el tiempo
es sujeto, que ¢l es la subjetividad misma. El tiempo es ese punto de
inflexion en el seno del Ser que abre la posibilidad de una conciencia,
de una «subjetividad>» (humana), de una cuarta dimensién que va a
ser ocupada por un ser que se va a decir y saber «alguien>.

El tiempo es el «si mismo> y no hay mds oposicién entre el fluir
y la permanencia. Toda permanencia fluye, pero sélo porque el flujo
es lo que permanece. De esta manera, las relaciones entre lo temporal
y lo eterno se modifican y han de ser redefinidas. No va mas una rela-
cion de exclusion y oposicion absoluta. La eternidad no se localiza en
una sintesis ideal, intemporal; ella se encuentra en el presente, en el
fluir mismo, donde todo pasa salvo el pasar mismo: «ser ahora es ser
siempre, y ser para nunca jamds>.!" Todo es temporal, todo fluye,
pero este fluir del todo es permanente, no deja de ser; es, luego, eter-
no. De esta forma, en lugar de la dicotomia entre la objetividad o la
subjetividad del tiempo, tenemos el ser del tiempo como una duali-
dad perfecta, como la originaria afeccién de si por si o la apertura

U7 EP, 429; PP, 482.

U8 EP, 428; PP, 481.
U9 EP, 430; PP, 483.
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fundamental del si al otro. Por una parte, tenemos el tiempo como
impulso indiviso, como institucion o «sistema de equivalencias>,
«le temps mythique>,'?® estructural, unitario y eterno; y, por otra,
el tiempo como multiplicidad sucesiva, como intratemporalidad o
serie de acontecimientos, el tiempo empirico o cotidiano. Hay reci-
procidad y mutua expresividad entre ambos «tiempos>: cada acon-
tecimiento singular simboliza la totalidad del tiempo y ésta no es mas
que el pasaje continuo, el intercambio y la relativizacién de todos los
momentos. Esta unidad en la diferencia y esta diferencia en la unidad
es lo que caracteriza a la temporalidad y sera de ella, como veremos,
el fundamento de toda relacién de significacion, de toda relacion
semiotica.'?!

No existe, pues, ni identificacion ni exclusion entre pasado y pre-
sente, presente y futuro, etc.; lo que hay es la superposicion, el enca-
balgamiento, la transgresion intencional, el quiasmo de las dimensio-
nes temporales. Este tiempo estructural, simulténeo, condicién del
tiempo serial, es el tempo de la Carne, de lo Visible. Carne y tiempo
son mutuamente referentes, hay plena y completa incrustacion entre
ambos: la Carne es el ser del tiempo, su figura; el tiempo es la idea
de la carne, su potencia, su creaciéon. No hay mds oposicion entre el
ser y el devenir, ni relacion exterior contradictoria ni unidad sintéti-
ca exterior; lo que hay es, precisamente, univocidad: el devenir no se
dice de «algo> que deviene; por el contrario, «algo>, «X cosa» se dice
del devenir y él estd en la superficie como en la profundidad del ser,
en la piel y en el corazén de lo que existe.

Es en nuestra apertura sensible al Ser donde se abre la posibili-
dad de una sinopsis del tiempo, es en la encarnacién de nuestra
existencia y en su trascendencia hacia el mundo donde se funda un
«tiempo tinico>. Si, como vimos antes,'?? la temporalizacion del es-
pacio era la condicién de la percepcion espacial, a su vez la espaciali-
zacion del tiempo, la conversion del pasaje en paisaje, es la condicion

120 Expresion utilizada por Merleau-Ponty en VL.

121 Como posibilidad primera de un desdoblamiento en el Ser, gracias a lo cual algo
va a ponerse en lugar de otra cosa y referirse a ella de un modo directo (como el momen-
to presente estd en el lugar del pasado s6lo a condicién de ser el presente de aquel pasa-
do, su complemento y su sustituto, su simbolo).

122 Cap. 1m1.B.2: «La espacialidad carnal>».
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de la unidad temporal. La sintesis anticipada de la diversidad tempo-
ral funda la realidad de lo sensible; pero esta vibracion de lo sensible,
su insoslayable presencia, funda para siempre la unidad del tiempo.
Lo que vemos estd abierto a un pasado y un futuro y por ello existe;
inversamente, el pasado y el futuro poseen una inscripcién en la Car-
ne del mundo, son modalidades del Ser. Es por el tiempo que el Ser
y la Subjetividad quedan prendidos, enganchados. De esta manera,
nuestra vida, nuestro lenguaje y nuestro pensamiento podrén alcan-
zar las cosas, y, a la vez, nuestros recuerdos y nuestras esperanzas se-
ran parte de la realidad del ser y haran posible la verdad.

No obstante todo lo anterior, la ontologia de Merleau-Ponty no ha de
verse como una mera reconstruccion subjetivista, existencialista, del
Ser. Ciertamente, sin sujeto no hay espacialidad ni realidad de las co-
sas y el mundo. Pero el sujeto no es mas que el nombre de una Estruc-
tura, de un acontecimiento intramundano, que es la temporalidad de
la Carne, el temporalizarse del Ser en la existencia, la vida en su
contingencia y concrecién. Mas el tiempo que hace a la unidad de lo
que existe no es una forma pura o exterior, que viene desde fuera a in-
formar una materia sensible muda e inerte. Surge con ella y, por esto,
tampoco puede ser reducido a una mera realidad psicolégica o antro-
poldgica, a un drama humano que recubre lo existente y le da un sen-
tido siempre univoco y claro. Por el contrario, el tiempo humano o
histérico supone aquel tiempo salvaje, multiple y abierto de la carne.
Hay siempre, en el pensamiento de Merleau-Ponty, una reversi-
bilidad que no acaba y que remueve constantemente todo punto de
llegada, toda fijacién: el Ser remite al sujeto, a su accion, a suvidaya
su temporalidad; pero el tiempo remite nuevamente al Ser, es un
trascender que ocurre al propio sujeto, y asi sucesivamente... La filo-
sofia del quiasmo es, pues, una filosofia de la circularidad, de la inma-
nencia, del movimiento: ontologia integral, ontologia interminable.
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IV. El quiasmo semiético

El quiasmo entre el mundo y el cuerpo, entre el objeto y el sujeto, se
prolonga en el quiasmo entre el cuerpo y el alma, entre lo carnal y
lo espiritual. Para Merleau-Ponty el espiritu —el pensamiento, el sig-
nificado, la accién humana— no es un misterio sobrenatural, ya co-
mienza a surgir en el mundo fenoménico, entre y alrededor de las
cosas que vemos. Lo espiritual no es una cosa, una sustancia, es el
«otro lado> de la corporalidad, su lado invisible o latente, el sentido
viviente de la motricidad carnal. Desde este punto de vista, la re-
flexion sobre la emergencia del lenguaje adquiere una posicién cen-
tral en la filosofia del fenomenologo francés. El lenguaje es, preci-
samente, la realidad del quiasmo, el campo por excelencia de los
entrecruzamientos y las superposiciones, el justo lugar en el que la
corporalidad sensible y la espiritualidad pura, el mundo fenoménico
y el universo eidético, superan su separacién, se encuentran y articu-
lan. Por esto el quiasmo percepcidén-expresiéon o quiasmo semidtico
es, en cierta medida, la férmula teérica central del pensamiento de
Merleau-Ponty.

Llamamos quiasmo semiético, en primer lugar (lo que expondre-
mos en el apartado A), a la relacién de superposicion entre el acto
perceptivo y el acto expresivo; esto es, entre la accién corporal y la
accion lingiiistica —el cuerpo que percibe, siente y desea es también
un cuerpo que habla, y al revés—. En segundo lugar (apartado B),
quiasmo semidtico es la relacion de superposicion entre el acto lingiiis-
tico y el acto espiritual; esto es, entre el lenguaje y el pensamiento
—el cuerpo que habla es también un cuerpo que piensa, que com-
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prende, que posee una memoria histérica y forma parte de y acttia en
una sociedad—.

Quiasmo de quiasmos. Las relaciones de superposicién se multiplican
y confunden. Del mundo al cuerpo, del cuerpo al lenguaje, del len-
guaje al pensamiento, del pensamiento a la accién: no tenemos aqui
un proceso lineal, un devenir teleolégico, sino un ser de muchas ca-
ras, un mundo poliédrico. El cuerpo que piensa y acttia socialmente
sigue siendo un cuerpo que habla y percibe. La carne se sublima en
mundo espiritual, pero el pensamiento nunca abandona su funda-
mento corporal. No hay «superacion dialéctica», «resolucién en la
identidad>: el movimiento permanece, la diferencia subsiste y se
complica. Que entre el cuerpo y el espiritu no haya oposicién no sig-
nifica que haya identidad, monismo ontolégico. La corporalidad es el
apoyo del espiritu, pero no como un limite o una determinacién pre-
cisa, puesto que esa corporalidad no es un ser cerrado y completo, es
para si misma un problema, una apertura, ;cémo podria limitar cual-
quier cosa? Y por la misma razén —por su cardcter problemético—
el cuerpo tampoco es limitado por el espiritu, el pensamiento no pue-
de presumir dominarlo y contenerlo en su esencia. Como lo explica
Merleau-Ponty: el espiritu «se apoya en la visién como en un suelo,
no porque la visién sea su causa, sino porque es este don de la natura-
leza que el Espiritu utilizaria mas alla de toda esperanza, al que daria
un sentido radicalmente nuevo y al que, no obstante, necesitaria no
sélo para encarnarse, sino también para ser».!

Entre cuerpo y espiritu no hay dualismo sustancial. Hay comuni-
dad, pero esa comunidad no es una identidad, una solucién, sino una
interrogante, un ser abierto, una tarea. Los caracteres de ambos tér-
minos se entrecruzan y relativizan: mi corporalidad implica ya una
«comprensién» del mundo; mi pensamiento sigue siendo una for-
ma de «percepcién». Desde el punto de vista de su funcionamiento,
mi cuerpo es indivisible y no espacial; desde el punto de vista exis-
tencial, mi alma posee una cierta localidad, un lugar en el mundo, y
nunca es plenamente integra. Mi cuerpo esta animado, posee sentido
y permanencia; a la vez, mi alma es temporal, finita y perecedera.

! FP,143-144; PP, 147.
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Incluso, un cierto halo de eternidad y cierto caracter hierofénico pa-
rece envolver la espontaneidad de mi vida corporal y el misterio de lo
visible. Los caracteres del alma y del cuerpo se intercambian. Es asi
que Merleau-Ponty supera la clésica dicotomia cuerpo-alma: no ig-
norando la dualidad ni manteniéndola simplemente; mas bien, rela-
tivizdndola, movilizandola, trabajiandola por dentro.

A.PERCEPCIONY LENGUAJE
1. Fenomenologia del lenguaje

La reflexion sobre el fenémeno de la palabra ocupa una posicién no-
dal en el desarrollo del pensamiento de Merleau-Ponty. Se han distin-
guido tres periodos de esta reflexion a lo largo de su vida teérica.?
El primero se caracteriza por la ubicacion del lenguaje como una mo-
dalidad especifica del comportamiento perceptivo y corporal: el len-
guaje queda comprendido en los marcos generales de una filosofia de
la expresividad (principalmente en la Fenomenologia de la percep-
cion). El segundo periodo amplia y particulariza la reflexién sobre la
naturaleza y funcién propia del lenguaje, llegando a concebirlo como
una especie de paradigma teérico que permite enfocar y pensar una
serie de fenémenos y problemas: el arte, el conocimiento, la verdad,
la vida social (sobre todo los textos incluidos en Signos). El tercer
periodo, la obra final, se caracteriza por el intento de elaborar una re-
construccion sistemdtica de las formas expresivas y por elevar el
paradigma del lenguaje al dmbito de una interrogacién ontolégica
(Lo visible y lo invisible).

Desde la fenomenologia de Merleau-Ponty queda recusada la
concepcién de una filosofia del lenguaje en la perspectiva de la cons-
truccién de una gramdtica universal o una eidética de las signi-
ficaciones a la manera, por ejemplo, como la planteaba el primer
Husserl (de las Investigaciones légicas). No se trata de buscar unos
universales lingiiisticos que se extenderian sobre los fenémenos con-

2 Cf. James M. Edie, «Was Merleau-Ponty a structuralist?»
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cretos del habla y de las lenguas existentes; se trata de elaborar una
filosoffa inmanente del lenguaje que localice en él su propia verdad
y no subordine la operacién lingiiistica a una operaci6n del espiritu.
No se trata de explicar el funcionamiento de la expresion lingiiistica
por otra cosa. El hecho es que tengo una comprensién del sentido
y de los pensamientos en y con las palabras y los signos. Segin Mer-
leau-Ponty, la filosofia no puede substraerse a la necesidad de partir
de esta doble metamorfosis que caracteriza al lenguaje y por la cual
las palabras pierden su peso y exterioridad para sublimarse en pénsa-
miento, y éste, a su vez, renuncia a su invisibilidad e interioridad para
encarnarse en las palabras.?

No se trata, pues, de realizar una explicacién exterior al lenguaje,
de hacer una filosoffa que construya su objeto y pretenda rivalizar
con él; se trata de acuiiar la evidencia de la palabra viva, de constatar-
la y profundizarla y no simplemente de ignorarla o contentarse con
sufrirla. El misterio del lenguaje, su indefectible eficacia expresiva
* y su insuperable problematicidad y variabilidad, no desaparece ante
la interrogacién filosofica; por el contrario, s6lo por esa interrogacién
se revela y precisa ese misterio, s6lo a quien interroga puede el len-
guaje mostrar sus evidencias y virtudes. La tnica reflexién filoséfica
fecunda es entonces la que se coloca en el plano inmanente y concre-
to de los actos expresivos, la que acepta el reto de vivir la vida relativa
y variable, sublime y cotidiana de las palabras... Tal es el punto de
vista que nuestro filésofo se propone adoptar y llevar hasta sus ulti-
mas consecuencias.

Ahora bien, si la distincion entre el fildsofo y el cientifico respec-
to al tratamiento del lenguaje no es la oposicion entre una teoria de
los universales lingiifsticos y una descripcion de la realidad concre-
ta de la expresion, tampoco es la oposicion entre una reflexiéon sobre
la experiencia subjetiva de la expresion y una teoria objetiva de las
estructuras de la lengua. La posicién fenomenolégica sobre el len-
guaje se ha interpretado como la insistencia en un retorno al sujeto
hablante. Pero el problema estriba no solamente en clarificar ambos
aspectos del lenguaje (el objetivo y el subjetivo), sino en profundizar
en la comprensién de sus relaciones concretas. Esta dicotomia ya

3 Cf. PM, 172-173; 162-163.
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se encuentra presente en el propio estudio cientifico, cuando el obje-
to de la lingtiistica es definido, desde Saussure,* mediante un meca-
nismo epistemolégico de exclusiéon que expurga toda la dimension
del habla y de lo diacrénico, en la presuposicion de que tales realida-
des inmediatas son reducibles a, y explicables por, la dimensién de la
lengua y de lo sincronico. Pero toda dicotomia, en cuanto sélo es su-
puesta, no es mas que la manifestacion velada de una incapacidad del
pensamiento tedrico. Segin Merleau-Ponty, la reflexién sobre la ex-
periencia lingiiistica no puede dejar intacta la manera de comprender
el ser objetivo de la lengua, lo que significa que la descripcion del
acto de hablar ha de poseer un alcance ontolégico.

En general, la comprension de los rasgos de la operacion lin-
giiistica —de la praxis subjetiva de la palabra— ha de aportarnos
algo nuevo para la mejor comprension de la naturaleza entera del
lenguaje y el ser espiritual. Y es en la perspectiva de la experiencia de
la expresion que los problemas de la universalidad del sentido y la
realidad de la lengua han de ser planteados y repensados. La filosofia
del lenguaje no consiste, pues, de acuerdo con la posicién de Mer-
leau-Ponty, en seleccionar un objeto como propio. El retorno a la
subjetividad lingiiistica —consigna peculiar de la fenomenologia—
no ha de significar retorno a una cierta entidad (psiquica o indivi-
dual) especifica; ha de ser entendida mejor como retorno al campo
de la praxis lingiiistica, a la manera como se habla y se oye, al modo
como se comunica y se comprende. No hay oposicion o ruptura en-
tre el plano de la experiencia subjetiva corporal y el de la experiencia
lingiiistica. Hay quiasmo entre percibir y expresar, entre la lengua'y
el habla, entre la experiencia y el pensamiento, entre el signo y el
sentido.

Desde estas interrelaciones y entrecruzamientos es que la filoso-
fia de lo sensible de Merleau-Ponty determina su diferencia y precisa
su posicion; pero es desde ahi, también, que se enfoca y comprende
la naturaleza del lenguaje, y con €, todo el espectro del ser espiritual.

* La relacién de Merleau-Ponty con Saussure no es simple y univoca, en algunos as-
pectos lo cuestiona, en otros lo retoma y en algunos més lo reinterpreta o reconstruye se-
gun intenciones tedricas distintas. Subsiste, sin embargo, una valoracion general de sus
aportes: «Saussure tiene el inmenso mérito de haber dado los pasos que liberan a la his-
toria del historicismo y hacen posible una nueva concepcién de la razén» (PM, s1; 34).

149



EL QUIASMO SEMIOTICO

Pues sélo una filosofia de la expresién permite profundizar en las
consecuencias de una filosofia rigurosa de lo sensible, e inversamen-
te, sélo desde la perspectiva de ésta puede aprehenderse la posicién
ontoldgica propia del lenguaje. Mediante una teoria expresiva de lo
sensible Merleau-Ponty se distancia de toda posicién empirista o na-
turalista; mediante una teoria sensible del lenguaje y la accién espi-
ritual se deslinda de toda posicién racionalista o idealista.

Filosofia de la percepcion y filosofia de la expresion se entrecru-
zan y sobreponen, cada dmbito tedrico es incomprensible sin su
referencia al otro. Su relacion es de mutua fundacion, y sélo de esta
manera pueden distinguirse: el lenguaje es irreductible a la percep-
cién precisamente porque la percepcion no es cierto tipo de compor-
tamiento cerrado sobre si mismo y al cual algo pudiera ser reduci-
do. Nada se reduce a la percepcién porque la percepcion no se reduce a
nada. Igualmente, la percepcion no esté regida o determinada por el
lenguaje porque las estructuras de la expresion y el sentido ya han
comenzado a configurarse en su campo. Si hay un lenguaje del ser es
porque hay un ser del lenguaje, porque hay una inscripcién o una loca-
lidad del lenguaje en la carne del mundo, porque hay un espiritu sal-
vaje, un lenguaje bruto que comienza a vibrar no como cosa o en las
cosas, sino entre ellas, en las intersecciones del mundo visible: un es-
piritu que no es subjetivo ni objetivo, natural ni humano, que no po-
see ningun tipo de sustancialidad; un lenguaje que es més un proyec-
to de lenguaje, una articulacion (un logos) que todavia no sabe qué
es lo que articula, hacia dénde va.

2. El ser y el sentido

Quiasmo semiotico significa entonces que entre el comportamiento
corporal y el lingiiistico la relacién no es de oposicion, subsuncion
o0 superacion, sino de complementacioén y superposicién. Existe un
elemento expresivo en la percepcién y uno perceptivo en la expre-
sion; hay sentido en el ser, pero hay un ser del sentido. El sentido no
estd ausente del ser sensible —existe una idealidad en el mundo per-
cibido que no le es totalmente exterior— vy, a la vez, el mundo del
sentido no estd exento de sensibilidad, de carne. Existe un ser glo-
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rioso de la corporalidad tanto como un ser carnal de la idealidad; hay
una arqueologia del sentido que nos remite al mundo sensible, pero
hay una arquitectdnica de lo sensible que anticipa y configura al sen-
tido y la idea.

El quiasmo percepcién-expresion implica una doble reversion:
la percepcion no es pura, no es una experiencia naturalista, amorfa y
muda; el lenguaje tampoco es puro, el sentido no se encierra en él
y no es total idealidad. Lenguaje y percepcién no se oponen ni
identifican, pero tienen una forma comun. No es de la misma manera
que la percepcidn es expresiva y que la expresion es perceptiva, pero
es la misma forma o el mismo sentido que se dice de una u otra mane-
ra. Del ser sensible al lenguaje hay un cambio de nivel, una diferencia,
pero no una ruptura o un abismo. Es necesario que podamos locali-
zar la forma adecuada de pensar el pasaje de una dimension a otra,
y s6lo mediante la figura del quiasmo podemos comprender, sin in-
genuidad, la existencia de un sentido inmanente al Ser tanto como el
de un fundamento ontolégico del lenguaje: cada momento se explica
por el otro y es posible por él.

La expresividad no es ajena al ser sensible: ya hay sentido en el
mundo que percibo. ;Cémo es posible esto? ;Cé6mo podemos ha-
blar si no en forma figurada de un «lenguaje» del ser?; sélo si no
estamos suponiendo una concepcion ontologica objetivista, pues
desde ese punto de vista, cualquier adjudicacién de sentido al ser
peca de ingenuidad dogmatica o de ilusién antropocéntrica. Tal sen-
tido nos remitiria bien a una suposicién teoldgica o bien a una mera
retroproyeccién del sujeto sobre el mundo. En cualquier caso, siem-
pre se mantiene la tesis de la exterioridad y trascendencia del senti-
do respecto a aquello de lo que él se dice. Por el contrario, si parti-
mos de una concepcién ontoldgica no objetivista, si pensamos al
Ser como Carne o perceptibilidad, no hay dificultad para pensar que
él posee un sentido que le es propio. El sentido no existe de por si
ni es una pura construccion de la conciencia trascendental o una
elaboracion histérico-antropolégica. Emerge de la relacion del ser
humano con el mundo concreto, es esta relaciéon. No es absoluto,
porque no se dice de las cosas como tales; no es relativo, porque no
se reduce al sujeto. El sentido tiene un fundamento y, sin embargo,
estd abierto.
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Para una ontologia no objetivista lo dado originariamente no es
un conjunto de entes inconexos e inexpresivos, un ser masivo y ple-
no, sino un campo relacional del que nuestro cuerpo forma parte
esencialmente. Lo que existe es una armazén o una constelacién.
Lo que veo no son cosas inertes y apaticas, sino horizontes, configura-
ciones, panoramas, paisajes, rostros, detalles. El objeto de la visién no
son entidades numéricamente definidas; primaria y necesariamente es
una cierta articulacién (Gestalt), una configuracién de algo visible y
algo invisible: toda visibilidad comporta en su ser mismo una no-
visibilidad. Cada ser sensible vive de sus relaciones y diferencias
—invisibles— con los demds, y son ellas las que dan su posicion, su
valor y su ser. Lo sensible es dimensionalidad y no dtomo. Lo invisible,
lo imperceptible, es parte del mundo sensible, un componente inma-
nente de lo que hay. Lo que veo son ciertos objetos y la figura que for-
man y que los forma: la estructura invisible en la que lo visible se des-
taca y define. Lo que veo es un campo de visibilidad e invisibilidad.

Abhora bien, entre lo visible y lo invisible la relacién es quiasma-
tica, de compenetracién. No hay uno sin el otro, y cada cual no es una
forma de ser plenamente definida y cualificada sino una dimensién
que no podria definirse sin su referencia a la otra. S6lo hay lo visible
por lo invisible, y al revés. Lo visible no es pura presencia, positividad
maciza; lo invisible no es ausencia pura, negatividad total: es lo invi-
sible de lo visible. No es un invisible de hecho, algo que podria llegar
a desocultarse y desaparecer como tal; es invisible como condicién
permanente de lo visible —puedo ver las cosas gracias a que ellas se
muestran tanto como se ocultan entre si—. Tampoco es un invisible
absoluto, el simple contrario de lo visible, una forma de ser propia
(o de «no ser») que subsistiria mas alld —por fuera o por arriba—
de lo visible. Lo invisible estd dado originariamente: «es el Nichtur-
prdsentierbar que me es presentado como tal en el mundo —no se le
puede ver en ¢él, y todo esfuerzo para verlo lo hace desaparecer, pero
estd en la linea de lo visible, es su foco virtual, se inscribe alli (en
filigrana)—».> En tanto no-ser relativo, en tanto que ausencia cir-
cunscrita que se «ve» en lo propio visible, lo invisible contiene de
alguna manera el secreto y la clave de la visibilidad, de la sensibilidad

5 VI, 261; 269.
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en general. Es el logos viviente y concreto, la razén (la ratio) de lo que
vemos. Gracias a esta copresencia y correlacion plena entre lo invisi-
ble y lo visible, el ser sensible va a advenir expresividad en sentido es-
tricto y esencial.

El mundo sensible es la tipica de las relaciones expresivas, sostie-
ne Merleau-Ponty. En este mundo las relaciones son, efectivamente,
de «expresion» —una cosa «dice» de forma directa, esponténea
e integral a otra o a las otras—. Las relaciones sensibles de expresivi-
dad no se confunden ni con las relaciones de causalidad eficaz de las
concepciones materialistas, ni con las de reflexién inmanente de
las idealistas o las de significacién trascendente de las estructuralistas.
En el mundo sensible hay inmanencia entre el sentido y la expresion;
distincion pero no separacién, dualidad pero no exclusién. La diver-
sidad no implica segregacion, por el contrario: en lo sensible todo
expresa, todo canta. El cuerpo es expresivo, expresa las cosas que ve
y trata; a su vez, lo visible expresa nuestro cuerpo y, en general, nues-
tra vida entera la leemos en lo que vemos. Cada cosa, en cuanto in-
gresa al inestable y profuso reino fenoménico, se convierte en expre-
siva de todas las demés y del mundo en general.

Una filosofia de la carne, de la estructura y la pluralidad, de la
apariencia y el devenir, es una filosofia expresiva, una ontologia semid-
tica: condicién y efecto del cuestionamiento radical de la dicotomia
sujeto-objeto o espiritu-naturaleza:* Lo que hay es un ser de articula-
cién y pluralidad donde todo remite a todo, donde todo es a la vez;
pérdida irremediable y festiva de cualquier original, de cualquier
punto de referencia unico e indiscutible, recuperacién victoriosa de
las voces de las cosas, de la sonoridad de los paisajes y las figuras, del
llamado del cosmos. La comunicacién en superficie, esta comunica-
cién en el plano puro de los efectos, de los fenémenos —es decir,
la posibilidad de relaciones no causales, no materiales, entre los se-
res—, que caracteriza al mundo sensible, es lo que hace de ¢l la ma-
triz originaria de toda expresividad, de toda relacién semiética. Pre-
cisamente porque lo propio de lo sensible es, dice Merleau-Ponty,
«ser representativo de todo, no por relacion signo-significacién o
por inmanencia de unas partes a otras y al todo, sino porque cada

¢ Cf. Matthieu Casalis, «Merleau-Ponty’s philosophical itinerary: from phenome-
nology to onto-semiology».
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parte se arranca del todo, viene con sus raices, se mezcla con el todo,
cruza las fronteras de los otros».” Se trata de una expresividad de
precipitacién y de contacto, de ramificacién. El mundo sensible es el
inicio a la expresion y, en tanto expresion pura que no llama a ningtin
medio en particular y los sostiene a todos, es a la vez el contenido
primario, la materia de toda expresion: es «el Aéyog evSiafetog que
reclama el Adyog Tpo@opikog>.8

De esta manera, la relacion general entre las cosas'y las ideas, en-
tre lo dado y su sentido, esto es, entre lo perceptible y lo impercepti-
ble, ya no podré plantearse en términos de una relacién jerdrquica, de
exclusién y subordinacion. Lo que hay es el encabalgamiento, la anti-
cipacién y la retroaccion, el doble movimiento, la doble referencia.
Existe una idealidad o un sentido inherente a lo sensible, «una idea
que no es lo contrario de lo sensible, sino algo asi como su forro y su
hondura».? Las «ideas sensibles» —como las ideas estéticas, las
ideas de la pintura, de la musica, etc.— no constituyen una segun-
da realidad, una capa sobreanadida a lo sensible. No existen sin, ni
fuera del ser sensible, nos serian incognoscibles e inaccesibles si no
tuviéramos un cuerpo y una sensibilidad. Pero no se trata de afirmar
que aqui la idea se identifica con la cosa, pues estas nociones han
quedado totalmente relativizadas. No hay que hablar, exactamente,
de ideas sensibles sino de ideas de lo sensible, que son en lo (au) sen-
sible. Ni exteriores ni interiores, no las vemos pero estn ahi, agaza-
padas entre las luces o los sonidos. Tampoco podriamos «no ver-
las>», es decir, «pensarlas». No tenemos otra manera de llegar a ellas
que a través de nuestra vida corporal y perceptiva, pues no consisten
en una ausencia pura (sélo concebible), sino en una ausencia circuns-
crita, en un vacio determinado, referido —por esto las poseemos tan-
to como ellas nos poseen—. Esta idealidad es nada sin el ser sensible
en que mora, pero este ser sensible es nada sin esa idealidad «que
le da sus ejes, su hondura y sus dimensiones»."° La idealidad sensible
es la expresividad natural de los seres, el espiritu mismo de las cosas,
la espontaneidad propia del silencio.

7 VI, 264; 271.
8 VI, 2105 224.
9 VI, 185; 195.
10 V7T, 188; 199.
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Este primer surgimiento de la idealidad sera de una vez y para
siempre. La idealidad «segundax, las ideas del pensamiento y las sig-
nificaciones del lenguaje —Ilas ideas del espiritu— no llegardn a ser
totalmente distintas a las ideas sensibles. A su manera, ellas también
estaran definidas primero por cierta articulacién o estructura. Hay
una Gestalt lingiiistica que, como la Gestalt perceptual, es la presenta-
cién primigenia y la condicion basica del proceso del sentido. Ese ser
gestdltico —estructural— es lo que, en principio, tienen en comun la
percepcion y el lenguaje. La idealidad pura no se encuentra exenta de
las estructuras de horizonte, posee también su propia profundidad
y opacidad, su propia carne —Ia de los signos, la de la lengua—.
Asi, en lugar de hablar de dos clases de idealidad, de dos tipos de
significacion, hay que hablar mejor de una sola idealidad que efectua
un movimiento, un viaje, «un cambio de piel>»: «es como si la visibi-
lidad que anima al mundo sensible emigrase, no fuera de todo cuer-
PO, sino a otro cuerpo menos pesado, mas transparente, como si mu-
dara de carne, dejando la del cuerpo por la del lenguaje».!* No hay
ruptura o distincion absoluta. Hay un paso, una discontinuidad, pero
es el mismo sentido el que pasa, el que «discontintia». El escena-
rio sensible se trasmuta en escenario lingistico y nuestro cuerpo
perceptivo deviene cuerpo parlante (sin dejar de ser lo que era).

Nuestras concepciones sobre el lenguaje y el pensamiento se mo-
difican necesariamente. No se puede pensar ahora al mundo del es-
piritu como una esfera auténoma, de contornos claros y precisos.
De cualquier modo que tengamos que entender esa idealidad pura,
aclara Merleau-Ponty, ella «ya estd apuntando entre las articula-
ciones del cuerpo estesioldgico, en los contornos de las cosas sen-
sibles>».1? La idealidad es entonces la culminacién de un proceso
mads antiguo que comenzd a abrirse paso por vias y horizontes salva-
jes y oscuros.

No obstante, puesto que no hay exterioridad entre las ideas
sensibles y las ideas del lenguaje, su relaciéon tampoco puede conce-
birse como una relacién de causalidad; la diferencia entre ambas for-
mas no es absoluta, sustancial y numérica, sino dimensional y formal.
De acuerdo con esto, podemos replantear el siempre problematico

1 VI, 189; 200.
2 Idem.
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asunto del origen del lenguaje. Hay una génesis del sentido, pero ella
no es objetiva sino sensible, corpérea. Como senala Merleau-Ponty:
si pudiésemos explicitar completamente la composicién estructural
del cuerpo humano, su armazén ontoldgica y la manera de su fun-
cionamiento sensorial, se podria aprehender ya en la modalidad de
su mundo una prefiguracién de las estructuras del lenguaje y de la
significacion en general." La génesis sensible del sentido no se con-
funde con una génesis empirica o natural, pero tampoco se repliega
en una génesis subjetiva o una autogénesis espiritual. El cuerpo y el
mundo que se proponen como fuentes del sentido no son el cuerpo
fisico ni el mundo objetivo, son el cuerpo y el mundo fenoménicos,
abiertos a la trascendencia. S6lo en el ambito de lo sensible, del ser fe-
nomeénico, es posible pensar una relacién entre el mundo y el lenguaje
que no consista ni en una pura continuidad ni en una pura disconti-
nuidad, que no nos comprometa ni con la idea ingenua de una causali-
dad de las cosas a las palabras ni nos deje en la muy deliberada idea de
una ruptura entre ambas y del cardcter artificial del lenguaje.

Hay un sentido anterior al sentido lingiiistico, pero que no le es
totalmente exterior, hay una trascendencia del lenguaje que no es ab-
soluta y una inmanencia del sentido que no es total. Es desde dentro
del lenguaje que tenemos que localizar lo que le es exterior, lo que le
es irreductible: una dimensién de silencio, de cosas no dichas ni de-
cibles que hacen a la misma composicién y posibilidad del lenguaje.
La anterioridad no es temporal, la génesis no es cronolégica; se trata
de una anterioridad eterna, insuperable, y de una reversibilidad per-
manente, siempre reanudable. Nunca el lenguaje es absoluto, subsis-
te algo que podria atin decirse; pero tampoco el silencio es absoluto,
algo de su singularidad indomable alcanza a colarse en el lenguaje
—en la modalidad de las ambigiiedades, los equivocos, los lapsus...
(los puntos suspensivos incluso) —.

En el paso del mundo mudo de la percepcién al mundo parlante
de la expresion no hay entonces destruccién, superacién o conser-
vacion; hay superposiciéon y mutua fundacién entre ambas dimensio-
nes. Fundante y fundado intercambian sus roles, no poseen cada uno
una identidad definida; el fundante no contiene la razén total del

13 Cf. VI, 189; 200.
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fundado, pero éste no subsiste en una esfera propia respecto al fun-
dante. El mundo sensible anticipa al mundo de la palabra, pero s6lo
el lenguaje libera y eleva a su maxima potencia la expresividad total
de lo sensible. Lo sensible invade al lenguaje —el acto lingiiistico es
un acto sensible: «comprender una frase no es otra cosa que acoger-
la plenamente en su ser sonoro>»—; pero, reciprocamente, «el paisa-
je entero es invadido por las palabras»,' las significaciones cubren
las cosas y los acontecimientos. Las palabras no expresan otra cosa
que lo que ya el silencio (no) expresaba. O bien hay un sentido pre-
vio al lenguaje, o el lenguaje no es, en el fondo, més que la expresion
misma de las cosas; el lenguaje no lo es todo o no hay nada més que
lenguaje. Entre estas dos ideas, dice Merleau-Ponty, «no hay inver-
si6n dialéctica, no tenemos por qué reunirlas en una sintesis; son dos
aspectos de la reversibilidad que es verdad ultimax.!s

Hay un sentido en el Ser porque hay un ser del Sentido, hay un
lenguaje de la realidad porque hay una realidad del lenguaje. Las co-
sas hablan tanto como callan, las palabras callan tanto como dicen.
Esto es el quiasmo: una dualidad mévil que anula la unidimensio-
nalidad estatica y absolutizante que prescribe conformarse con sélo
uno de los dos polos. Si el Ser no es univoco, el lenguaje lo es menos.
Y en lugar de aparecerse como el término de la interrogacion filosofi-
ca, la reflexion sobre el lenguaje es mds bien una reiniciacion, un re-
comienzo, una duplicacién de la dificultad. Al volver sobre el lengua-
je mismo una interrogacioén ontoldgica, una indagacién sobre el ser
de la palabra y el «sentido del sentido>, la filosofia habra de reen-
contrarse con la interrogacién ontoldgica general, con el sentido
prelingiiistico y el ser extralingiiistico, con «lo que hay».

3. El gesto y la palabra

Hay un ser del lenguaje. Esto significa que la idealidad que inaugura
es también inseparable de la realidad sensible, esto es, de la realidad
concreta de los signos y de los actos corporales que los ejecutan. Para

14 VI, 192; 203.

15 VI, 192; 204. Verdad dltima también de la filosofia de Merleau-Ponty, no sélo
como tema de la reflexién, sino ademds como procedimiento de su operacion teérica.
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Merleau-Ponty el lenguaje es primeramente gesto; es decir, una cierta
utilizacion —excelsa, sublime— de nuestra motricidad corporal, un
uso de nuestro cuerpo que despliega potencias que empezaron a sur-
gir desde que se dio la primera accién corporea relativamente orien-
tada. Para entender como la carne del mundo se prolonga en la del
lenguaje, debemos proponernos, inicialmente, la estricta compren-
si6n del fenémeno de la gestualidad corporal.

Se ha sostenido que existe una diferencia radical entre el sentido
lingiiistico y el sentido gestual (y sensible en general): mientras que
se supone que el primero es convencional, puramente humano, el se-
gundo se supone que es natural, dado; que no puede afirmarse en-
tonces ningun tipo de relacién entre ellos. Se ha dicho que el signifi-
cado de una expresion lingiiistica es, por lo menos, indiferente a los
rasgos concretos y materiales de la forma expresiva, que se conforma
como una entidad mental enteramente auténoma. Y, por otra parte,
también se ha dicho que el significado de una forma sensible se
identifica totalmente con las caracteristicas objetivas de esa forma,
y nada debe a la perspectiva humana que lo devela (la suposicién del
iconismo). Como en otras ocasiones, ambas concepciones —Ila inte-
lectualista del significado lingiiistico y la naturalista del significado
sensible— se conforman y justifican entre si. Frente a ellas Merleau-
Ponty efectia una doble critica de la que se destila un doble y entre-
cruzado (quiasmatico) enfoque: sensible del sentido lingiiistico y ex-
presivo del ser sensible.

Cuando se sostiene en las concepciones intelectualistas que el
sentido lingiiistico constituye una esfera auténoma y totalmente in-
dependiente de la realidad sensible (de la expresion) es porque, se-
gun Merleau-Ponty, se parte de la imagen reducida y hecha del len-
guaje, de la palabra hablada, y se pasa por alto la palabra hablante, la
dimension concreta y existencial del lenguaje. Desde ella, la signi-
ficacion linghistica ya no permanece externa a lo sensible, esto es,
a los signos, los sonidos y las letras. Como lo invisible de lo visible,
el significado no constituye una segunda realidad. La expresién no es
un «medio exterior>», un instrumento para un sentido ya logrado,
y habria que explicar el significado y hasta la potencia de la razén y
las ideas puras a partir de la contextura interna y el funcionamiento
carnal y prictico del lenguaje.
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Desde el punto de vista del proceso concreto de la praxis lingiiis-
tica, no hay separacion entre el significado y la expresion, entre el
contenido y la forma. En principio, la significacién es la forma de un
comportamiento. No es una entidad en si, una cosa que subsista més
alla de las formas expresivas, constituyendo un mundo propio y
autosubsistente. Las concepciones clasicas suponian una relacién de
exterioridad entre la significacion y la palabra, entre el sentido y el
vocablo: siempre se concebia a los signos como instrumentos suple-
mentarios y subordinados a un contenido que existiria por si mismo.
La significacién era entendida como una capa afiadida a la expresién
verbal y la utilizacién de los vocablos se suponia posibilitada por la
posesion de «imagenes verbales» contenidas en la memoria del su-
jeto. A una concepcion realista del signo correspondia una concep-
ci6n espiritualista del significado. No habia mediacion. Para Merleau-
Ponty, por el contrario, no existe «imagen verbal»: los vocablos
persisten en el sujeto no en calidad de definiciones conceptuales ar-
chivadas en la memoria, sino como cierta esencia general, como cier-
to estilo sonoro que sélo es «pensable» en la medida que es actuado,
esto es, en la medida que es proferido, pronunciado. Los significados
sélo existen como cierta virtualidad motriz, como cierta posibilidad
de la dimensi6n mds refinada de mi corporalidad.

Lo que se pone en cuestion desde la perspectiva de Merleau-
Ponty es, otra vez, el recurso de la suposicion de una representacion,
de una pro-posicion expresa de significados o relaciones que se hi-
ciera en el momento de la expresion concreta. Los significados no
son representaciones, entidades mentales que podriamos poseer sin
un lenguaje y un sistema de palabra. La significacién no se encuentra
antes o después de los sonidos que la vehiculan, se encuentra en ellos.
No en la simple contextura material de los signos, sino en su con-
figuracion, en la modalidad caracteristica como se comportan, en la
manera propia Como se organizan y presentan: en su ser viviente y
dindmico y no en su ser inerte y estdtico. El contenido expresado, el
significado, no se identifica ciertamente con los elementos expresi-
vos en cuanto tales, con los ttiles lingiiisticos tomados como cosas
aisladas y entes fisicos, pero tampoco se identifica con ninguna otra
cosa trascendente a ellos. El sentido es la vida, el movimiento, el de-
venir de los signos, nada mas y nada menos.
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Segin Merleau-Ponty, debemos partir de que el vocablo tiene
sentido en si mismo y que «el discurso no traduce, en el que habla,
un pensamiento ya hecho, sino que lo consumax.'$ Esto implica
que la expresion nos permite una comprensién que va mds alld de
lo que ya «sabjamos>, de lo ya dado. La comprension de lo que el
otro dice es posible por esto, porque, como veremos més adelante,"”
en el acto de la comunicacién concreta no tengo que internarme en
unos pensamientos que estarian metidos en el otro, pues «no es con
unas “representaciones” 0 con un pensamiento que, primero, comu-
nico, sino con un sujeto hablante, con cierto estilo de ser y con el
“mundo” que él enfoca».'8 Si comunicarme y acceder al otro no con-
siste en introducirme en unos pensamientos, mi propio acto, precisa
Merleau-Ponty, no es la operacién de mi pensamiento, «sino una
modulacién sincrénica de mi propia existencia, una transformacién
de mi ser»." La comunicacién y el sentido se juegan enteramente
en el plano de los actos, de los gestos, de la palabra actuante.

Una filosofia inmanente del sentido como la de Merleau-Ponty se
atiene enteramente a la realidad concreta y practica de la expresion.
Como hemos dicho, el lenguaje no es, en principio, mds que cier-
to comportamiento corporal, una produccién sonora, un gesto: «una
contraccion de la garganta, una emisién de aire sibilante entre la len-
gua y los dientes, cierta manera de accionar nuestro cuerpo, se deja
investir de pronto de un sentido figurado, sentido que esos gestos signi-
fican fuera de nosotros>.2° «La palabra es un gesto y su significacién,
un mundo.»2! No obstante, para Merleau-Ponty no se trataria, como
se podria suponer, de reducir el lenguaje al gesto: més bien se trataria
de ampliar la comprensién de lo que el gesto es. Resulta asi equivo-
cado sostener que existe una diferencia sustancial entre el acto gestual
y el lingiiistico, una relacién excluyente o de indiferencia. Mas bien
existe como una anticipacion del lenguaje en la gestualidad, y el gesto
sdlo alcanza su forma libre y superior en el lenguaje.

16 EP, 195; PP, 207.

17 Véase cap. 1v.B.3: <El devenir-verdad».
18 Cf. FP, 200; PP, 214.

19 EP, 200; PP, 214.

20 EP, 211; PP, 226.

2L FP, 201; PP, 214.
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Merleau-Ponty presenta una original explicacién del fenémeno
de la gestualidad que cuestiona por igual las teorias intelectualistas y
las naturalistas. El sentido del gesto no es un significado nocional ni
es un dato empirico. El sentido no es exterior al mismo acto gestual;
no es el resultado de una operacién de mi pensamiento que yo
determino a través de una asociacién por semejanza y comparacién
entre lo que veo en el otro y lo que sé de mi. No hay un acto especial,
secundario, en la produccion o en la comprensién de un gesto; el
sentido es percibido inmanentemente: «leo la ira en el gesto, el ges-
to no me hace pensar en la ira, es la misma ira».2 Sin embargo, esto
no es asf porque el sentido venga dado, porque sea en si; nada seria
si no es porque es comprendido, asumido por un espectador; es un
sentido que sélo existe intersubjetivamente, o mejor, intercorpo-
ralmente, pues el acto de la comprensién no se efectiia entre con-
ciencias cognoscentes sino entre cuerpos vivientes y expresivos. La
unidad significativa de un gesto, como la unidad de la cosa percibi-
da, no es el resultado de la suma analitica de sus componentes fisi-
cos; estd dada con la propia vivencia de nuestro cuerpo como ser
capaz de gestualidad. No es, por lo mismo, una unidad cerrada sobre
si misma, sino una unidad que se confunde con la estructura del
mundo que el gesto disefia. El sentido de un gesto, como el sentido
de un comportamiento corporal en general, estd en el mundo, en la
configuracién y fisonomia que el acto precipita en é1.

Sélo desde esta reubicacion fenomenolégica de la gestualidad
podremos comprender, sin consecuencias reduccionistas, el caricter
gestual del lenguaje. «<El gesto lingiiistico como todos los otros, di-
buja él mismo su sentido>, dice Merleau-Ponty. Sin embargo, debe-
mos preguntarnos por qué pareciera que no es asi; porque pareciera
que entre el signo verbal y su significado existiera un vinculo fortuito,
convencional o arbitrario que lo opondria al vinculo supuestamente
natural dado entre el gesto corporal y su significacién. En verdad,
el lenguaje no es totalmente convencional ni el gesto es comple-
tamente natural. La divisién entre lo natural y lo convencional
(lo cultural) también debe ser puesta en cuestion.

El lenguaje se aparece como meramente convencional cuando

22 EP, 201; PP, 215.
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s6lo consideramos el sentido conceptual y abstracto de las palabras,
no cuando nos situamos en el plano del lenguaje operante y vivien-
te, en el plano del sentido emocional y vital de las palabras. Acd des-
aparece todo carcter de artificialidad; las palabras, vocales o fone-
mas «son otras tantas maneras de cantar el mundo»2} y de captar y
expresar la esencia intima de las cosas. El sentido del vocablo no re-
mite ni al objeto designado ni al sujeto expresado, remite a la esencia
existencial (emocional, prictica, vital) del objeto. Hay una corres-
pondencia entre el vocablo y el objeto, pero no en funcién de una
relacién de semejanza objetiva. La relacion viene asegurada por el
hecho de que el sujeto hablante no tiene ante si la tarea de decir
unos seres que encuentra como ya dados, sino que éstos sélo se defi-
nen y precisan mediante su accién comprometida. La expresion co-
nace con aquello que va a expresar, en una intima colaboracién. Por
eso todo recurso fonético o grafico, en tanto prolongacién y aplica-
cién de la corporalidad, en tanto recogimiento de la Sensibilidad ge-
neral del mundo, posee una cierta necesidad, una relativa funda-
mentacién. Una referencia: no a las cosas desnudas y atomizadas,
0 a su concepto definido, sino a su ser carnal, fenoménico y viven-
cial, a cosas que van a encontrar en la palabra viva la mejor expre-
sién de su ser propio.

Contra esta explicacion fenomenoldgico-sensible del lenguaje y
el sentido se ha presentado como contraargumento el hecho de la
existencia de una diversidad de lenguas: tal diversidad —se dice— es
una manifestacién y una prueba del cardcter arbitrario de los signos
respecto a los significados —no existe, por tanto, ningin fundamen-
to de la relacion signo-sentido—. Sin embargo, de acuerdo con Mer-
leau-Ponty, los distintos idiomas s6lo pueden ser considerados como
meramente convencionales y hasta arbitrarios cuando se da por su-
puesto que todos ellos fungen como manifestaciones particulares de
un Pensamiento Universal, o como representaciones de una Natura-
leza en si, no cuando se ve en ellos «varias maneras para el cuerpo
humano de celebrar el mundo y, finalmente, de vivir>.2* El senti-
do pleno de una lengua es intraducible a otra precisamente porque
ninguna lengua se reduce a traducir y representar de tal o cual mane-

23 EP, 204; PP, 218.
2 Idem.
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ra una significacién Gnica que subsistiria mds allé de toda expresién
concreta y de todo sistema lingiiistico particular. Sin embargo, no se
trataria de sostener sin mas el relativismo lingiiistico, que lejos de un
elogio resulta al final un desprecio al pluralismo. Més bien, hay que
decir que cada lengua consiste en una determinada manera de crear
el pensamiento universal, en un enfoque sobre él 0 en una contribu-
cién a su delimitacién. Cada lengua es, asi, un proceso particular de
produccién de sentido. La verdadera universalidad sélo podria Ile-
gar a postularse como el producto de una serie de encuentros con-
tingentes, de intercambios efectivos, de confrontaciones vivas y de
traducciones interminables entre las distintas lenguas y las culturas
correspondientes.

En general, los signos lingiiisticos no son arbitrarios porque sim-
plemente no existe una estela de comportamientos y signos «natura-
les» respecto a los cuales podrian definirse como tales. No hay sig-
nos arbitrarios porque no hay signos naturales. Las emociones y las
formas de manifestarlas son contingentes respecto a los dispositivos
anatoémicos y fisiologicos de nuestro cuerpo. Cada cultura particular
consiste también en una determinada codificacién y estilizacién de
las formas de expresion de las emociones; incluso, cada cultura con-
siste en una determinada organizacién e identificacién de las emo-
ciones (la «alegria» o la «ira» no solamente se expresan con gestos
diferentes, su significado y valor varian levemente de una cultura o de
una época a otra). Si no existe una dimension de sentido totalmen-
te libre y humana es porque tampoco existe una dimensién de senti-
do meramente natural, innata y mecdnicamente dada. En el ser hu-
mano, afirma Merleau-Ponty, es 1o mismo decir que todo es fabricado
o que todo es natural.> Ninguna conducta est exenta de cierto senti-
do bioldgico, pero ninguna hay que no desvie ese sentido, que no re-
htya su simplicidad y trascienda su circunscripcién mediante «una
especie de escape y un genio del equivoco que podrian servir para de-
finir al hombre» .26

El error tanto de las teorias convencionalistas como de las na-
turalistas, de las relativistas como de las universalistas es que sélo tie-
nen oidos para la univocidad: ellas se mueven siempre en un plano

25 Cf FP,206; PP, 221.
26 Idem.
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objetivo. La unidad del sentido y el gesto, del significado y el sonido,
s6lo es comprensible si nos sabemos ubicar estrictamente en el plano
fenoménico.?” Aca, el sonido que importa no es aquel definido por ta-
les y cuales rasgos fisicos y fisiolégicos —y que como tal nada tiene
que ver con la dimensién lingiiistica—, sino el sonido en su dimen-
sién fenoménica, como expresion de la corporalidad y como acti-
vidad intencional del sujeto humano. Esta sonoridad que resuena
hacia dentro® y es comprendida desde ahi —dimensi6n interior de
todo comportamiento— es capaz de entrecruzarse con la vida entera
del sujeto corporal y traducir por equivalencia esquematica la diver-
sidad de sus vivencias. Esa sonoridad viva, gestual, expresiva, es, cier-
tamente, espiritu (pneuma) en ciernes, esbozo de sentido.””

No existe entonces relacion de causalidad o de prioridad entre el
signo y la significacién. Si la dltima es inseparable de los signos, de
los actos expresivos y corporales concretos, entonces es indistin-
guible de un mundo fenoménico, de un contexto de cosas carnales y
configuraciones vitales. La significacion no se puede hipostasiar en
una realidad espiritual, mental; antes bien, se confunde con las es-
tructuras mismas del mundo real percibido, estd «alli». Merleau-
Ponty retoma el andlisis de cierta clase de afasias, como la amnesia de
los nombres de los colores, que le permiten dar cuenta de la relacion
efectiva entre el vocablo y su sentido y el modo de ser de éste. Lo que
el enfermo pierde no es tanto la capacidad de entender el significado
nocional de un término (rojo, verde, etc.) cuanto la posibilidad de
utilizarlo en una experiencia concreta y actual. Es la realidad misma
del campo cromitico la que se ve afectada como consecuencia de
la enfermedad. El mundo percibido es el que aparece desgajado, des-
estructurado, el que ha perdido su consistencia, su organizacion es-
ponténea; las tensiones y vectores que lo subtendian y que propor-
cionaban al especticulo una vida propia y a la significacién una
referencia sélida y efectiva han desfallecido. La amnesia, por su parte,

27 Las criticas a la filosofia del lenguaje de Merleau-Ponty desde posiciones mas o
menos estructuralistas, y que la definen como una posicién «naturalista» o «empiris-
ta», olvidan precisamente los rasgos originales de una perspectiva fenomenoldgica.

28 «Como el cristal, el metal y muchas otras substancias, soy un ser sonoro, pero
mis vibraciones las oigo por dentro; como dice Malraux, me oigo con la garganta»
(VI,179; 190).

2 Cf. F.J. Smith, «Vers une phénoménologie du son».
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no consiste en una disfuncion solamente de la actividad articulatoria
sino de la misma actividad categorial, del mismo pensamiento. A la
vez, éste se revela no como una operacion de una supuesta sustancia
espiritual sino como una cierta manera de referirse al mundo, e inclu-
s0, como cierto estilo o configuracién del propio mundo. La perturba-
ci6én del pensamiento que se descubre en el fondo de la amnesia signi-
fica una perturbacion de la existencia entera del sujeto, de su manera
de ser en el mundo y del mismo mundo percibido. Se hace patente
que lo que constituye la naturaleza propia del lenguaje es por entero
motricidad y por entero inteligencia. Las afecciones de un nivel son
concomitantes con las afecciones del otro. Incluso existen casos de
afecciones patoldgicas en las que no se puede detectar concretamente
ninguna disfuncién,® pero el lenguaje ha perdido su vida: para el suje-
to enfermo la palabra queda reducida a un instrumento para informar,
transmitir conceptos o designar objetos, ha perdido su productividad,
su creatividad, no es mds manifestacion y revelacién del ser, no es for-
ma y atmosfera de vida; deja de estar en esa mezcla y confusién con el
mundo fenoménico para vivir la muerte de su aislamiento.

Es, pues, este mundo concreto, percibido, el campo de nuestra
experiencia, lo que constituye el significado de un vocablo. Existe
efectivamente un interior del lenguaje, acota Merleau-Ponty: «pero
este interior no es un pensamiento cerrado en si mismo y consciente
de si>»;3! es un interior que est4 «fuera». Lo expresado por el lengua-
je no son unos pensamientos o unas realidades objetivas; el signo
lingiiistico no representa nada, «il ne dit rien que lui-méme>, hace
o produce algo y es lo que hace y produce. El gesto fonético realiza
para quien habla y para quien escucha «una cierta estructuracién de
la experiencia, una cierta modulacion de la existencia»,3 una recon-
figuracién del mundo circundante que precisa y amplia el mundo de
la motricidad corporal. El «significado> es la cosa misma, pero sélo
en cuanto polo intencional de una serie de actos corporales, de ade-
manes, gestos y expresiones.

Es cierto que el sentido de una palabra nunca se puede reducir al
fenomeno gestual ni al mundo concreto al que apunta. El lenguaje va

30 Cf. FP, 211-214; PP, 222-226.

31 EP, 210; PP, 225.
32 Idem.
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mas alld del comportamiento corporal, indica y constituye un mun-
do nuevo, el mundo de la cultura en tanto tradicion temporal, en tan-
to campo de historicidad orgénica y auténoma. No obstante, el gesto
—natural o lingiiistico— conlleva un poder de trascendencia, es en
si mismo inauguracion de una potencia abierta de significar que po-
dra remontarse més alli de todo lo esperable. Inversamente, el len-
guaje mas abstracto y especializado nunca abandonaré por completo
cierto eco de su gestualidad carnal originaria. Si bien los significados
adquiridos llegarén a conformarse como «unidades culturales>, con
cierto rango de objetividad, nunca se convertirdn en realidades de-
finitivas y cerradas, en entes terminados (olvidados de toda referen-
cia). Veremos como habra que regresar desde ellos, y desde el siste-
ma lingiiistico por el cual son posibles, al acto expresivo y carnal del
sujeto que los funda y vivifica siempre.

4.Lalenguay el habla

Este mundo nuevo y auténomo, mundo cultural que trasciende la
instancia del gesto y de la palabra hablante, es lo que Saussure llama-
ba la «lengua» (la langue): el sistema o la estructura lingiiistica (con
sus componentes morfoldgicos, gramaticales, lexicogréficos, etc.), el
orden mas o menos objetivo y constante que condiciona y determina
la actividad expresiva concreta (la parole). Ahora bien, la inmanencia
entre significacién y expresion que hemos planteado antes ha de per-
mitirnos comprender el ser propio de la lengua y su relacién con el
acto de habla. Para Merleau-Ponty hay también unidad inmanente o
quiasmo lengua-habla,® sistema-praxis, regla-caso.

Desde la perspectiva de una filosofia del quiasmo lingiiistico, no
se trata solamente de excluir las dicotomias que el pensamiento tedri-
co se ve en la necesidad de introducir,3 o de hacer una mera inver-

33 «Es evidente que ninguno de estos dos términos puede definirse plenamente
fuera del proceso lingiiistico que los une: no hay lengua sin habla, ni habla fuera de Ia
lengua: es precisamente en este intercambio que, como lo indicé Maurice Merleau-
Ponty, se sitia la verdadera praxis lingiiistica» (Roland Barthes, «Elementos de semio-
logia», p.19).

34 «Al separar la lengua del habla (langue et parole) —explica el propio Saussure—,
se separa a la vez: 19, lo que es social de lo que es individual; 2°, lo que es esencial de lo
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sién de las jerarquias y una sustitucién del elemento privilegiado.
Mis bien, se trata de transformar la dicotomia en dualidad, de pensar
la relacién entre ambas dimensiones como una relacién de envolvi-
miento y superposicion. Una vision objetiva del lenguaje no tiene
que identificarse con una concepcidn objetivista y mecanicista de la
lengua. El poder de significacion del sistema de signos, su capacidad
para explicar y generar los casos y usos, ha de ser captable de modo
completo y adecuado en el plano del lenguaje hablante, en el pla-
no mismo del acto de habla. Lengua y habla se condicionan recipro-
camente y han de explicarse mutuamente.

De acuerdo con Merleau-Ponty, la lengua no es un medio para
realizar una intencién de significar que se encontrarja previa y ex-
teriormente posesionada de si misma. Igualmente, «el habla no reali-
za solamente las posibilidades inscritas en la lengua [ ... ] modifica y
sostiene la lengua del mismo modo que es llevada por ésta».> La len-
gua no es un instrumento, un mero codigo, una inercia cultural; su
ser entero se juega en el movimiento y en el «sistema» propio del
habla. La comprensién efectiva de la naturaleza y poder del lenguaje
no se logra si se da por supuesta una relacién dicotomica entre len-
gua y habla. No hay, en verdad, exclusion ni relacion de causalidad
entre ambas. Si no consideramos la dimension concreta del acto de
habla se nos escapa la potencia semdntica y ontologica del lenguaje;
pero no comprendemos su especificidad y virtud si descuidamos la
dimensi6n formal de la lengua. Su relacion es tal que no pueden pen-
sarse, al menos filos6ficamente, de manera aislada. El habla no es una
mera experiencia particular, condicionada y regida por la lengua,
precisamente porque la lengua no se reduce a ser un c6digo, un siste-
ma cerrado y definido, un conjunto inamovible de reglas. El habla no
es puro azar, la lengua no es pura regla; hay regla en el azar como hay
azar en la regla.

No hay exterioridad entre la lengua y el habla. «En primer lugar
—afirma Merleau-Ponty—, el punto de vista “subjetivo” engloba el

que es accesorio y més o menos accidental» (Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica
general, p. 57). Aunque el lingiiista reconoce que lengua y habla «estén estrechamente
ligados y se suponen reciprocamente» (p. 64, sostiene finalmente que el objeto tinico
de la lingiiistica s6lo puede ser la lengua (p. 66).

35 PF, 126; RC, 33.
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punto de vista “objetivo”; la sincronia encierra la diacronia>.* El lo-
gos, la razén del lenguaje no se encuentra de un lado, sino en el inters-
ticio que separa y une ambas dimensiones. No hay oposicién entre lo
diacrénico y lo sincrénico, entre el devenir histérico y el sistema ac-
tual de la lengua: el devenir no es pura transicién y contingencia, la
actualidad no es puro orden y necesidad. Lo diacrénico y lo sincréni-
co se envuelven y constituyen mutuamente. La diacronia no esti
exenta de cierto logos, de cierto sentido. El pasado de una lengua re-
sulta contingente respecto a su presente s6lo mientras olvidamos que
todo pasado fue una vez presente: en cada momento la lengua es
un sistema dotado de una légica interna capaz de incorporar hechos
que se aparecen como fortuitos. Y hay, a la vez, un sistema en la dia-
cronia: precisamente porque el sistema sincrénico nunca estd dado
de forma completa y cierta, sino que presenta fisuras y huecos que
van a permitir la insercion en el «todo de la lengua>» de los aconteci-
miento brutos e imprevisibles.

La historia de la lengua no es la de un desarrollo légico; se en-
cuentra hecha de demasiados azares como para satisfacer una exigen-
cia racionalista. Sin embargo, esta historia no imposibilita el sentido
y la comunicacién. Hay un poder de la lengua viva para sobreponerse
a su pasado contingente, pues si no hay ningiin hecho lingiiistico
que sea totalmente necesario, tampoco hay ninguno que no se halle
de alguna manera motivado, que no pueda encontrar en el sistema
dado razones para su incorporacién y permanencia. Sélo mientras
consideramos los elementos de la lengua de manera aislada apare-
ce la discordancia y la contradiccion entre un momento de su des-
arrollo y otro. En la lengua como ser total, integral, no hay disparida-
des. La mutacién de cada elemento o 1til significante es solidaria con
la mutacién del todo de la lengua, y es por esto que el conjunto pue-
de seguir siendo medio de comunicacién. Hay un sentido en el deve-
nir de la lengua, él es un «equilibrio en movimiento». A la vez, el
sistema sincrénico nunca esta totalmente «en acto», no es un objeto
acabado, una realidad positiva y definitiva, inmutable y clara por si

36 S, 103; 140. En obvia referencia a las tesis de Saussure, fundadoras de la teoria lin-
giifstica, y en cuyas versiones mds estructuralistas se acepta sin mds que el tinico obje-
to de la teoria del lenguaje es la dimensién sincrénica, la estructura presente de la lengua

(la langue).
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misma; comporta siempre «cambios latentes o en incubacién>,¥
formas sintdcticas o semanticas ambiguas, inexactas o barbaras. En
ningin momento de su desarrollo una lengua es exacta, y por esto no
hay lenguas mds exactas que otras. No sélo resulta imposible descu-
brir los elementos comunes a varias lenguas, construir una gramdtica
universal, incluso la gramética de una lengua particular es siempre
algo aproximado.

A fin de precisar su concepto de la lengua y la relacion con el acto
de habla, Merleau-Ponty retoma e interpreta por su cuenta la distin-
cién que la lingiiistica contemporanea establece entre la llamada pri-
mera y segunda articulacion del lenguaje. La primera articulacion es
el nivel infraestructural del lenguaje y consiste en la organizacién de
unidades semiéticas asignificantes (fonemas, silabas); la segunda ar-
ticulacion es el nivel estructural y se compone de unidades signifi-
cantes (palabras, frases), es decir, entidades que, a diferencia de las
de la primera articulacion, poseen significado de manera individual.
Para Merleau-Ponty, la primera articulacién es mds que una condi-
cion logica de la segunda; ella posee de alguna manera el secreto del
funcionamiento expresivo del lenguaje, funcionamiento que se nos
escapa si nos quedamos en el nivel superficial de la segunda articula-
cién. Esta es, solamente, afirma nuestro filésofo, la gramatica oficial,
la lengua en cuanto sistema de definiciones precisas, de correspon-
dencias biunivocas entre signos y significados, en cuanto conjunto de
reglas y procedimientos bien ordenados.

Pero hay el otro nivel, que subyace al segundo y que posee una
naturaleza y un funcionamiento radicalmente distintos: es la lengua
como totalidad mévil, ambigua y viva. Segin Merleau-Ponty, sélo
podemos comprender la potencia expresiva y significativa de la len-
gua, su inmanencia al proceso del habla, si la repensamos desde este
punto de vista, en el nivel de la primera articulacién. No se trata
de reducir el lenguaje a la primera articulacién o de desechar todo
anélisis de la segunda articulacion por no esencial. Mas bien lo que
nuestro fildsofo asume es que los rasgos caracteristicos de la primera
articulacién nos informan de los rasgos esenciales del lenguaje en
tanto que potencia expresiva y de la naturaleza dltima de la lengua.

37§, 104; 140.
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El movimiento continuo, ciego y an6nimo de la primera articulacién
es, bajo una mirada critica y més profunda, el movimiento del len-
guaje en su realidad concreta y vital: una bisqueda creadora, un pro-
ceso abierto y libre. Es la dimension gestual, fenoménica y viva de
la palabra, ahi donde el lenguaje no se distingue demasiado de la pin-
tura, la musica y otras formas de expresion.

Para Merleau-Ponty, desde el punto de vista de la primera ar-
ticulacion, resulta claro que la lengua es esencialmente totalidad, y
que no es una totalidad l6gico-analitica, un sistema axiomatico don-
de cada elemento poseeria una definicién clara segin un orden pre-
ciso de correspondencias, sino una totalidad de coexistencia; es uni-
dad de estilo y no suma de partes, y es, como tal, esencialmente
moévil y cambiante. Ahora bien, ;cuél es la consistencia de este nivel
subyacente y esencial de la lengua? Ante todo se trata de un conjun-
to de gestos o de actos, en el que la expresién no se encuentra or-
denada biunivocamente a lo expresado (significado-significante) y
donde «cada uno de sus elementos sélo se precisa y recibe la exis-
tencia lingiiistica por lo que recibe de los otros y por la modulacién
que les imprime a su vez>.* Aqui sélo el todo posee sentido. La to-
talidad es previa a sus partes y no se explica por ellas; no es una suma
sino una figura, un movimiento. Es el todo lo que cuenta y actda.
Las partes no son, pues, entidades sustanciales predefinidas, pala-
bras o conceptos, sino morfemas, coeficientes, exponentes o utiles
lingiiisticos que no tienen una significacion propia cuanto una cierta
funcién o posicion. En esta dimensién viva y actuante de la lengua,
los signos no fungen como entidades positivas, estiticas y defini-
das; constituyen, més bien, una serie de unidades abstractas (so-
nidos, grafias), que sélo adquieren un ser por la manera como ope-
ran y por el lugar que la totalidad les asigna. No son mdis que
«medios de diferenciacién», su existencia es enteramente relativa,
diacritica, diferencial. De manera aislada, nada son, nada significan,
y cada uno expresa «menos un sentido que marca una separacién
de sentido entre él y los demds>.* La lengua estd hecha de «dife-
rencias sin términos>» o de términos que no son mds que estas di-
ferencias; y es esta actividad de diferenciacién que continuamente

38 PM, 57; 41.
38, 49; 63.
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se repite y confirma por ella misma lo que nos suministra «de ma-
nera irrecusable, la traza y los contornos de un universo de sen-
tido>.% Asi, precisa Merleau-Ponty, si los signos quieren decir algo
no es porque cada uno sea vehiculo de un significado que le pertene-
ceria previamente, «sino porque todos juntos aluden a un significa-
do siempre diferido, cuando se les considera uno a uno, y hacia el
cual yo me adelanto a ellos sin que ellos lo contengan nunca».*

El sistema subyacente de la lengua no es, pues, una realidad me-
cénica, indiferenciada, un mero instrumento al servicio de la organi-
zacién de un conjunto de significados trascendentes y predefinidos.
El acto de significar ya aparece en ese movimiento puro de la expre-
sion, y posee el secreto esencial de la posibilidad del sentido. El signi-
ficado emerge como la potencia inmanente de los signos. Proceso
primordial de significacién que no remite mds que a la espontanei-
dad y al juego de los significantes, esto es, a su ejercicio, al estilo o la
forma de su uso: juego abstracto y libre que nada sabe todavia de
conceptos u objetos pero que irrefutablemente es capaz de ir dise-
fando los contornos de un universo de sentido.

El ser estructural de la lengua, en cuanto significa unidad y totali-
dad de estilo, no es un ser en si que subsistiria mas alld de la praxis
expresiva, pero es «estructura»: no se explica tampoco en funcién
de actos voluntarios y conscientes de los sujetos. La praxis lingiiisti-
ca sélo contiene el secreto de las estructuras del lenguaje porque es
una praxis «estructural>», estructurada y estructurante. Esto es, no
es una praxis externa, predefinida, en cuanto propiedad y despliegue
de una conciencia preexistente a la realidad lingiiistica misma. Es
praxis del lenguaje y en el lenguaje. Hay plena reciprocidad. La praxis
no opera sino a partir de un contexto, de un medio ya dado; pero este
medio es nada sin las acciones que lo actualizan y lo muestran. Por
ejemplo, el aprendizaje de la lengua no consiste en un proceso cons-
ciente y analitico, en la sopesada adquisicién por un sujeto ya duefio
de si de una serie de materiales morfolédgicos, sintcticos y léxicos;
consiste, mds bien, en la asimilacion indirecta, viva e inconsciente de
un estilo de palabra, de la Gestalt lingiiistica: en la aprehensién, por
parte del hablante, del principio de diferenciaciéon que caracteriza

0 PM, 63; 46-47.
415, 1055 143.
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concretamente a la lengua (maneras de decir, estilos sintécticos, for-
mas de analisis del campo seméntico, giros y entonaciones). El
aprendizaje del lenguaje (por ejemplo, en el infante) va del todo a la
parte porque hay un precipitado del todo de la lengua en cada una de
sus partes, lo que permite que el sujeto se introduzca hasta el corazén
mismo de la lengua desde cualquier punto. Por esto se puede hablar
tanto de una posesion de la lengua por el sujeto como de una pose-
sion del sujeto por la lengua. No hay prioridad entre ambos momen-
tos: la lengua se organiza en torno al acto expresivo del sujeto, pero el
sujeto s6lo se identifica como tal en el entramado de la lengua; nin-
guno de los dos adquiere plena realidad sin este juego de intercam-
bios y mutuas superposiciones.

Podemos precisar ahora la teoria del significado de Merleau-Pon-
ty. En principio, el significado no es directo, no es el correlato objeti-
vo de los signos. Es, mas bien, el halo o el sentido de su funciona-
miento, la intencionalidad que los cubre en tanto gestos expresivos,
en tanto acciones virtuales de un cuerpo ya sublime. El significado es
inmanente al gesto lingiiistico mismo. No es una entidad, una cosa
mental o espiritual, que subsistiera mds alld de estos gestos, aunque,
ciertamente, no se identifica con ellos en tanto unidades separadas.
La vida que los signos portan s6lo puede ser recogida y revelada por
un sujeto carnal; el significado no es en si, pero es el cuerpo en tanto
se mueve, habla y escucha quien efectta esa anticipacién por la que
los elementos expresivos se sueldan, se articulan y armonizan en-
tre si, y se ponen a decir algo.

La lengua no realiza nunca una proposicién directa de significa-
dos. En tanto lengua viva remite a la praxis expresiva, que es un caso
eminente de intencionalidad corporal, de transgresién intencional:
forma de relacién con el mundo o con algo que no pasa por represen-
taciones e intermediaciones. De la misma manera que, a condicién
de que yo no reflexione, mi cuerpo y el uso que hago de él es para mi
inmediatamente significativo de un mundo alrededor mio, la palabra
que profiero o que 0igo estd prenada de un significado que se lee
en el gesto lingiiistico mismo. Toda accién corporal estd abierta a
un mundo y lo expresa de principio, lo alcanza sin tocarlo; el movi-
miento del cuerpo expresa una estructura del mundo que no necesi-
ta, por ende, representar. Igualmente, la expresion lingiiistica alcanza
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de manera inminente los significados. Asi como la unidad de la cosa
percibida sélo es presuntiva, supone una sintesis temporal, una an-
ticipacion, un precipitado del todo sobre las partes, asi también el
significado es una anticipacion, un precipitado, el producto de una
sintesis transitiva y abierta.

Para Merleau-Ponty el significado no es una entidad determi-
nada, los significados de las palabras no son representaciones con-
ceptuales, definiciones nocionales, sino «ideas» —en el sentido kan-
tiano—, unidades virtuales, «los polos de un cierto nimero de actos de
expresion convergentes que imantan el discurso sin ser propiamente
dados por su cuenta».* La unidad del significado no est4 dada, no se
encuentra asegurada en un cielo inteligible: es inseparable de la serie
concreta de los actos expresivos. El sentido no es «alguna cosa» sino
un vacio determinado, s6lo aparece dado «en la interseccién y como
en el intervalo de las palabras>.* No es un vacio puro, es una negati-
vidad de referencia, es lo que «no> esté en esas palabras, pero que
sélo puede «no-estar» en ellas y no en otras. Por esto la expresién
nunca es total y directa, y no podria serlo a riesgo de no decir nada.
Todo lenguaje es necesariamente alusivo; es, a la vez, silencio: «la
ausencia de signo puede ser un signo» y la expresion es «una opera-
cién del lenguaje sobre el lenguaje que de repente se descentra hacia
su sentido>.#

El significado no existe sin el acto de la palabra mas que como
persistente ilusion. En verdad, la operacién expresiva no trasmite un
pensamiento ya hecho, sino que es la forma en que se efecttia la toma
de posesion y la misma produccién de ese pensamiento. Es la pro-
ducci6n de significados que de otra manera permanecerian inaccesi-
bles o no existirian. Quien expresa no lo hace solamente para dar
a conocer a otros un significado, para recrear en ellos ese vacio deter-
minado, sino también para revelarlo a si mismo.

He aqui el problema mas dificil, el que nos permite ahondar en
la virtud propia de la lengua y la accién expresiva: «yo expreso
cuando, utilizando todos esos instrumentos ya parlantes, les hago

42§, 107; 145.
43S, 52; 68.
S, 545 71
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decir algo que no han dicho nunca».* El nuevo significado solo
aparece por la ejecucion lingiiistica, en cuanto el deseo mudo de la
intencién significativa se logra apropiar de unos instrumentos len-
guajeros preexistentes y los hace decir algo que sélo ellos pueden
permitir, aunque no se pueda sostener que ya lo contenfan. Es el uso
que el sujeto hablante hace de la palabra lo que «termina por afec-
tarla con un significado nuevo y propio de él».* El exceso de lo di-
cho sobre lo ya dicho se localiza inicamente en la forma del funcio-
namiento concreto de la palabra, en el estilo de la expresion —las
consecuencias de las palabras, como las de la percepcién, van mds
allé de sus premisas—. El significado, antiguo o nuevo, no subsiste
fuera de la palabra, sélo sabemos una idea o todo un pensamiento
cuando se ha instituido en nosotros el poder de organizar en torno a
él un discurso. Este poder no se funda en que poseamos y contem-
plemos cara a cara dicho pensamiento sino en que hemos adquirido
con él un cierto estilo de comportamiento, una «conducta espiri-
tual tipica», una manera de hablar, una jerga que apunta, indirecta
pero ineludiblemente, a una forma de pensar y a su contenido co-
rrespondiente.

Este es el misterio y el milagro de lalengua: ser capaz de expresar
significados que sélo por ella adquieren existencia y que, sin embar-
go, no son el simple resultado de instrumentos ya dados. Para signi-
ficar de nuevo tengo que hacer cierto uso de lalengua, una especie de
«deformacion coherente» de los recursos establecidos; pero una vez
alcanzada la tarea expresiva, el nuevo significado reorganiza tales re-
cursos, les proporciona una nueva fisonomia, y el significado, que al
principio tanteaba para llegar a ser, aparece ahora como derivado de
la mecénica de la lengua, quedando asi a disposicién de otros sujetos
hablantes. Hay sedimentacién, adquisicion y acumulacién, esto es,
institucion, significacion: son posibles la expresién y la comunicacion,
una cultura y una tradicién histérica. Es esto lo que nos da la sensa-
ciéon de que el significado subsiste por si mismo, de que posee un
halo de inmaterialidad y eternidad —como si perteneciera a un mun-
do ideal—. Pero esta suposicion solo es la consecuencia de lo que
podemos llamar una expresion bien lograda, una expresién que parece

458, 108; 147.
.8, 109; 147.
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borrarse a si misma en pos del significado que ella porta; verdad es
que si efectivamente lo hiciera, si se borrara como expresion, al poco
tiempo perderiamos para siempre el significado que ella portaba o,
mads bien —entonces lo sabriamos—, que ella era.

La filosofia de Merleau-Ponty es, en general, una filosofia de la insti-
tucién y no de la constitucion. Remite a una teoria de la praxis carnal
Yy no a una teoria de la actividad de la conciencia. Es asi que pueden
comprenderse los problemas del sentido y la expresion, de las rela-
ciones lengua-habla, y que pueden enfocarse también las relaciones
entre la experiencia social y la accion individual, entre el pasado y el
presente, entre lo heredado y lo inventado o, en fin, entre la memoria
y el olvido. Una filosoffa de la institucién es la alternativa tanto al
pensamiento objetivo causal como al activismo abstracto de la filoso-
fia de la conciencia. Instituir, a diferencia de constituir, significa fun-
dar, establecer, sentar las bases; es decir, inaugurar un espacio histé-
rico de desarrollos, de prosecuciones y recreaciones.

Se entiende por institucion, dice Merleau-Ponty, «aquellos acon-
tecimientos de una experiencia que dotan a ésta de dimensiones du-
raderas, en relacién con las cuales toda una serie de otras experien-
cias tendran sentido y formardn una serie pensable o una historia. O
bien entendiamos los acontecimientos que depositan en mi un senti-
do, no a titulo de sobrevivencia y de residuo, sino como llamada a
una continuidad, como exigencia de un porvenir».* Por el contrario,
constituir significa dominar y poseer lo que se produce y referirlo
unilinealmente y de forma total a los actos y a las potencias del
constituyente (la conciencia). El objeto instituido es abierto e indeter-
minado, da mds de si y es intrinsecamente trascendente respecto al
sujeto y su acto productor. El objeto constituido es completo, cerrado e
idéntico, no hay variacion en él sino una permanencia inerte. Entre el
sujeto constituyente y el objeto constituido no hay distancia, espesor,
la relacion es instantinea; el objeto, una vez determinado, queda en
el pasado como un recuerdo objetivo o viene al presente como re-
cuerdo asumido; en ningun caso adquiere una eficacia y una capaci-
dad propias que le permitan ser y seguir siendo por si mismo. Para

47 PF, 147; RC, 61.
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una filosoffa de la constitucién no hay historia, o la hay pero empo-
brecida y reducida a la serie de actos y nociones de la conciencia.
Por el contrario, la institucién es una iniciacién que conforma un
mundo auténomo y continuamente moévil, su esencia es el mo-
vimiento mismo, o mds bien, ella es la esencia del movimiento, no en
el sentido de algo inmévil, sino precisamente en el sentido de un mo-
vimiento puro, total y simultineo.

La praxis instituyente es mds ain, y en esencia, una accion en
y con el tiempo, es el trabajo y el juego de la temporalidad, su poten-
cia y forma superior. Remite a algo mds originario que la accién hu-
mana —la propia Naturaleza es el efecto de una institucion: la
del tiempo—. Cada instante temporal, explica Merleau-Ponty, en
cuanto posee una fecundidad ilimitada, es ya institucion, «precisa-
mente porque es singular y porque pasa, no podrd nunca dejar de
haber sido y por consiguiente de ser universalmente».* El mundo
cultural no hace mas que aprovechar y utilizar esa potencia de la
temporalidad elevindola a sus méximas posibilidades. Los produc-
tos de la cultura, «que siguen teniendo valor después de su apari-
cién y que abren un campo de bisquedas en que reviven perpetua-
mente»,* poseen todavia mis esa fecundidad ilimitada. Lo que
ellos hacen es, precisamente, temporalizar y temporalizarse. Hacer
de su esencia, tiempo. Todo objeto cultural, ya desde el acto expresi-
vo mas elemental (una huella, una sefial), puede llegar a ser algo, a
significar un sinfin de posibilidades, a condici6n de renunciar a ser-
lo desde un principio, a condicién de no tener ningun significado
definido, y a no ser, asi, mds que puro principio, pura iniciacion,
anunciacion de una historia. En su inicio, un objeto cultural no es
nada, su ser es pura fragilidad, es s6lo el instante con el que se identi-
fica, la posicién temporal en que se coloca; pero, en esta medida,
puede llegar a ser, esta abierto al porvenir, a volver eternamente, y
a ser en cada retorno més y mejor.

La institucién es, pues, el quiasmo del Origen y del Fin, su inter-
cambio y relativizacién, su multiplicacion. El origen esta en el pre-
sente y el presente es originario, justamente porque el presente es el
futuro de una iniciacién —que una vez fue presente y que se pro-

.S, 70-71; 95.
8, 71; 95.
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longaba hasta ahora—. Somos en el hoy el proyecto de lo que aquel
origen abrié una vez, somos una de sus posibles realizaciones, y ya
funciondbamos desde entonces como una «motivacién» o un resor-
te para que la iniciacién pudiera darse. No puede afirmarse que el
presente es el efecto del pasado sino porque es también su motivo y
como su causa. Por otra parte, es cierto también que un «origen»
nunca se conocié a si mismo como tal, él sélo queda definido a poste-
riori, desde un presente futuro. Paradéjicamente, puede decirse que
el presente tiene su origen en el futuro o en si mismo. Todo se con-
servay todo se supera a la vez: nada hay que quede atrés, que se des-
truya en definitiva; nada tampoco que no se transfigure, que no ad-
quiera una nueva fisonomia. No hay nada nuevo bajo el sol y todo es
nuevo cada amanecer: entre estas dos afirmaciones no tenemos que
escoger, hay que comprenderlas como las dos caras de un mismo
proceso, como los dos aspectos de una misma verdad.

La institucién, el origen, no consiste, asi, en establecer una serie
de condiciones y regulaciones que predeterminarian todo suceso pos-
terior, haciendo de ¢l un simple caso o efecto de una Estructura dada
para siempre. Ni siquiera basta con decir que la institucién orienta al
porvenir o que define los términos generales de los problemas; su
funcién consiste en originar una busqueda, o en incitar una elabora-
cién indefinida. Lo que la institucién determina es una apertura ha-
cia lo indeterminado, lo que condiciona es un movimiento hacia lo
incondicionado, lo que regula es una basqueda de lo imprevisto, una
transfiguracién. Lo que define es un proyecto de definicién de su
propio ser, una respuesta a la pregunta: ;qué inicié aqui?

Ahora bien, la mayor garantia de la institucién est4 en la creacién
de una tradicion; es decir, en el poder de olvidar los origenes, de ac-
tuar como si volviéramos a empezar. Una tradicion es, dice Merleau-
Ponty, la forma de dar al pasado «no una supervivencia, que es la
forma hipdcrita del olvido, sino una nueva vida, que es la forma no-
ble de la memoria».* Esto significa que la memoria verdadera no
estd hecha de recuerdos definidos, plenamente objetivos, sino de au-
ténticos olvidos, de superaciones y transgresiones. S6lo una memo-
ria total y profunda puede olvidar efectivamente lo que fue (puesto

50 Idem.
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que lo sigue siendo no necesita recordarlo). Inversamente, sélo un
verdadero olvido —una destruccién del pasado en cuanto fijado
en un punto ya inexistente— permite volver a comenzar, re-iniciar,
construirse una nueva memoria, una memoria del futuro. Una tra-
dicién es entonces una herencia y una tarea, una retrospeccion y
una prosecuci6n histéricas, un doble movimiento gracias al cual ex-
presamos lo dado y nos expresamos en lo dado.

A esta relacién de expresividad mutua la hemos llamado rela-
ci6n semidtica: la lengua como modelo de toda institucién, como
sintesis y simbolo de toda praxis instituyente, de toda carnalidad.
S6lo una teoria de la praxis expresiva y comunicativa nos permi-
te pensar adecuadamente la vida historica y la vida social. Desde
este punto de vista, no existe ya contradiccién entre la estructura ge-
neral y comiin y el impulso singular de la accién individual: «en el
acto de hablar, dice Merleau-Ponty, en su tono y en su estilo, el suje-
to atestigua su autonomia, ya que nada le es mds propio, y sin em-
bargo, él est4 al mismo tiempo y sin contradiccién vuelto hacia la
comunidad lingiiistica y es tributario de la lengua».5' La lengua es
un sistema lo suficientemente abierto y mévil como para pensar-
la en términos de una formacién objetiva, de una estructura cerrada
que controla y coordina una serie de elementos particulares y defini-
dos. La lengua es mejor una «maquina abstracta» que genera, inte-
gra y reintegra sus elementos; posee una logica, pero una légica
esencial y necesariamente abierta y movil. La unidad de la lengua no
se localiza aparte de sus componentes dados y posibles; incorpora'y
hace jugar de un solo golpe lo pasado, lo actual y lo posible; es una
realidad virtual, total e inacabada. De la misma manera, los distintos
fenémenos que conforman el mundo humano —Ila vida intersub-
jetiva, las relaciones sociopoliticas, la mitologia y la religion, el inter-
cambio y la vida econdmica, las practicas artisticas y hasta las teorfas
cientificas y filoséficas— pueden ser comprendidos como sendos
sistemas simbolicos continuamente interrelacionados, traduciéndose
unos a otros y atareados todos en la proliferacion y ampliacién de
las significaciones.

5! EF, 44; EP, 64.
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B. COMUNICACION Y VERDAD
1. El Otro. La intercorporeidad

No hay significacion sin expresion ni expresién sin significacion,
pero no hay expresion ni significacién sin comunicacion. La interpre-
tacién del acto comunicativo es la culminacién de la filosofia de len-
guaje de Merleau-Ponty y el punto de partida de una reflexién sobre
el conocimiento, la sociedad y la historia. En principio, nuestro fil6-
sofo plantea el problema de la comunicacién en el marco de una teo-
rfa general de la intersubjetividad. Una filosofia de la subjetividad
carnal lo es inmediatamente de la intersubjetividad, de la intercorpo-
reidad, de la comunicacién en su sentido mas esencial, amplio y origi-
nario. El fil6sofo francés ubica, asi, el analisis del fendmeno comuni-
cativo desde las esferas corporales de nuestra experiencia, retornando
a la relacién del sujeto sensible con otro sujeto sensible y con la co-
munidad general de sujetos-cuerpos. Hay quiasmo Yo-Otro: tal es la
respuesta que nuestro filésofo ofrece al problema del Otro, pertinaz
tema del pensamiento contemporaneo.

Lo individual y lo colectivo se superponen, dice Merleau-Ponty:
la distincion publico-privado no es sustancial sino formal. No hay
oposicion ni exterioridad entre yo y el otro. Del mundo corporal y
subjetivo al mundo intersubjetivo, al mundo social en general, no
existe un salto, una ruptura; hay superposicién y configuracion simul-
taneas. El mundo cultural, el mundo de las relaciones y las signi-
ficaciones intersubjetivas, no constituye una esfera auténoma y ce-
rrada, prosigue en un nivel superior las estructuras de la comunica-
cion carnal y de la vida perceptiva. El otro es primeramente cuerpo:
sensibilidad que siento, mirada que veo, tacto que toco. Y, de acuerdo
con Merleau-Ponty, el cuerpo del otro es «el primer objeto cultural,
aquél por el que todos existen.52 Es decir: el mundo de la cultura, el
mundo de las significaciones colectivas, es una extensién generali-

52 FP, 360; PP, 4o01. La filosofia de Merleau-Ponty es siempre una filosofia de la «car-
ne> y, sobre todo, una filosoffa de la «encarnacién». Desde esta perspectiva queda des-
fondada la oposicién naturaleza-cultura o materia-espiritu; todo objeto y todo fenéme-
no espiritual, cultural, humano, empieza ya a fulgurar en las articulaciones de la-
experiencia sensible y de la vida concreta.

179



EL QUIASMO SEMIOTICO

zada de esta relacién viva, carnal, entre dos sujetos, entre dos indivi-
dualidades. Y al revés: la aprehension perceptiva del otro es la mane-
ra como nuestra experiencia perceptiva empieza a exceder los limites
fisico-objetivos de la realidad. El otro es desde ya un sentido, una fi-
gura, una profundidad; algo més que mero dato sensorial: un rostro
que es a la vez un mundo. El Otro es significacion viva, trascendencia
activa, movimiento espiritual.

Para las concepciones realista e idealista la experiencia del otro
constituye una dificultad y un escéndalo. Segiin Merleau-Ponty el
problema del otro es tipicamente occidental: irresoluble en la pers-
pectiva de las nociones y categorias del pensamiento cldsico. El otro
no es objeto ni sujeto. La explicacién de su aprehension perceptiva es
imposible tanto a partir de una teoria de los datos sensoriales como
a partir de una filosofia sintética. Incluso genéticamente la experien-
cia del otro es previa tanto a la captacion de unidades sensoriales
como a la toma de conciencia de si: es al otro a quien un nifo percibe
primero. Hay que reconocer que el otro se aparece como un a priori
material, como una estructura no descomponible y que se da origi-
nariamente.s* Por lo mismo, tampoco podemos hablar, a la manera
de las teorias idealistas, de un proceso de constitucion del otro. El
pensamiento reflexivo encuentra aqui su atolladero esencial: ;cémo
el yo constituyente puede constituir a un otro yo también constitu-
yente? ;Quién constituye a quién? No hay solucién a esta paradoja
en la perspectiva de una filosofia de la conciencia, no hay manera de
pensar el pensamiento del otro, porque este pensamiento que un yo
piensa es él quien lo piensa y es a él y no al otro a quien refiere. Y sin
embargo, afirma Merleau-Ponty, percibimos al otro. Nuestra expe-
riencia de él es, «en primer lugar, estesiolégica».5* Asi, al ubicar la

33 Cf. EC, 241; SC, 186. Son a priori materiales, ademds del «Otro», el «lenguaje» y
nuestra «corporalidad> en general. El problema del a priori material es precisamente el
de una «realidad» que no es empirica, objetiva, y el de una «generalidad>» que no es
formal, subjetiva. Es el ser-en-el-mundo, la carne; el tema de la filosofia de Merleau-Ponty
en su deslinde frente al kantismo (apriorismo formal de la subjetividad) y al positivismo.

54 S, 205; 274, articulo sobre Husserl («El filésofo y su sombra» ), donde Merleau-
Ponty sefala el problema del Otro, junto con el del «cuerpo vivido» y el del «ser sensi-
ble» como los temas limite de la fenomenologia en cuanto filosofia de la «Conciencia»,
como aquello que no puede dejar de emerger en el riguroso y consecuente pensamiento

de Husserl, aunque, no obstante, implique la necesidad de una transformacién profunda de
los supuestos mas comunes de la Fenomenologfa.
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experiencia del otro en el plano fenomenolégico de la percepcion,
eliminamos los problemas de las teorfas filosoficas o las transfor-
mamos en cuestiones mds interesantes y productivas. En primer lu-
gar los supuestos del problema cambian. La cuestién ya no va a ser
cOmo una conciencia pura —un yo— capta a otra conciencia pura
—otro yo—; el hecho es que mi cuerpo siente y capta al otro, vive y
convive con él como desde el origen y el fondo del mundo y de la
historia. No hay «problema> del otro porque, simplemente, el yo no
es una «soluciéns.

En el plano de la vida corporal no se presenta la contradiccién
que se le plantea al pensamiento reflexivo, pues el cuerpo es ese ser
tnico que puede sentirse constituido en el momento que funge como
constituyente. S6lo mi cuerpo es capaz de vivir la contradictoriedad
del otro como la definicion misma de su presencia, pues a la vez vive
para si su propia contradictoriedad como ser-en-el-mundo. Mi cuer-
po esta abierto a la trascendencia y elidido de principio: haciendo
quiasmo con el mundo, abriéndose desde si a otro cuerpo, a otro
foco de intensidad sensible, a otra subjetividad. El otro no es imposi-
ble porque el yo no es absoluto y pleno; porque, estrictamente, se tra-
ta de un pre-yo, de un pre-sujeto, es decir, de una corporalidad que se
prolonga en el mundo y en los otros.

En el campo de la experiencia corporal se produce una «transgre-
sion intencional>» por la cual los papeles del yo y del otro se permutan
y relativizan. El otro no se encuentra sélo al término de una indaga-
cién objetiva, sino en la misma emergencia del yo, copresente en ¢,
anticipado en su propia experiencia; no puede ser un «objeto» para
el yo precisamente porque el yo no es un «sujeto>, un ser idéntico e
integramente dado para si mismo. El sujeto sensible es intrinsecamen-
te dual, es a la vez un si mismo-otro o un otro-si mismo. El otro no es
posterior, dice Merleau-Ponty, él «nace extrayéndolo del yo o por la
expansion del yo».5S Ocupa un original y extrafio lugar, pues no se en-
cuentra ni en una exterioridad ni en una interioridad puras; aparece
entre, con una presencia de asedio, no frente a mi sino circundante y
como tras de mi: «es como una réplica de mi mismo, un doble erran-
te>.5 Hay un parentesco primordial, una plena reciprocidad; yo y el

55 Merleau-Ponty, «Prefacio> a Angelo Hesnard, La obra de Freud, p. 10.
56 PM, 194; 186.
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otro somos «como dos circulos casi concéntricos».5” No hay identi-
dad pero tampoco oposicion, cada uno aislado es como la «imagen
monocular» de la visién, una especie de fantasma, pre-sujeto en bus-
ca de su ser y de su determinacion. El punto de partida de la filosofia
de Merleau-Ponty no es el yo o el otro, sino el quiasmo yo-otro, la mu-
tua incorporacién y la red indestructible de la doble referencia.

El otro no es imposible si me planteo una rigurosa descripcion
fenomenolégica de mi experiencia del mundo. El aparece dado origi-
nariamente, junto a mi como sujeto corporal, rondéndome y fre-
cuentdndome desde dentro, y no simplemente como entidad auto-
consciente frente a mi. La experiencia del Otro ya estd inscrita en la
experiencia perceptiva fundamental, incluso es condicién originaria
y estructural de la percepcién y de lo percibido mismo. Antes de ser
objeto de nuestra percepcion, el otro ya aparece en la configuracién
del mundo que vemos y aprobamos, pues la sintesis presuntiva del
objeto y de los horizontes del mundo en que consiste el acto percep-
tivo conlleva como elemento de su verdad la suposicién de otras vi-
siones, de otras perspectivas. Lo que veo es real porque no se agota
en mi visién, posee otros aspectos que apuntan y se ofrecen a otros
puntos de vista. El otro estd presente virtualmente, como posibilidad
y necesidad de mi acto de ver, como exigencia de mi acto perceptory
de lo que él capta. «No debo ir a buscar a los otros a lo lejos —expli-
ca Merleau-Ponty—: los reencuentro en mi experiencia, alojados en
los vacios que indican lo que yo no veo y ellos si.»*

Si hay otro es porque la abertura perceptiva al mundo no es una
posesion que pretenda el monopolio del Ser; funciona mejor como
una desposesién, como un dejar ser. Lo que percibo es mio sélo en la
medida que vale como medio universal del Ser. Mi experiencia es
mia y ala vez es la experiencia de un ser abierto para todos. Mi priva-
cidad no es un encierro, la avara delimitacién de una zona en el cam-
po del ser; es un punto de vista que se inscribe en el ser mismo, un lu-
gar de recogimiento, de flexién. De esta manera el circulo que lo
visible hace consigo mismo —eso que soy yo— se puede efectuar en
otras regiones; el ser del que tengo experiencia tiene derecho y nece-
sidad de otras perspectivas, de otras miradas. Gracias a la generalidad

57 PM, 195; 186.
58 AD, 158; 203.
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del sentir, yo y el otro somos posibles, puesto que la reflexividad y la
pluralidad sinérgica de mi sensibilidad no se cierra sobre si misma.?
Como sefialamos anteriormente, la auto-sensacioén o la auto-per-
cepcién corporal, el «tocarse tocando>, es sélo virtual; la identi-
ficacién sensible consigo mismo fracasa en el momento que quisiera
cumplirse y empuja al sujeto carnal otra vez al mundo. Nada obs-
ta entonces para que pueda darse una «sinergia colectiva, una sines-
tesia intercorporal, una intercorporeidad o intercarnalidad, esto es,
una sensibilidad comun, un sentir en comun.

Toda experiencia sensible es comun, toda percepcion es co-
percepcion, toda vida privada es publica. Pues lo sensible no perte-
nece a una conciencia, sino que es un volverse del sentir hacia si mis-
mo, una adhesion carnal del sintiente a lo sensible, una «entrega».
Es en la carne del Ser, en la milagrosa multiplicacion de lo sensible,
donde hay lugar para el otro y para muchos otros. En la estructura y
figura de mi mundo visible el otro se asoma. Igualmente, veo en el
otro una determinada perspectiva del mundo que no me es total-
mente inaccesible, porque ambas, mi vision y la de él, se entrelazan
y sueldan mutuamente en su comun referirse a un mismo mundo.
El otro y yo nos complementamos, nuestras miradas se sobreponen
y se encuentran en las cosas que vemos. En un primer momento, lo
que veo es mio, ;co6mo podria ser también de otro?¢! Es que no es mio
en el modo de una asimilacién o internalizacién; es mio en cuanto
«campo de mi dominio», en cuanto «ser-a-la-mano» o «ser-a-la-
vista»; es decir, como algo que necesariamente me excede. Y por
esto es que siendo mio lo que veo es también de otro; todavia més:
lo mio sélo puede ser mio porque a la vez es del otro.

No hay, ciertamente, un Ser Universal, una Objetividad indepen-
diente de los diversos puntos de vista sobre ella, de las diversas ma-
neras de determinarla y aprehenderla. Pero cada mirada, cada mundo
privado no se cierra sobre si mismo ni agota a lo existente: los diver-
sos mundos privados, como los diversos campos sensoriales (lo visi-
ble, lo tangible, lo audible, etc.), no se distinguen numérica o sustan-

9 Cf. VI, v77; 187.

60 Cf. supra, Gltimos parrafos del apartado «De la conciencia carnal a lo Sensible-en-
si» (11L.A.4).

61 Cf.la exposicion de este tema en VI, pp. 25-28; 24-27.
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tivamente, sino formal o dimensionalmente. Cada perspectiva es un
Atributo de un mismo Ser que, como la Sustancia espinosista, no es
sino la Unidad de todos sus Atributos. Los «mundos privados> son
registros o marcas en el Ser y el «mundo publico>», el mundo ge-
neral, no es mds que la multiple superposiciéon de esos mundos, su
entrecruzamiento y encabalgamiento reciproco. No es una sustancia
aparte, por debajo o por arriba de las subjetividades concretas.

Para Merleau-Ponty la intersubjetividad es originaria, estd dada
como una articulacién onteldgica, como un «campo de ser» y no co-
mo una pluralidad de conciencias individuales. La intersubjetividad
es la Visibilidad an6nima que nos habita a todos, nuestra comuni-
dad primigenia de seres carnales y sintientes; por lo tanto, es pri-
mordial y prioritaria respecto al sujeto tnico y aislado. Al contrario:
el sujeto individual y plenamente individualizado es un efecto, un
momento o una expresion de esa intersubjetividad primigenia, ar-
queoldgica.

Pero ;qué pasa cuando dejo de mirar las cosas que otro mira
y vuelvo mi mirada a é1? Esta es, dice Merleau-Ponty, la experiencia
del didlogo de las miradas, del encuentro desnudo de dos subjeti-
vidades: el otro ve que lo miro, yo veo que él me ve, él ve que yo veo
que él ve...% Este encuentro mudo es una experiencia insoportable,
es la experiencia de una disolucién, de un combate sin titulares ni
vencedores; no hay dos conciencias, dos sujetos uno frente al otro,
hay dos miradas en la fascinacion de la identificacion que lleva a su
grado mdximo esta especularidad que se inicié con la visién y que
esboza lo que el deseo querra realizar integramente. Ahora bien, el
lenguaje viene a romper esta fascinacién, aunque sin suprimirla del
todo, més bien la pospone; hace menos insoportable la relacién, su-
blima el encuentro salvaje proporciondndole un tamiz, un medio o
un suelo comdn que amortigua el desconcierto y la confusion. Per-
mite entablar una especie de tregua.

La palabra instaura la diferenciacion, separa a los sujetos, pero
solo lo hace como una tarea y un esfuerzo continuado. Hay en el dia-
logo hablado una repeticiéon de la confusién, una profundizacién
de los entrecruzamientos del didlogo de las miradas. Sélo que la pala-

2 Cf. PM, «La percepci6n del otro y el didlogo>.
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bra supera la mudez e improductividad de la experiencia intercorpo-
ral; hace del enfrentamiento una convivencia, un intercambio, sefiala
hacia la posibilidad de una vida en comun, a la construccién de un
mundo comiin no dado, propiamente humano.

2. El didlogo

El didlogo lingiiistico no rompe con las estructuras de la intersubjeti-
vidad carnal: las prolonga y desarrolla. De la misma manera que en la
experiencia perceptiva yo y el otro somos elementos de una Sensibi-
lidad anénima antes que individuos compactos y plenos, en la expe-
riencia lingiiistica ambos emergemos también de un campo comin
—el de la lengua, el de la palabra— y el didlogo no es un encuentro
de conciencias, de seres ya completos y perfectamente duefios de
si mismos. Si yo y el otro ya estuviéramos hechos, el didlogo no seria
mds que una confirmacion exterior y redundante de lo que somos,
los dos quedariamos mutuamente extrafios e inaccesibles, la comuni-
cacion seria imposible o no pasaria de ser una simulacién.

Si el lenguaje no es un obstéculo para comunicarme con el otro,
explica Merleau-Ponty, es porque la palabra no es para mi mismo
una cosa exterior que sélo me contente con usar. La potencia lingiiis-
tica solo se revela en el recogimiento que hago de ella, en mi expe-
riencia interior de la expresion y la significacion, en la manera como
a través de tal ejercicio hago revelar para mi mis propios pensamien-
tos y mi propia interioridad. Igualmente, accedo al otro a través de
sus palabras porque ellas no son un dato inerte y exterior de una sub-
jetividad que se encontraria més alld: son su manifestacién y apa-
ricion, su ser mismo. Sélo puedo captar esa subjetividad si sé percibir
como en filigrana el estilo de la palabra que escucho, una gestualidad
sublime y el mundo circundante al que apunta. La subjetividad lin-
guistica como la subjetividad corporal no se encuentra atrés o afuera
del medio en el que se realiza —los movimientos corporales o los
gestos lingiiisticos—: es este medio. Yo y el otro dialogamos no a tra-
vés (0 a pesar) de las palabras: dialogamos en y por ellas: estamos
atravesados por la palabra, somos un tejido de signos, un efecto an-
tes que una causa del lenguaje y la comunicacién.
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Asi, la comunicacién no sélo es posible sino, ademds, necesaria.
Comprendo al otro porque ¢l ya estd presente en la misma posibi-
lidad de que yo hable. El es condicién a priori del sentido y el lengua-
je. De la misma manera que el otro aparece originariamente en el ser
que percibo —nada podria percibir sin la suposicién de que hay otro
sujeto perceptor—, la palabra s6lo es palabra para mi en tanto vale
como una dimensién del ser participable para cualquiera, como un
Ser universal. Todo uso de los signos, empezando por el soliloquio,
supone una relacién con los otros y con nuestro mundo comun idio-
matico: no hay en la palabra diferencia entre su individualidad y su
generalidad; ella es indistintamente acto personal y fenémeno inter-
personal, didlogo interior y monélogo colectivo.

En la comunicacién, el otro se anticipa a mi como yo a él. El
didlogo es una confusidn, una superposicién, un quiasmo. Mi discur-
so se habla en el otro y el de él se habla en mi, «me interpela y
yo resueno, me envuelve y me habita hasta el punto que ya no sé lo
que es mio y lo que es de él>».¢* Al hablar me pongo inmediatamente
en contacto con el otro, al escucharlo sus voces me conducen como
si vinieran de mi mismo. Hay mutua invasién, una superposicion de
las significaciones del otro y de las mias.

La comunicacién no consiste, pues, en una interrelacion de con-
ciencias, cada una dada primero a si misma. Es el campo intensivo,
el Uno primordial, la multiplicidad cualitativa de confusién sobre la
que se va a destacar la multiplicidad numérica de las conciencias.
Es el campo de la reversibilidad y de las relaciones no jerdrquicas, de
los intercambios. Al hablar y al escuchar somos al mismo tiempo ac-
tivos y pasivos, porque yo y el otro en tanto sujetos hablantes esta-
mos insertos en un esfuerzo de expresion més antiguo que nosotros
y que continuamos. Nuestros pensamientos estin empotrados en
las palabras y ellas forman una tierra de nadie y de todos, una «ma-
chine a penser». Al comunicarme no hablo de mis pensamientos
sino que los hablo; no soy yo quien piensa o habla, es un Pensar y una
Palabra general que se dice a través de mi y que sélo de este modo
permite que «yo» me diga. Quienes hablan y escuchan no son
unas mentes, unos seres que se preservan en su identidad, sino unos

63 PM, 46; 28.
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seres que tienen cuerpo y lenguaje, esto es, que son tenidos por una
corporalidad anénima y por un sistema de palabra general, que son
diferentes porque son comunes; son diferencias o pliegues que se
forman simultdneamente en un campo comin y anénimo.

Sélo de esta manera la comunicacién puede ser algo mas que un
mecanismo de mera redundancia, de simple confirmacién de subjeti-
vidades ya asumidas y de significados ya establecidos. El significado
tanto como la subjetividad s6lo se conquista en el acto comunicativo.
El didlogo no es un dato circunstancial de la experiencia humana, una
aplicacion de recursos previamente adquiridos; es un proceso consti-
tuyente, un a priori de la conciencia, la experiencia y el pensamiento.
La comunicacion es produccion del sentido. En esencia, no nos co-
municamos para decirnos uno a otro cosas que cada uno sabe con an-
telacion y precision, para confirmar lo que ya sabemos y para confir-
marnos cada uno en nuestro ser. La verdadera comunicacion, es decir,
la comunicacion considerada en la particularidad contingente de su
realizacion, es creadora —y no lo es por gusto sino por necesidad, no
tiene otra opcidon—. Pues si el sentido no preexiste al vocablo, a la ex-
presion, entonces la comunicacion no posee nunca uno solo, y todo
uso vivo del lenguaje implica la revelacién de nuevos matices de senti-
do, o de sentidos totalmente novedosos que parecen, no obstante,
emerger de las palabras mismas. Es que el didlogo no se reduce a una
operacién de precision, de determinacion o ejemplificacion de un
sentido que la palabra poseeria de suyo; al contrario: sélo en la comu-
nicacion la palabra adquiere sentido, sélo ahi existe el sentido.

La comunidad en la palabra, sostiene Merleau-Ponty, ya no
consiste en una comunidad en el ser, como la de nuestra vida cor-
poral, sino en una comunidad en el hacer, una comunién entre dis-
tintas acciones cuya convergencia es fragil y solamente probable.
Ingresamos al dmbito sutil de las voces, donde el acuerdo sélo va a
sostenerse en el fundamento que la propia insistencia de su esfuerzo
proporcione. El mundo del sentido no estd ante los ojos como el
mundo natural. La significacién de la palabra no puede apoyarse en
otra cosa que en si misma, y su caracteristica propia estriba —a dife-
rencia de las significaciones percibidas— en que no sélo revela cier-
tas relaciones entre términos dados, sino que produce estos mismos
términos: inventa a la vez el contenido y el medio que los vehicula (el
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signo, el significante). El texto no dice su significado como el atarde-
cer el suyo. La palabra no se limita a sefialar un sentido; lo hace exis-
tir. Por esto el desenvolvimiento de la palabra tiene el poder de lan-
zarnos, a mi y al otro, hacia una significacién que ninguno poseia, y
que no es propiedad de nadie o lo es de ambos.

Ahora bien, si la actividad significativa parece que puede funcio-
nar fuera de la palabra, no es porque el significado preexista efectiva-
mente en el cielo de las ideas 0 en una naturaleza en si, sino porque es
propio de toda palabra el ser irreductible a la expresién de un esto:
ella «se ofrece como fragmento de un discurso universal, anuncia un
sistema de interpretacién>.5 La ubicacion del significado en el pro-
ceso de la comunicacién no es una limitacién porque la comu-
nicacion es, en esencia, una apertura, un dinamismo ilimitado. El
significado es un proyecto, la anticipacién de un desarrollo. El sélo
existe por la historia que la palabra inaugura y por la anticipacién y
condensacion anticipada de un porvenir abierto que ella es capaz de
efectuar. El sentido no se encuentra antes ni fuera de la palabra; se
encuentra en el mundo social e histérico a que ella da lugar. El funda-
mento de la significacion es siempre endeble porque no «estd» dado
sino «por darse». Correlativamente, asi como la primera palabra
sélo es la ganancia de una apuesta al futuro o la fe en un desarrollo
imprevisible, la significacién actual supone un recobramiento conti-
nuo y secreto del pasado, la recuperacién de una historia que ya esta-
ba anunciada desde su origen, incluyendo no sélo el momento pre-
sente, sino aquel que para nosotros todavia es futuro. En general,
pasado y futuro se hacen equivalentes por la palabra, lo que implica
que toda significacion estd en un presente eterno o que todo presente
es una reiniciacion permanente.5s

La comunidad en el lenguaje es una comunidad histérica, practi-
ca, dada en la accién. No hay manera de invocar nuestra comunidad
de ser para asegurar nuestra comunicacion, precisamente porque este
ser mudo de la percepcién es lo que estd en juego para la palabra, es el

64 PM, 208; 201.

65 La desustancializacién del «significado>, empresa comun de la filosoffa de Mer-
leau-Ponty con otras concepciones contemporéneas (como la filosoffa del segundo
Wittgenstein), se resuelve para aquél no en el vacio del convencionalismo, sino en una
nueva concepcion de la «institucién» y la «historicidad>.
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silencio que ella quiere expresar, el vacio que ella quiere colmar. Nues-
tra comunidad en la palabra no es entonces el efecto de una serie de
mecanismos objetivos ni el resultado de un asentimiento voluntario
de las conciencias. Es solamente la convergencia problematica de dis-
tintas formas singulares de enfocar y de actuar en el mundo. La in-
tersubjetividad no es una Ley objetiva ni una predestinacion espiri-
tual. Como sefala Merleau-Ponty, «la racionalidad, el acuerdo de los
espiritus no exige que vayamos todos a la misma idea por los mis-
mos caminos, o que las significaciones puedan encerrarse en una defi-
nicion, lo unico que aquélla exige es que toda experiencia traiga consi-
go puntos de atraccion para todas las ideas y que las “ideas” tengan
una configuracion».% Esta doble exigencia es, exactamente, la de un
mundo lingiiistico comun y la de la forma del signo (la voz o la letra).
El acuerdo es posible pero no estd dado ni asegurado de por si.

El mundo comunicativo no es entonces un agregado de concien-
cias paralelas, la comunicacion no es una suma de actos expresivos
aislados y atomizados, «las huellas se entremezclan y pasan una a
otra, forman un solo surco de “publica duracién”».¢” El «mundo so-
cial»> no es un mundo «colectivo» ni un mundo «comiin», no es
una agrupacién de conciencias ni es una Gran Conciencia, un Espiri-
tu universal, puesto que a la vez el sistema de la palabra precede a los
sujetos hablantes y, sin embargo, él de por si no determina nada y
no subsiste fuera de las maneras concretas como los sujetos viven
y usan su lengua. No hay continuidad ni homogeneidad entre los su-
jetos como entes individuales y separados y el campo colectivo de la
intersubjetividad. La diferencia es de naturaleza y no de grado, cua-
litativa y no cuantitativa. Pero no hay ruptura o determinacion ex-
trinseca. Cada sujeto, desde el fondo de su ser corporal y de su praxis
lingiiistica, participa en, y hace, aquella estructura anénima de la in-
tersubjetividad. La «sociedad>» no es una totalidad de composicién
analitica ni es una totalidad de unidad sintética, es siempre una em-
presa temporal y problemitica, la aventura y hasta el riesgo de un de-
venir. La totalidad es siempre relacional, interactiva, concreta, no es
una superestructura. Es una multiplicidad, pero cualitativa; es una
unidad, pero abierta.

66 PM, 206; 198-199.
67 S, 28; 28.
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3. El devenir-verdad

La comunicacidn es condicién estructural de la conciencia, de la vida
social, del pensamiento, de la verdad incluso. El movimiento tempo-
ral por el cual se constituye la significacion, ese proceso simultineo
de retencién de un pasado y anticipacién de un porvenir, constituye
para Merleau-Ponty la manifestacién, el devenir de la verdad. Se trata
de un verdadero devenir, pues no consiste meramente en una suce-
sién objetiva, factica y exterior respecto a lo que deviene, sino en
un devenir si-mismo, un devenir-verdad. No hay que decir que la ver-
dad deviene, se desarrolla o se mueve; hay que decir que ella llega a
ser, que emerge: es el devenir en cuanto tal el que deviene verdad.
Y sélo puedo hacerlo gracias a la palabra.

La verdad es para Merleau-Ponty efecto de la palabra, de su cabal
y comprometida asuncién del tiempo. De la misma manera como
nuestro cuerpo es el vehiculo para «ser-en-el-mundo>, la palabra es
el vehiculo para «ser-en-la-verdad>» («étre-a-la-vérité» ).¢* Asi como
«el propio cuerpo estd en el mundo como el corazén en el organis-
mo>,® la palabra lo esta respecto al mundo del sentido y la verdad.
Sélo por la palabra aparece la posibilidad de lo verdadero, pues ella,
dice nuestro fildsofo, «instala en nosotros la idea de la verdad como
limite presunto de su esfuerzo».”

No hay verdad més allé de la accién expresiva, es decir que toda
expresion es verdadera, y que la ciencia, esa lengua «bien hechax,
sigue siendo expresion y remite todavia al campo de la praxis y la
vida intersubjetiva. El fundamento de la verdad esta en el acto expre-
sivo como tal; el movimiento temporal de la palabra funda la con-
ciencia de la verdad, pues lo que constituye a la palabra es su capaci-
dad de sedimentacién, es decir, su capacidad para convertirse en una
adquisicién social. No hay verdad sin tradicion, esto es, sin conser-
vacién, enlace y anticipacion de los distintos momentos del cono-
cimiento, de las distintas modalidades de relacion del sujeto con el
mundo. Decir que algo es verdadero es decir que nos arrogamos so-

8 FP, 404; PP, 452.
% EP, 223; PP, 240.
70 EP, 207; PP, 221.
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bre el pasado como un derecho de posesion,’ implica que igualamos
pasado y presente como momentos de un mundo tnico. Esta iguala-
cion requiere un medio, algo que sea capaz de subsistir, de estar en
ambos momentos: es el lenguaje en cuanto registro y huella de la
temporalidad.

Hablamos, hacemos un uso de la lengua que no consiste en una
pura repeticion de lo ya dicho ni tampoco en una ruptura total, en
una redundancia o en un simple olvido. Re-utilizamos una palabra,
hacemos un uso actual y vivo de ella que se propone recapitular el
pasado, recuperarlo, contenerlo en sustancia, esto es, ofrecernos su
verdad. Correlativamente, al hablar comprometemos nuestra palabra
a un porvenir que circunscribird cada vez mas su significacion y vali-
dez; nos anticipamos a lo que vendrd y decimos lo que debe ser:
anunciamos su verdad.

Si la verdad es una sintesis de la temporalidad, un sentido que
trasciende la dispersion y linealidad del transcurrir temporal, la pala-
bra, por su parte, es el operador de esa sintesis, el medio por el cual la
propia temporalidad es capaz de recogerse sobre si misma y trascen-
der su circunscripcién. Aun sin proponérselo, la palabra lleva en si la
verdad. Pues la lengua no es, ciertamente, aquello que permanece en
los cambios, sino aquello que es capaz de cambiar, de ajustarse y
reajustarse, con lo que cambia. El todo puede guardar su sentido ge-
neral e incorporar a la vez las variaciones y los matices sin llegar a di-
solverse. La subsistencia de la lengua y la insistencia del acto expresi-
vo son la condicién para la existencia de un ser ideal, de un contenido
espiritual o de una verdad.

Lo anterior no quiere decir que todo lenguaje sea verdadero en
si mismo, que haya como un fatalismo a la verdad; quiere decir sola-
mente que el acto lingiiistico porta en lo més secreto de si mismo una
especie de proyecto de verdad, la posibilidad de la aparicién de
una conciencia de la verdad. Tampoco quiere decir que la palabra
sea una mera condicion instrumental, un medio para la «conserva-
cién y transmision> del conocimiento, el archivo del saber. Quiere

7! «Pensar, en otras palabras, pensar una idea como verdadera, implica que nos arro-
guemos sobre el pasado como un derecho de repeticién o, atin que lo tratemos como
una anticipacion del presente, o al menos que coloquemos pasado y presente en un mis-
mo mundo> (EF, 27; EP, 37).
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decir que la propia idea de verdad s6lo emerge del sentido y el movi-
miento inmanente de la palabra. No es que la verdad se apropie del
lenguaje para poder resguardarse y mantenerse, es que la naturaleza
especifica del lenguaje consiste en ofrecer la posibilidad de resguar-
dar y mantener «algo>, de conservarlo y desarrollarlo; y la forma su-
perior de esta posibilidad es aquello en que consiste la verdad: la uni-
dad y convergencia de distintos momentos, el decirse todos ellos de
un mismo Ser.

La relacién entre la verdad y la expresién, entre el conocimiento
y el lenguaje, no es pues la relacion entre dos cosas dadas previa y ex-
teriormente; la verdad es la verdad de la palabra, el telos o destinaciéon
de todo acto expresivo auténtico, productivo y concreto. A su vez,
la palabra es la iniciacién y como la creacién del mundo de la verdad.
Si toda verdad es lingiiistica es porque todo lenguaje es posibilidad
de verdad.” No hay, por tanto, verdad en si, absoluta y eterna, inde-
pendiente de toda mezcla con el mundo contingente y temporal de la
accion y la vida expresiva. La idealidad de lo verdadero y la tempora-
lidad de la palabra no se encuentran en una relacién contradictoria.
Sila palabra realiza una localizacién, una temporalizacién de un sen-
tido ideal que no la poseia de suyo (Husserl), si hay un descenso de
lo ideal a la densidad de la palabra, es porque hay también el movi-
miento inverso gracias al cual «el acto de la palabra aqui y ahora fun-
dala idealidad de lo verdadero».”

No hay contradiccion porque los términos que se relacionan no
permanecen extraios entre si; son dimensiones cuya polarizacion a
la vez oculta y expresa una intima e indestructible connivencia. Hay
una efectividad de la mediacién que subvierte y transfigura el limite
de identidad de cada polo. Y, puesto que la localidad y la temporali-

72 Hay siempre interactuacion reciproca. Afirmar solamente que la verdad es lingiiis-
tica implica sobrevalorar al lenguaje, como si su evidencia estuviera exenta de problema-
tizacion y discusion. Desde tal posicion la verdad no seria més que un producto o una
modalidad de una estructura lingiiistica ya dada y definida. De esta manera, a la vez que
se postula subrepticiamente un determinismo relativista, se cancela la pregunta por la
«verdad» del lenguaje como tal. Pero no se trata, para Merleau-Ponty, de suponer que
la verdad no tenga que ver con el lenguaje, al contrario. Si la verdad no es un «efecto»,
un «resultado>, es porque es totalmente inmanente al proceso del lenguaje como tal.

73 S, 115; 156. Como en todos los casos, el «relativismo» de Merleau-Ponty no con-

siste en negar la existencia de un ser «ideal», de un «en si», sino en mostrar su ser rela-
tivo al mundo de la praxis y la carnalidad.
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dad de la palabra no son objetivas, facticas o naturales, no se encuen-
tra exenta del todo de la idealidad que va a hacer posible. En lugar de
una relacidn lineal o causal, tenemos una circularidad o un circuito
que puede servir para definir lo verdadero. La existencia ideal se fun-
da en la palabra, en la escritura o el documento, pero no en él en tan-
to que realidad fisica y determinada, sino en tanto que institucién
—marca o huella—, en tanto foco de un movimiento virtual o punto
de referencia de un horizonte histérico de interpretaciones y recons-
trucciones. La palabra que hace posible el ser ideal de la verdad no es
la palabra hablada, el lenguaje dado y terminado; es la palabra activa
y productora, viva y abierta, esto es, la palabra trascendental, el len-
guaje en el momento de su efectuacion.

El pensamiento puro, el entendimiento, que se aparecia toda-
via como el lugar de una coincidencia absoluta del yo consigo mis-
mo, como el ultimo resguardo del cogito, es él también comprendido
como poder de trascendencia, como una cierta potencia o una cierta
practica. La espontaneidad y permanencia del pensamiento no se
debe a que él efectivamente subsista al margen de la palabra; por el
contrario, la palabra es justamente el acto por el cual él se eterniza en
verdad. Ninguna idealidad subsiste antes de la palabra o sin ella; en-
contrar un medio de expresion no es para el pensamiento puro sola-
mente encontrar la manera de darse a conocer, es, mds aiin, la dnica
manera que tiene de llegar a ser y sostenerse en su ser. «<Lo que se
llama idea estd necesariamente vinculado a un acto de expresién y
le debe su apariencia de autonomia.»’ Ninguna idea, por ejemplo
ninguna idea de la geometria, subsiste de manera absoluta m4s alld de
sus medios concretos de expresion. Ciertamente, el tiempo de las
ideas no se confunde con el tiempo natural en que los medios de ex-
presion se producen o se destruyen; idea y expresién no estan unidos
permanentemente ni requieren estarlo —sobre todo sila expresion ha
sido lo mas adecuada y feliz—, pero si se desligan completamente
la idea no podra subsistir por mucho tiempo. Las ideas también duran
o pasan, «el cielo inteligible vira hacia otro color».” No hay depen-
dencia causal o correspondencia biunivoca entre la idea y la expre-
sién, pero hay dobles efectos en cada una de las series, solidaridad

7% FP, 399; PP, 447.
75 Idem.
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y apoyo mutuo; no hay ninguna idea sin un sujeto hablante (actual o
virtual) y un sistema de expresién siempre finito y determinado.

Ahora bien, el privilegio de la idea y de la razdn va ser en todo
caso el privilegio del lenguaje articulado respecto a otros sistemas de
expresion: solo él da lugar a un pensamiento que parece subsistir
de manera auténoma y ser idéntico con una naturaleza o un ser en si.
Esa autonomia se funda en la capacidad de la palabra de olvidarse y
de superarse a si misma, es su potencia y no su negacion. Esto signifi-
ca que la idea se encuentra en el ejercicio mismo del acto expresivo,
es un invisible relativo, de referencia; no existe si no la producimos, si
no la asumimos. La idea no se identifica con los materiales expresi-
vos, pero tampoco es mas que el sentido, la historicidad o el horizon-
te que esos materiales instauran y del cual son su figura visible y como
su infraestructura permanente.

De esta manera, el cardcter intemporal del pensamiento no signi-
fica atemporalidad, lo que estd fuera del tiempo; al contrario: es lo
adquirido en tanto secreto y conquista suprema del devenir intra-
temporal, del pasaje concreto y continuo del tiempo. El problema del
pensamiento y la verdad nos remiten al proceso del tiempo: todo
acontecimiento, todo momento, constituye también una adquisicion
que es para siempre, que formara y conformara la realidad de un sery
la expresion de su verdad en la palabra. Si por el tiempo todos los
momentos se eliminan y se sustituyen entre si, también es cierto que
por él todos ellos se hacen y se constituyen entre si. Tal es el prin-
cipio barbaro de una filosofia de la carne: nada se destruye, el pasado
es indestructible: lo que fue es; el pasado lo portamos o nos porta a
nosotros y no necesitamos recordarlo cada vez porque lo somos.

Esta continua convergencia de los acontecimientos sucesivos, es-
ta unidad superior de los momentos es la potencia misma del tiempo,
y la virtud del lenguaje estriba en su capacidad para reintegrar y ex-
plotar tal potencia, sublimindola y ofreciéndola en la forma de un
objeto espiritual, social y cultural. La palabra es a la verdad lo que el
tiempo al Ser: su fibrica,.su enigmatico fundamento. Experiencia y
Verdad, Temporalidad y Eternidad dejan de excluirse; «la eternidad
no es otro orden mds alld del tiempo, es la atmosfera del tiempo».7

76 EP, 402; PP, 451.
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Igualmente, la idealidad no es otro reino, sino el halo o la resonancia
inaudible de los gestos y los signos, la estela invisible que dejan tras
de siy el sendero que disefian como en el aire.

No obstante, hay una diferencia entre la experiencia de la tem-
poralidad perceptiva y la lingiiistica. Es que ésta, con el ideal de la
verdad, va a operar una seleccién en el pasaje del tiempo, una espe-
cie de evaluacion cuyo resultado se proyecta como la distincién en-
tre lo falso y lo verdadero. No obstante, esta distincién no es definiti-
va. Si la verdad no es absoluta y s6lo es correspondencia con el Ser
a través del funcionamiento de la expresion en la vida carnal y colec-
tiva de los sujetos, entonces el error tampoco es absoluto, mera au-
sencia de ser. La verdad es lo abierto y el triunfo de una empresa
expresiva en el devenir del tiempo; el error es lo cerrado, lo que sim-
plemente se contenta con permanecer como algo que fue y ya no es,
lo que se desdibuja en la bruma del tiempo. La verdad posee una fe-
cundidad que la hace permanecer como algo que fue y sigue siendo,
«como presente perpetuo siempre reanudado en la continuacién
del tiempo».” Es por el lenguaje, por la expresién, que ese acto de
seleccion del tiempo se realiza y consagra. Si es cierto que no hay
percepcion sin decision, sin voluntad, es decir sin intencionalidad,
a su vez, solo el acto expresivo vuelve productiva y eficaz esa deci-
si6n: forma un mundo propio, un sentido en y del Ser.

Todos estos enfoques de las relaciones entre lo ideal y lo temporal
transforman radicalmente nuestras concepciones acerca de los vincu-
los entre el fundante y lo fundado. No hay, para una filosofia del quias-
mo, causalidad, determinacién relativista o predestinacion teleolégica
entre el uno y el otro. La relacion es de Fundierung (de fundacion), dice
Merleau-Ponty: «el término fundante —el tiempo, lo irreflejo, el he-
cho, el lenguaje, la percepcién— es primero en cuanto que lo fundado
se da como una determinacion o una explicitacion de lo fundante,
lo que le impide reabsorberlo jamds, y, pese a todo, lo fundante no es
primero en el sentido empirista y lo fundado no es simplemente deri-
vado, puesto que es a través de lo fundado que lo fundante se
manifiesta».” La relacién es precisamente quiasmatica; hay simulta-

77 Idem.
78 FP, 403; PP, 451. De otra manera: «La intercorporeidad culmina (y se transforma)
en el advenimiento de las Blosze Sachen sin que se pueda decir que uno de los dos 6rde-
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neidad entre ambos momentos, un Urgegenwart (presente fundamen-
tal) que no tiene sitio entre el antes o el después. En fin, el presente es
esbozo de la eternidad y la eternidad, sublimacién del presente.

Debajo del mundo objetivo y del mundo espiritual se revela un
otro mundo, el mundo de la carne donde todo es ala vez, donde todo
es simultdneo. Tal es el «campo trascendental>, la Tierra, que es el
espacio sin fijacion, el horizonte de los horizontes, que es condicién
de todo lo fijo y lo mévil; la Urhistorie (historia fundamental) que no
se identifica con ningin momento porque es la condicién de todo
momento, «nuestra protohistoria de seres carnales copresentes en
un solo mundo».” El campo trascendental es el campo de la promis-
cuidad, de la usurpacion de limites, de las filiaciones no paralelas, el
campo del ser salvaje, de la exuberante y eterna iniciacién. Es el cam-
po donde la percepcién es ya pensamiento y el pensamiento sigue
siendo perceptivo, donde la palabra es configuracion de verdad y la
verdad cumplimiento de la palabra, donde la idealidad es histérica y la
historia es ideal.

4. Historia y sentido

Hay un tiempo del Ser, pero también un ser de la temporalidad; una
historicidad de la idea y una idealidad de lo histérico: ontologia his-
térica e historia ontolégica. El quiasmo semiético es, en ultima ins-
tancia, el quiasmo historia-Ser, historicidad-sentido, devenir-ver-
dad. La perspectiva ultima de la filosofia de Merleau-Ponty remite a
esta doble inscripcion del Ser y la temporalidad, del Ser y la histo-
ricidad.

nes sea anterior en relacién con el otro. El orden de lo preobjetivo no es anterior, puesto
que, a decir verdad, no se fija ni comienza completamente mis que realizindose en la
instauracién de la objetividad 16gica; sin embargo, ésta no se basta a si misma, se limita a
consagrar el trabajo de la capa preobjetiva, no existe mas que como resultado del “Logos
del mundo estético” y no tiene valor si no es bajo su control» (S, 210; 281). Merleau-
Ponty adopta asi la posicién més consecuente con el espiritu original de la fenomenolo-
gia, que siempre ha consistido, desde las primeras obras de Husserl, en dar cuenta a la
vez de la objetividad de los resultados de la razén y de la subjetividad de su proceso
constitutivo.
7S, 218; 294.
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El tema de la historia es el punto culminante de una filosofia
delo sensible y la expresion, de la corporalidad y la comunicacién, de
la unidad del hombre y la naturaleza.® Si esta reflexién no se presenta
de un modo directo y sistemético, es porque la historia es necesaria-
mente oblicua y circunstancial; porque no es exterior o derivada res-
pecto a las probleméticas fundamentales de esta filosofia: la percep-
ci6n, el cuerpo, la palabra, el Ser; y también porque solamente una
reflexion fragmentaria puede respetar y expresar las caracteristicas de
la historia en tanto acontecimiento.?! Se evita asi hacer de la historia
un «objeto>, se evita hacer «filosofia de la historia>.

Para Merleau-Ponty si pensamos a partir de una inscripcién on-
toldgica de la historia podemos trascender su resolucién en antropo-
logia 0 moral, que es una manera de retroceder del pensamiento his-
torico, esto es, una manera de convalidar él mismo los frenos de su
alcance y la legitimidad de la posicién contraria. Si el modelo para
concebir a la historia es el Ser —el ser a distancia de la carne y el
mundo percibido—, lo es s6lo porque la historicidad era el modelo y
como la infraestructura secreta de la unidad ontolégica. Igualmente,
la historia puede ser concebida bajo el modelo de la lengua a condi-
cién de recordar que ésta no es més que la consagracién de un proce-
so o la metdfora de un devenir. Esto implica que el pensamiento his-
térico que se destila de una filosofia del quiasmo se sittia mas alla
de la oposicién o separacién entre lo histérico y lo no histérico, que
ese pensamiento se toma en serio y actia en consecuencia.

El pensamiento histérico moderno logré su autodeterminacién
y el reconocimiento de su propésito a condicién de aceptar el su-
puesto subrepticio de la existencia de algo no histérico, de un pun-
to de referencia respecto al cual se define el 4mbito de lo histérico
como una sucesién de hechos perfectamente transparente y clara-

80 Merleau-Ponty expresa esta condici6n en el siguiente pasaje: «Y sin duda volve-
riamos a encontrar el concepto de historia en su auténtico sentido si nos acostumbrara-
mos a formarlo de acuerdo con el ejemplo de las artes y el lenguaje> (S, 86; u8).

81 La reflexién sobre el problema de la historia se encuentra dispersa en la obra de
Merleau-Ponty; o presentada bajo la forma de anilisis hist6ricos concretos en algunos
articulos de Sentido y sinsentido y de Signos y en obras dedicadas al marxismo como
Humanismo y terror y Las aventuras de la dialéctica. Como en otros temas, proporciona-
mos una version sintética y general del asunto, tratando de comprender las tesis mas
conspicuas del filésofo.
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mente alcanzable. A la historia se la define como una serie de circuns-
tancias o predicaciones (determinaciones) temporales de un ser ma-
terial o espiritual ya dado, como el conjunto de predicados relativos
de una sustancia transtemporal o transhistérica —la naturaleza, la psi-
cologia, la economfa—. Esta concepcién demasiado empirista, de-
masiado historicista de la historia, significé para el pensamiento
histérico que se aceptaba la derrota antes de luchar. El error del his-
toricismo moderno no consistid, de acuerdo con Merleau-Ponty, en
ser radical, sino en no serlo suficientemente, esto es, en no aceptar
disolverse como pensamiento objetivo y particular, en no hacerse ver-
daderamente universal, integral y total. En no atreverse a decir: fodo
es historico.

Todo es historia; esto es, no puede haber exterioridad de la his-
toria, ella es interior o inmanente y es desde siempre y para siempre.
La historia es indeclinable e irrenunciable: es en el presente o estd en
el primer dia. No puede desplegarse frente a nosotros porque, como
nuestro cuerpo o nuestra palabra, la somos y somos de ella antes de
concebirla y analizarla. Pero si no hay nada que no sea histérico,
si aun y sobre todo el mundo sensible es la puesta en escena de un
drama temporal, entonces tampoco hay nada que sea pura y mera-
mente histérico, esto es, puramente contingente y relativo. Si todo
ser y todo sentido son histéricos, toda historia personal o publica es
posibilidad de sentido, posibilidad de «algo>.

Segin Merleau-Ponty, la pluralidad y contingencia de la historia
no implican prescripcién del sentido, sino mds bien promocion de
un sentido pluralista, abierto y concreto. Si localizamos la historici-
dad como inmanente a la experiencia del Ser, subtendiendo el campo
de lo que hay, también encontramos la experiencia del Ser bajo todas
las transiciones temporales o cierta indicacion a la verdad en el dmbi-
to desconcertante e imprevisible de las acciones cotidianas. Lo que
tenemos no es, pues, una polvareda de hechos y luego una estructura
inteligible; un plano de contingencia pura y otro de necesidad intac-
ta. Lo que hay es una cierta articulacion de los hechos, una estructura
viva que no puede abolir el azar; esto es, algo de contingencia en la
necesidad y algo de necesidad en la contingencia.

Debajo de la historia serial, empirica, localizamos una historia
ontolégica, el Wesen de la historicidad. Si un acontecimiento es histo-
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rico no es porque se encuentre ligado a otros exteriormente, sino
porque cada acontecimiento, en cuanto irrupcion y abertura de la
temporalidad, es ya histérico en si mismo, es la aparicién misma de
la historicidad. El acontecimiento no es sélo el componente de la his-
toria sino, aun mas, la estructura fundamental de lo histérico: la Ur-
historie en cuanto unidad originaria y permanente del cuerpo y el
sentido, de lo visible y lo invisible, del pasado y el futuro. Esta histo-
ria primordial, historia en profundidad o subterrinea, no estd hecha
de cosas que pasan sino de puros pasajes; no consiste solamente en el
despliegue lineal de un movimiento, sino en la creacién de un espa-
cio de intercambios y relaciones, en la promocién de una red com-
pleja y plural de movimientos y devenires. No es, pues, la historia de
los acontecimientos, sino la historia-acontecimiento; no es la histo-
ria del «hombre>, sino del Ser. Historia latente o arqueoldgica que
no la llevamos o hacemos, sino que nos lleva o nos hace; historia
como institucién, Urstiftung (institucién fundamental), mutua ins-
cripcion del espacio y del tiempo, tiempo espacializado y espacio
temporalizado, sucesion hecha coexistencia, simultaneidad movien-
te, «cumplimiento, fraternidad>».*> Historia geografica, geologica,
dimensional antes que lineal.

Esta concepcion de la historia ontoldgica nos puede permitir, se-
gin Merleau-Ponty, combatir toda imagen objetivista e idoldtrica de
la historia, toda hipostasis de la realidad humana. La historia pue-
de ser el efectivo centro de referencia de las reflexiones filoséficas si
no se la concibe como una naturaleza simple, totalmente clara por
si misma; si se la concibe mejor como un campo problematico intrin-
seco, como el campo problemitico por excelencia, «el lugar de nues-
tras interrogaciones y de nuestros asombros>.#* Una concepcién de
la historia-acontecimiento, de la historia-sentido, se encuentra en el
polo opuesto de toda concepcién dogmadtica, universalista y obje-
tivista. La historia no tiene sentido, es el sentido mismo. Y éste no su-

828,705 95.

83 'S, 83; 13. El articulo es «El lenguaje indirecto y las voces del silencio», texto
maestro de la filosofia de Merleau-Ponty donde expone en forma breve las implicaciones
de su concepcién filosofica respecto al lenguaje, la pintura y la literatura, aunque la cues-
tién de fondo es una propuesta para una teoria existencial de la accién cultural (de la tra-
dicién y la innovacion, de la espontaneidad y universalidad del espiritu humano).
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pera la contingencia sino que la eleva a otro plano, le proporciona
una figura, una cierta consistencia. Si el sentido es inmanente a la his-
toria, entonces es problemético en si mismo, no es un objeto que po-
damos dominar bajo la mirada, no es una ley exterior ni una idea te-
leolégica clara y precisa. Asi, la historia s6lo resulta captable como
interrogacion y en la interrogacién: la solidaridad de los problemas
y las situaciones no autoriza a suponer una «resolucion simultdnea,
una identidad omnipresente, una unica respuesta. Hay historia por-
que hay conveniencia 0 mutua incrustacién de distintas situaciones
y acontecimientos, pero esta conveniencia no puede ser objetivada y
positivizada porque en ese momento se la imposibilita.

Hay historia porque hay sentido y porque él no se encuentra es-
crito en ninguna parte. El acontecimiento no es una copia sino la f4-
brica del sentido, y es inseparable de la contingencia. Como dice
Merleau-Ponty: «no hay historia si el curso de las cosas es una serie
de episodios sin nexo, o si es un combate ya ganado en el cielo de las
ideas».** Entre estos dos polos encontramos el irresistible sentido
que la palabra historia conlleva: hay historia; es decir, hay aconteci-
miento, devenir, irrupcién de lo inesperado; hay historia, es decir,
hay unidad, amalgama, sentido o logos. Hay que aceptar a la vez
que hay sentido y que éste es contingente, que nunca llega a adquirir
la forma de una entidad positiva y determinada. O mejor, como lo
dice Merleau-Ponty, la historia es menos la produccién de un sen-
tido que la expulsién del sinsentido: «antes que un sentido de la histo-
ria, existe mas bien una eliminacién de lo que carece del sentido> .5
La historia no confiesa.

Ciertamente, precisa Merleau-Ponty, tenemos algo asi como un
destino, pero él no es un «fatum escrito anticipadamente sin nuestro
conocimiento, sino la colisién, en el corazén mismo de la historia,
de ]a contingencia y del acontecimiento, de lo eventual que es multi-
ple y lo actual que es tnico; y la necesidad en la cual nos encontra-
mos, en la accién, de dar como realizado uno de los posibles, como
ya presente uno de los futuros>.3 Estamos en la historia mds alld de

84 PF, 135; RC, 46.

8 AD, 47; 62.

86 HT, 109; 158. Junto con El ojo y el espiritu, Humanismo y terror es quizé uno de los
libros més contundentes y creativos de Merleau-Ponty y una de las obras mas impactan-
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la pura legalidad necesaria y de la pura accién voluntaria. La historia
no nos determina simplemente porque no es una realidad exterior
a nosotros, y por esto mismo tampoco la determinamos: no po-
demos proporcionar un sentido a ciertos acontecimientos sin que
ellos mismos nos lo sugieran primero. No existe un sentido histérico
independiente de nuestra participacion, precisamente porque somos
participes privilegiados de la realidad histérica. Toda interpretacién
como toda eleccién histérica son subjetivas; pero, a su vez, «toda
subjetividad a través de sus fantasmas toca a las cosas mismas y pre-
tende ser verdadera»;*” toda subjetividad es elemento o dimensién
del ser historico. No hay historia que sea indescifrable y todo sentido
comienza ocupando un lugar en la carne del acontecimiento.

Si la historia no es una cierta secuencia exterior de hechos es
porque el pasado no es un puro espectéculo, algo ya terminado, ajeno
y distanciado. Todo saber que me pone en contacto con él me
proporciona algin acceso a su verdad, porque, al fin, ese pasado fue
también un presente que posey6 su propia perspectiva del futuro.
Reciprocamente, el saber se encuentra inmerso en una transicién
histérica, no se constituye sobrevolando el tiempo. Si una interpreta-
cién del pasado es posible, si permite leer y comprender los hechos y
proporcionarles una cierta unidad o ldgica, ;qué sucede a la inversa?
El propio pasado cuando era presente no vivia esa unidad como algo
perfectamente claro sino sélo como uno de sus probables, nunca
existi6 del todo dado; era una unidad que se hacia en la vida sin ser
dada a sus actores de manera directa y frontal. La interpretacién
hist6rica, si quiere ser rigurosa, ha de agregar algo al sentido del pasa-
do que revela la contingencia con la que en su momento se le vivié.

El sentido de la historia no consiste en el despliegue de una idea
preclara; la unidad de los acontecimientos es contingente en su géne-
sis, y en la medida que la historia continua, esa génesis y esa contin-
gencia se renuevan. El sentido del pasado no puede ser absoluto si
nosotros, que lo pensamos, somos también histéricos, esto es, si la

tes del pensamiento filosofico. Se trata de una de las pocas reflexiones donde el drama
humano es expuesto en toda su «crudeza> filoséfica; o al revés, donde la problemética
filoséfico-moral es expuesta, sin demérito, en términos de una historia real (los procesos
de Mosct en la purga estalinista).

87 HT, 143; 196.
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unidad de nuestro presente y nuestro futuro es para nosotros en prin-
cipio y para siempre problemaitica. No tenemos la verdad absoluta
del pasado ni la visién clara del futuro porque tampoco tenemos
la verdad absoluta de nuestro presente, y en cuanto la historia pasa,
y a un presente sigue otro, la posibilidad de alcanzar cualquier ver-
dad absoluta acerca de lo que somos y hacemos permanece conti-
nuamente emplazada. «La historia es un objeto extrafio: un objeto
que somos nosotros mismos, y nuestra irreemplazable vida, nuestra
salvaje libertad se encuentra ya prefigurada, ya comprometida, ya ju-
gada en las otras libertades que hoy pertenecen al pasado.»#

Si somos historicos no poseemos mas que verdades relativas,
perspectivas parciales, pero sélo ellas nos aseguran que nos encon-
tramos inmersos en la historia y no fuera de ella; antes que ser ob-
jetos frente a nosotros, el pasado y el futuro son dimensiones de
nuestro ser y nos envuelven. Nuestra inherencia histérica nos prohi-
be cualquier absolutismo, pero s6lo asi nos aseguramos una comuni-
cacion interior y efectiva de nuestro momento con todos los tiem-
pos. No tenemos ni podemos tener una vision objetiva de la historia,
no poseemos una representacion transparente de lo histérico, si es
que somos histdricos; lo que tenemos es también una «percepcion
de Ia historia» que, como la percepcion del ser o la del significado,
sélo puede alcanzar su objeto si comienza participando en él. Que
hay una percepcién histérica quiere decir que el sentido de la historia
no esta dado de manera objetiva ni es creado por la conciencia o el
espiritu; quiere decir que ese sentido s6lo se define de manera obli-
cua, como el limite inmanente y presunto de una serie de acciones
concretas. Nuestro porvenir no nos es extrano, pero tampoco es el
efecto de una decision arbitraria; «el porvenir no es sino probable,
pero no es como una zona de vacio en la cual construiriamos proyec-
tos inmotivados; se dibuja frente nuestro como el fin de la jornada
comenzada, y este dibujo somos nosotros mismos>.%

Hay historia porque hay compenetracién del acontecimiento y
del saber, del objeto y del sujeto: «sdlo hay un saber, que es el saber

88 AD, 15-16; 20.

89 HT, 141; 195. En otra parte dice Merleau-Ponty: «mis tareas, como las cosas perci-
bidas, me estdn presentes, no a titulo de objetos o de fines, sino a titulo de relieves, de
configuraciones; es decir, en el paisaje de la praxis» (AD, 225; 291).
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de nuestro mundo en devenir, y ese devenir engloba el saber mis-
mo» . Tal era, segtin Merleau-Ponty, el espiritu original de la dialéc-
tica; sin embargo, su error consistié en convertir esa compenetracion
en una «sintesis en la identidad> que se jugaria siempre en provecho
del saber o del pensar (Hegel). Es esta identidad, esta resolucién,
lo que Marx cuestionaba, y no simplemente el nombre del elemento
privilegiado y determinante. Es decir, no se trataba de definir cudl es
el verdadero sujeto de la historia, si el hecho o la conciencia, si la ma-
teria o el espiritu, si la naturaleza o el hombre; se trataba de pensar la
verdadera forma de relacién entre ambos términos. Que la racionali-
dad es inmanente a la historia no quiere decir que la historia sea ne-
cesariamente racional, quiere decir que la razén es necesariamente
histdrica, esto es, equivoca e inacabada.

Si la historia posee una significacion filosofica es porque no hay
filosoffa que no sea histérica, y lo que hay que comprender es la in-
terseccion como tal, el intercambio, el devenir de los hechos en sig-
nificaciones y de las significaciones en hechos, de las cosas en perso-
nas y de las personas en cosas. Este campo de intermediacién es la
carne de la historia, el mundo de la praxis, que no es una actividad
técnica, material, ni tampoco una actividad espiritual de conoci-
miento: la praxis pertenece al orden de la comunicacién, del inter-
cambio, de la frecuentacién. Toda actividad es expresiva y lo que se
expresa es una forma de relacién con el mundo, una reformulacién
de lo dado. Porque la praxis es histérica, no hay ningan sentido que
no pueda encontrar una morada entre las cosas.

Si el ser de la historia es esta reversibilidad, el quiasmo y la cons-
titucion simultdnea de lo exterior y lo interior, entonces no hay ma-
nera de sostener ninguna tesis causalista, no hay orden privilegiado.
La totalidad histérico-social es irreductible a alguna instancia par-
ticular precisamente por ser un proceso temporal. No tiene sentido

9 AD, 39; 51. A més de cincuenta afios de la primera edicion, Las aventuras de la dia-
léctica se nos aparece como una obra imprescindible para la comprension de la proble-
mitica ideolégico-politica del mundo contemporéneo. Aunque se trata, como HT, de
una obra de circunstancia (una confrontacién con el «marxismo» sartriano), el proble-
ma de fondo era la critica general de las incongruencias filoséficas del marxismo; es decir,
la inconsistencia de ciertas ideas claves como la de «revolucién» (el supuesto de los
«saltos> en la historia) y la de «partido> (supuesto de que es posible «dirigir> los pro-
cesos histéricos).
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hablar de reduccién de lo social a la economia si ésta se encuentra
reintegrada a la historia. La economia, como el ser corporal, no es
nada en si misma sino el proceso total de la vida social en cuanto ésta
se encuentra situada y tiene una forma visible. Como dice Merleau-
Ponty: «nunca se da una causalidad econémica pura, porque la eco-
nomia no es un sistema cerrado y forma parte de la existencia total y
concreta de la sociedad>.%! Hay, si, una relacién de motivacién entre
lo econémico y lo historico, que es lo que proporciona su recog-
noscibilidad y distincién —su determinacién— a un acontecimiento
histérico particular. Ninguna accién social se puede desenvolver mas
alld de la vida econdmica, pero ninguna se refiere a ella de un modo
unilineal, porque la economia no llega nunca a constituirse como un
nivel aislado, como un orden de realidad pleno y transparente. No
hay ninguna instancia dltima porque el mundo humano no es del or-
den atomista, no estd constituido de partes aisladas que luego se uni-
rian por obra de una Ley, una Conciencia sabia o una Voluntad pro-
yectante. En el mundo histérico, como en el mundo perceptivo, las
conclusiones se antedatan a las premisas, y las relaciones son de su-
perposicién e implicacién y no de exterioridad y causalidad. Como
lo expresa Merleau-Ponty: «la concepcién del derecho, la moral, la
religion, la estructura econémica se entresignifican en la Unidad del
acontecimiento social como las partes del cuerpo se implican una a
otra en la unidad de un gesto».”

Porque hay historia ningtin fenémeno o instancia puede pasar
como causa de las demds. Esto significa que la temporalidad histérica
no es una linea que sigue cierta direccién rigurosa, sino un movi-
miento ciclico o circular, un movimiento expansivo que va envol-
viendo pasado y porvenir, pasividad y actividad, aciertos y desacier-
tos, acontecimiento y sentido, realidad y conciencia de la realidad.

°l FP,189; PP, 201; nota. En otro lugar, Merleau-Ponty insiste en que lo caracteristico
del marxismo no es el «determinismo>, sino la idea de una interrelacién entre las dis-
tintas esferas de la vida social; interrelacién que, sin embargo —jy en esto consistiria el
«materialismo>»—, no puede ser concebida como una identidad terminada. «Asi, el
“espiritu” de una sociedad estd ya implicado en su manera de produccién, puesto que
esta ultima es ya un cierto modo de coexistencia de los hombres cuyas concepciones
cientfficas, filoséficas y religiosas no son sino un simple desarrollo o una fantéstica con-
trapartida de ella» (SS, 201; SN, 231).

92 FP, 189; PP, 202; nota.
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Por esto no puede haber anilisis ltimos ni decisiones totalmente
fundamentadas; hay una carne de la historia, zonas de confluencia de
los hechos y las significaciones, que opera como un mundo interme-
diario, como un campo de inscripciones e instituciones, es decir, de
formas establecidas y polos de referencia. La funcién de este campo
intermedio es ambigua: a la vez limite y condicién de la accién, iner-
ciay potencia de la vida social, resistencia y apoyo de cualquier acto y
de cualquier decision.

Nuestro ser historico, como nuestro ser corporal, no nos pre-
determinan a nada, no nos dicen qué debemos hacer, pero nada po-
demos hacer sin tomarlos en cuenta; no nos sefialan hacia algo como
mads o menos probable, a lo sumo nos indican hacia algo como mais
o menos improbable. La ensefianza de la historia es negativa, precisa-
mente porque el propio ser histérico no es una entidad positiva y de-
terminada, sino una negatividad de referencia, una cierta ausencia
circunscrita, un sentido o una significacion que no localizamos o po-
seemos, pero al que los distintos acontecimientos y actos no pueden
no apuntar —no es que apunten a él directa y necesariamente, es que
pueden apuntar a alguno—.%

De la misma manera que la expresion es impensable a partir de
la dicotomia entre la lengua y el habla, la accién histdrica requie-
re para efectuarse de un campo dado, el cual, sin embargo, no ha
de permanecer exterior a la propia accién. Si la institucién condicio-
nay sostiene a la accién, la accién mantiene y transfigura a la institu-
cion. Si las instituciones sociales —el sistema econémico, el Estado,
la moral— condicionan la accién actual es porque ellas son, esen-
cialmente, la condensacién y el registro de una serie de acciones pa-
sadas que a cada momento lanzaron un llamado al porvenir. No hay
condiciones absolutas o insuperables, pero tampoco decisiones in-
discutibles y verdaderas, porque las condiciones son de alguna ma-
nera decisiones anénimas y secretas, y las decisiones cierta confir-
macién sublimada de hechos, hébitos o cosas que llevaban una vida
silenciosa y marginal.

93 Como el sentido lingiiistico, el sentido histérico es indirecto, aludido, un «vacio
determinado» que es inseparable de los medios concretos que lo circunscriben, de los
signos que lo expresan y de la lectura que un sujeto realiza de ellos.
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Lo histérico es el &mbito por excelencia de la relativizacién, de la
comunicacién y la expresién, de los devenires generalizados y de
la multiplicacién de los quiasmos. Es la forma concreta que adopta la
fuerza de la temporalidad, su producto o creacién: la inestabilidad
permanente del presente y, por lo mismo, la posibilidad que siempre
tenemos de ser historicos aqui y ahora. Nuestra historia no se en-
cuentra Unicamente hacia atrds o hacia adelante, sino que se dibuja a
nuestro alrededor, en lo que vemos y tocamos, en los que vemos y
tocamos, en nuestra ejecucion de la palabra, en nuestros rastreos
cognoscitivos, en nuestras luchas y amores, en nuestra vida toda.
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V. La carney el espiritu

No hay que buscar cosas espirituales, no
hay mas que estructuras de lo vacio [VI].

La filosofia de Merleau-Ponty es una metafisica de la expresién; es de-
cir, de la concrecién y contingencia del Ser, del Acontecimiento.
No es una metafisica de la esencia o de la sustancia, de la Verdad o el
Sentido —aunque tampoco es una teoria positiva de los hechos y las
expresiones—. Merleau-Ponty se toma en serio la contingencia: no
dice que hay un ser necesario mas alld de la contingencia, o que la
contingencia es puro no-Ser; afirma, mds bien, que el Ser estd en
la contingencia, que el Ser es contingente. Es decir que la Ontologia,
el Ser, se juega en todo lugar y en todo momento, en la minima per-
cepcién como en la maxima verdad, en la accién més prosaica como
en el valor mas sublime.

El ser es expresion, manifestacion, acto. No es lo que estd detras,
el significado puro de las expresiones. Es «lo que se expresa», lo que
puede expresarse. Por esto, la Ontologia de Merleau-Ponty se pro-
longa en filosofia del lenguaje y ésta, a su vez, en una reflexion malti-
ple y general sobre la praxis humana, sobre las diversas maneras en
que el ser humano puede, expresandose a si mismo, expresar al Ser.
Asi, si ya no hay oposicion entre cuerpo y alma, apariencia y esencia,
temporalidad e idealidad, accién y sentido, no hay tampoco oposi-
cion entre la praxis humana y el Ser.

Pero no se trataria de sustituir la Ontologia por una «antropo-
logia» o una «ontologia del hombre» —por una teoria de las es-
tructuras abstractas, eidéticas, del ser del hombre—; se trataria de
comprender como es que en las vicisitudes y contingencias del movi-
miento de la experiencia humana misma se esta jugando una pro-
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blemdtica ontoldgica, la problematica ontolégica en cuanto tal. El
drama humano no es realizacion de un sentido previo, no posee una
razén de por si; la busqueda que la experiencia humana es no se en-
cuentra predeterminada o asegurada. Ni siquiera los logros més uni-
versales e indiscutibles de la praxis —Ila ciencia, el derecho— son
definitivos o absolutos. Aunque, llegados a un punto, pudiéramos re-
construir con cierta verosimilitud el trayecto de nuestras vidas, esa
reconstruccion seguira siendo sélo una de las probables, no aboliria
aquellas lineas que pudieron haber sido y que quizés persistan de for-
ma latente esperando mejores momentos para advenir. Asi, el ser del
ser humano no contiene ni sustituye al Ser. Pero el ser humano no
esta frente a, o fuera del Ser. Esta en el Ser, hundido en el mundo: es
verdadero de cabo a rabo y, sin embargo, por la misma razén, nunca
puede presumir tener la verdad ante si, como un objeto o un dato.
El ser humano ya era y, no obstante, ha de buscarse, ha de hacerse.

El ser del ser humano no puede abolir, pues, su libertad, ni su li-
bertad es negacién de su ser (o del Ser). Su ser es su libertad y su liber-
tad es su ser: la libertad no es un imposible pero tampoco es una pro-
piedad, un dato que pudiera definirse de forma univoca y dltima.
Somos verdaderos a condicién de no poseer la verdad total; de la mis-
ma manera, somos libres a condicién de que nuestra libertad no sea
absoluta e indiscutible, a condicién de que ella no deje de jugarse en
todo momento con la no libertad. Libertad es, pues, el otro nombre de
la contingencia; es el hecho humano del quiasmo. El primer elemento
de una teoria de la praxis humana: aquel que luego se desenvolvera en
los émbitos de la moral, la politica, la ciencia, el arte, etc. Para Merleau-
Ponty, una filosofia de la libertad lo es inmediatamente de la praxis, de
la expresion y de la accién humana, de la carnalidad del espiritu; y al
revés: la filosofia de la praxis es filosofia de la libertad, ontologia de la
contingencia, metafisica del acontecimiento, de lo que adviene.

1. Situacion y libertad
Para Merleau-Ponty nuestra libertad es inseparable de una situa-
cién, de un contexto o una estructura. Esto no significa que la liber-

tad se encuentre limitada, més bien quiere decir que ella consiste en
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una capacidad de instituir, en una potencia de contextualizar y si-
tuar. Se trata de pensar a la libertad como un acontecimiento con-
creto y eficaz, como la productividad y creatividad de la existencia
misma. La libertad no es para nuestro filésofo un «bello ideal>,
tampoco una ficcién que la inercia de las cosas golpea cada vez; me-
nos una cualidad innata a nuestro ser espiritual, biolégico o histéri-
co —lo que llanamente es una contradiccién en los términos—.
Lalibertad es nuestro ser propio, nuestra situacion, este cuerpo, esta
palabra, el mundo circundante. El problema de la libertad es siem-
pre el problema de nuestra libertad concreta. Una libertad prome-
tida no es necesariamente preferible a una no libertad: la renuncia a
vivir ahora en provecho de un futuro incélume y libre no es muy
distinta, a fin de cuentas, a la renuncia a la libertad a favor de una
vida conformista. Ya por exceso, ya por carencia, en los dos casos
hay abdicacién: cuando no asumimos nuestra libertad, cuando la
asumimos de manera abstracta.

Segtin Merleau-Ponty, siempre que demos por supuesta una
concepcion realista y causal de la realidad, ya de forma explicita o su-
brepticia, llegamos a la negacion de la libertad. El equivoco de la con-
cepcién purista de la libertad —por ejemplo, al modo del idealismo
clasico alemén'— radica en que, definiendo la libertad como aque-
llo que comienza ahi donde las relaciones objetivas terminan, ha
tenido que conceder la existencia de un plano indiscutible de «rela-
ciones objetivas>, la existencia de un mundo en si, de un ser pleno y
necesario. De esta manera no se podra llegar a otro resultado que a la
postulacién de una libertad pura: ninguna determinacién puede ha-
ber sobre esta libertad, pero ninguna determinacion hay de esta liber-
tad. Realidad y libertad son necesariamente opuestos y ninguna com-
penetracién ni mediacion podra darse entre ellos. Por el contrario,
un pensamiento radical y concreto no se propone simplemente afir-
mar la libertad frente al realismo, negar o limitar el mundo objetivo
para encontrarla como una pura posibilidad o como una condicién
absoluta. Trata, mejor, de transformar nuestra concepcién acerca de
un mundo objetivo, causal y exterior; y junto con ello, toda nocién

! Recuérdese todo el problema kantiano de los dos reinos, «reino de la necesidad»

y «reino de la libertad>, alrededor del cual se configuraron los sistemas de los fil6sofos
poskantianos y hasta el propio marxismo.
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acerca de las relaciones entre lo exterior y lo interior, entre la no li-
bertad (la condicién, la situacién) y la libertad.

Todavia es insuficiente hablar de una dialéctica entre ambos mo-
mentos, a la manera como lo hace Sartre, si no se pasa a una verdade-
ra relativizacion de la polaridad. De esa manera sélo se afirma una
mutua dependencia, una relacién exterior y dicotémica, pero no se
da la comprension del movimiento efectivo por el cual ambos mo-
mentos se engloban y se hacen solidarios. Para Merleau-Ponty sélo
podemos pensar la libertad si somos capaces de transformar nues-
tro pensamiento acerca de las relaciones entre lo actual y lo posible,
entre lo dado y lo no dado, entre la historia objetiva y el proyecto
subjetivo. El pensamiento radical de la libertad ha de comenzar a
plantearse ahi donde supuestamente se le negaba, en la situacién que
se le opondria. Asi como el pensamiento de lo concreto ha de co-
menzar por ser un pensamiento concreto, el pensamiento de la liber-
tad ha de comenzar por ser un pensamiento libre.

Merleau-Ponty precisa su concepcién de la libertad polemizan-
do con la teoria sartriana expuesta en El Ser y la Nada. Segtin nuestro
filésofo, el pensamiento sartriano diluye a la libertad cuando la con-
vierte en un poder abstracto e indeterminado, en una potencia pura-
mente negativa: el acto de un no-ser (la conciencia). Una vez que se
afirma que la Nada es libertad —que ella sélo puede ser lo propio
de un «ser» que es totalmente su «no ser>, su indeterminacién—,
cabe siempre el peligro que esa libertad sea nada. Es cierto que en el
ser en si, pleno y positivo, no hay lugar para la libertad; pero cabe
preguntarse si es de ese ser del que tenemos experiencia, si no es que
se le ha falsificado por obra de la propia reflexién que, retrospectiva-
mente, realiza el propésito de una libertad pura y absoluta. Es verdad
que la libertad no puede ser confundida con los actos de eleccién cir-
cunstanciales, con la nocién bastarda de libre albedrio —que se re-
duce a elegir entre determinaciones y que sélo funciona como una
legitimacion de la no libertad—. Pero ;se trata entonces de concebir
a la libertad como una «eleccién fundamental», como una condi-
cién de todo acto? De esta manera, sin embargo, la opcidn libre tam-
bién pierde significado, siendo eleccién de todo es eleccién de nada.

Ademis, si las condiciones, situaciones u obsticulos no tienen
sentido sino por la libertad, ;hay que suponerlos como sus creacio-
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nes? ;Qué sentido tendria una libertad que solo se las tuviera que ver
con aquello que ella pone? El asunto estriba en cémo pensar la rela-
cion entre el obstaculo y la libertad: si se les concibe como exteriores
y contradictorios implica suponer que hay obsticulos en si, que cual-
quier cosa es un obstéculo y que no hay libertad (observacion valida
de Sartre); pero no se ganara mucho si se les concibe luego como to-
talmente correlativos y reductibles, pues esto se har4 en favor ahora
de la pura libertad: los obsticulos sélo son para ella y por ella, es
ella quien los pone, es ella quien los deshace y supera; nada hay que
pueda competir con esa libertad absoluta, nada hay que pueda seria-
mente oponérsele. Una libertad asi termina por pasar desapercibida
y se anula en el momento mismo que quiere ser total.

Pero lo que le parece mas absurdo a Merleau-Ponty es la nocién
sartriana de una «elecciéon fundamental». La libertad concreta no
puede ser un comienzo absoluto, ya que s6lo adquiere sentido en la
medida que reasume y continta un movimiento que el mundo le
propone. Y puede hacerlo porque el sujeto de la libertad no ha
comenzado por ser exterior al mundo —no ha aparecido en un mo-
mento donde ya habia algo totalmente hecho para él—, sino porque
una especie de «pre-libertad> se ha comenzado a configurar en sus
actos y sus funciones mds elementales. Si es vélido decir, con Sartre y
el idealismo en general, que el sentido del mundo no es en si, es inva-
lido concebirlo simplemente como para, o por, mi conciencia. Los
obstaculos no estan dados, s6lo se definen en funcién de mi libertad,
de mi proyecto; pero no en funcién de mi conciencia sino de mi
cuerpo: es para él que la «roca» se convierte en un obsticulo deter-
minado, pues es ¢l, al fin, quien va a ascenderla 0 no va a ascenderla, y
no, obviamente, mi conciencia. Como dice Merleau-Ponty: «por de-
bajo de mi como sujeto pensante, que puede a su agrado situarse en
Sirio o en la superficie de la tierra, hay como un yo natural que no
abandona su situacion terrestre y que sin cesar esboza unas valoriza-
ciones absolutas>.

Mi corporalidad es el medio o el campo de mi libertad. Poseer un
cuerpo no es una limitacién o una esclavitud porque es poseer tam-
bién la posibilidad de actuar. Mi libertad es mi misma situacién,

% FP, 447; PP, 502.
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puesto que «estar situado» no es estar determinado a algo, o por
algo. Pues mi cuerpo y mi ser en el mundo son, desde el principio,
una manera de ser abierta que s6lo puede conocerse a si misma en el
movimiento continuo de la trascendencia, y dicho movimiento es
interior al propio Ser y no una negacién venida de fuera. Hay una li-
bertad previa, pero ella no se encuentra en un comienzo puro antes
de toda situacién o haciéndole frente y produciéndola; estd ya en
toda situacién y es la espontaneidad y el poder propio de mi ser cor-
poreo y sensible, de mi existencia concreta. La libertad explicita sélo
florece sobre esa situacion, sobre ese campo; por esto nunca puede
ser pura, por eso ha de tomar en cuenta las adquisiciones y afirmacio-
nes que aquella «libertad sin sujeto>» comenz6 a realizar previamen-
te y como al tanteo. «Nuestra libertad —precisa Merleau-Ponty—
no destruye nuestra situacion, sino que se engrana en ella: nuestra
situacion, mientras vivimos, es abierta, lo que implica que invoca
unos modos de resolucién privilegiados y que, a la vez, es impotente,
de por si misma, para procurarse uno.»?

El lugar de la libertad es, pues, este intercambio entre la existen-
cia generalizada y la existencia individual. Todo proyecto vital es a la
vez individual y general, consciente y vivido, formulado e informula-
do. Sélo puede disefiarse a partir de un contexto dado, en un mundo
y unas situaciones donde ya se han adelantado ciertas «elecciones
andnimas», ciertos proyectos impersonales, ciertas decisiones téci-
tas y sordas. Entre la generalidad abstracta del mundo objetivo y la
generalidad igualmente abstracta de la pura conciencia de si, se en-
cuentra esta «estructura unica que es el sujeto concreto>.* El no se
determina sino en funcion de aquella generalidad, es decir que el su-
jeto no es distinto de la manera propia y singular que tiene de ser al
mundo y a los otros. La singularidad de la subjetividad no queda es-
camoteada s6lo si se la liga a las estructuras y determinaciones que le
han sido como preparadas: serd en su manera propia de vivirlas y asu-
mirlas donde su libertad surgira y se disenard.

La libertad no es un poder de negacién que nos permitiria sepa-
rarnos totalmente del mundo. Sélo podemos escaparnos de una
situacién porque nos ligamos a otra («En lugar de pensar en mi due-

3 FP, 450; PP, 505.
* FP, 458; PP, 514.
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lo, miro mis ufas, o desayuno, o me ocupo de politica» ). Mi libertad
es el correlato de mi ser total en el mundo, «no estd mas aci de mi
ser, sino ante mi, en las cosas».5 «Optamos por nuestro mundo y el
mundo opta por nosotros>;¢ no tenemos que elegir entre una cosa'y
otra, lo que tenemos es una dualidad, un ser de dos caras: nuestra li-
bertad es el otro nombre de nuestro ser al mundo, nuestro ser al
mundo el otro nombre de nuestra libertad. Soy libre no a pesar de
mis determinaciones, condicionamientos o motivaciones, sino gra-
cias a ellos, a través de y con ellos: «nada me determina desde el ex-
terior, no porque nada me solicite, sino, al contrario, porque de entra-
da estoy, soy, fuera de mi y abierto al mundo».’

2. Moral y politica®

Mi libertad es inseparable de mi situacién, y en ella, de los otros, de
mis congéneres. No hay libertad «individual», pero no porque lo
que haya sea una libertad «social>, general, sino porque toda liber-
tad se hace en el mundo y en el juego vivo de las relaciones concretas
entre humanos. No soy a priori libre o a priori esclavo, y esto es lo
unico consecuente con la idea misma de libertad. Silos demas son un
limite para mi accion es porque son también una condicién, una mo-
tivacion, lo tnico que puede mostrarme la fecundidad de mi accién.
De esta manera, para una filosofia del quiasmo el problema de la con-
vivencia humana —el problema de las normas, las formas y los obje-
tivos de la vida social— no puede plantearse sino en el plano de la
contingencia y del acontecimiento, de la concrecién y el devenir, de
la existencia misma. En la vida social, como en la vida toda, nada estd
escrito ni decidido; pero este reconocimiento no implica apostar en
contra del sentido y el valor y a favor de la nada, no justifica dar cau-
ces al escepticismo derrotista o al conformismo nihilista.

5 FP, 459; PP, s16.

6 FP, 461; PP, 518.

7 FP, 463; PP, 520. De otra manera: «Si nada nos constrifie desde fuera es porque
nosotros somos todo nuestro exterior» (SS, 49; SN, 36).

8 La concepcién merleaupontiana de la politica se encuentra expuesta en algunos
articulos de circunstancia, sobre todo los incluidos en SS y en S. En relacién con el pro-
blema histérico-social, también en HT y AD.
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Si la razén no es un dato ni un don, si no hay nada que sea plena-
mente necesario y positivo, nada que esté ya realizado, entonces el
destino de la existencia humana es la politica.’ La vida politica es
el planteamiento concreto y riguroso del caricter contingente de la
existencia y la libertad humanas. Es decir que no existen soluciones
tinicas, valores definitivos o verdades indiscutibles respecto a la con-
vivencia humana, que ella es problemdtica en si misma y que la vio-
lencia no es un defecto de la historia, sino la forma visible de esa con-
tingencia que le subyace. Esto no quiere decir que el mundo social
sea la instancia del caos y el desorden, lo irreductible a ningtin valor o
proyecto racional, s6lo quiere decir que éstos han de ser construidos,
elaborados y alcanzados en el plano imprevisible de la discusion,
la confrontacién de posiciones e intereses, la lucha y el conflicto.

No es que todo proceso social sea racional y verdadero por
si mismo, que lo real sea racional, que todo esté justificado por el he-
cho mismo de existir. El problema humano de la politica sélo puede
plantearse y enfocarse adecuadamente mas alld de la alternativa en-
tre el moralismo y el objetivismo, entre el dogmatismo y el relativis-
mo puros. El moralista sostiene que la vida humana ha de regirse por
valores universales e incuestionables, que ellos se construyen tnica-
mente en la intimidad del corazén o del entendimiento y que sélo
pueden ser evaluados con criterios inmanentes. Para el objetivista,
al contrario. Las ideas y los valores deben ser desechados y suplanta-
dos por el conocimiento de las leyes y tendencias objetivas de la vida
social. El primero supone que la inteligibilidad s6lo se encuentra en
la cabeza del pensador, el segundo que ya se encuentra en las cosas.
Ninguno capta el 4mbito de la praxis, del intercambio, de la relativi-
dad. «La politica —dice Merleau-Ponty— nunca es la conversacién
a solas de la conciencia con cada uno de los acontecimientos, y nun-
ca es la simple aplicacion de una filosofia de la historia, nunca consi-
dera directamente la totalidad. Apunta siempre en direccion a con-
juntos parciales, a un ciclo de tiempo, a un grupo de problemas.
La politica no es moral pura. No es un capitulo de una historia uni-
versal que estuviese ya escrita. Es una accién que se inventa.»'

9 Es por esto que «en la perspectiva de la conciencia, la politica es imposible»
q P ) p

(S8, 219; SN, 258).
10 AD, 8; 10-11.
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La vision moralista de la historia, que socialmente adquiere la
forma del pensamiento conservador, se niega a reconocer que las
ideas y los valores que no se realizan ni traducen en hechos y accio-
nes no cumplen mds funcién que la de proporcionar una justificacién
a un estado de cosas dado, una legitimacién de lo contrario que pos-
tulan. Aun més, la pureza de los principios inamovibles s6lo ha podi-
do mantenerse sobre el ejercicio directo o velado de la violencia y el
crimen. El moralismo no es necesariamente lo contrario a la violen-
ciay la violencia no serd necesariamente lo contrario de la moralidad.
Si la existencia humana es esencialmente problemitica, temporal y
abierta, suponer que existe a priori una congruencia entre las accio-
nesy los propositos, entre la conducta y los valores, es solamente una
forma de mistificacion. Puesto que la contradiccién es posible y has-
ta necesaria solo podemos saber lo que una accién significa y vale si
‘nos remitimos al plano de sus efectos pricticos, sociales e historicos.
Hacer el andlisis y la evaluacién en funcién de las intenciones interio-
res y las ideas abstractas es capitular, negarle toda importancia a la
realizacion de los valores, aceptar su futilidad y reconocer implicita-
mente que su Unica funcién estriba en justificar y mantener una vida
empobrecida y enganada.

Dice nuestro filésofo, «<lo que juzga un hombre, no es la inten-
cién y no es el hecho, es que haya o no hecho pasar unos valores a
los hechos».!! Si vivimos socialmente, el sentido de nuestros actos
no depende solo de nosotros, de nuestras intenciones y propésitos;
mas si queremos ser responsables de ellos habremos de asumir sus
consecuencias, sus reveses, su forma objetiva. Desde el momento
que actuamos en un mundo intersubjetivo todo lo que hacemos
comporta zonas oscuras e imprevistas, posee mds de un sentido
y puede llegar a convertirse en lo contrario de lo que queriamos.!
Nadie estd necesariamente salvado, pero tampoco nadie necesaria-

118 86; 117.

12 Para la generacién de Merleau-Ponty, el reconocimiento de las limitaciones y fal-
sedades de la filosofia de la conciencia, su racionalismo optimista, su purismo, su abs-
traccién, esto es, el reconocimiento de la contingencia, impureza e imprevisibilidad de
lo real, el reconocimiento del «mal>» en el mundo, no fue (como no podia serlo) una
pura constatacion teérico-reflexiva; fue el producto de una vivencia brutal y turbadora:
la invasién, el fascismo, la guerra. Cf. el articulo «La guerra tuvo lugars, en SS.
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mente perdido: «El bien y el mal proceden de la misma fuente, que
es la historia»."? :

El pensamiento dialéctico objetivo someti6 a una critica exten-
siva y radical toda esa vision moralista-racionalista de la vida social.
En primer lugar, la posicién dialéctica (especialmente la dialéctica
marxista) consiste en cambiar el planteamiento del problema: ya no
se trata de saber si unos hechos aislados pueden ser sometidos a un
principio de orden, tampoco se trata de discutir inmanentemente la
validez de los principios. Segun la dialéctica, si ellos son discuti-
bles es porque no son absolutos; por tanto, son histéricos y la historia
no es el reino del caos y la irracionalidad, puesto que ha sido capaz de
producir esos sistemas cuya racionalidad es reconocida y que llama-
mos ciencias o teorias. Aun mds, si el ser humano es histdrico, la ra-
cionalidad es inmanente a la vida histérico-social, y de lo que se trata
no es de realizar unas ideas universales e imposibles, sino de retomar
el rumbo propio de la historia y conducirlo a su término inmanente.

Planteada asi, esta concepcién nos ofreceria la solucién de todos
los problemas: pero el caso es que la «accién objetiva» no ha podido
abolir los reveses y en cierta manera esa racionalidad inmanente
s6lo se ha realizado bajo la forma de sistemas que monopolizan y or-
ganizan una irracionalidad y un terror permanentes (los paises «so-
cialistas> ). Si el moralismo olvida que las ideas y los valores son his-
toricos, la dialéctica objetivista olvida, por su parte, que la historia
s6lo se capta bajo cierta perspectiva, y que suponer que hay una reali-
dad en si de la historia y una funcion absoluta del conocimiento es
otra manera de sostener el dogmatismo del moralista; es contentarse
con oponer a la «moral interior>» y a la moral de las religiones una
moral exterior, una moral en la historia —tal como la psicologia de
los instintos suponia una moral en la biologia—. Si es cierto que no
hay «hombre interior, si la subjetividad se encuentra entramada y
comprometida con el mundo social concreto, es falso que el «hom-
bre exterior> esté ya dado y que la subjetividad se agote en el plano
de las relaciones objetivas. Pues si las decisiones para ser eficaces
han de situarse en un contexto histérico-politico concreto, y si la pra-
xis para ser verdadera debe asumir el proceso objetivo, no deja de ser

13 AD, 159; 204.
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cierto que, puesto que son necesarias la decisién y la praxis, nunca se
poseen cara a cara las claves totales del mundo social, y que presumir
la verdad sin conceder grados de falibilidad es otra manera de repro-
ducir la irracionalidad y, al limite, de abrogarse un ejercicio implaca-
ble de la violencia.'*

Mas si a la fe moral no se le puede oponer una fe exterior, una fe
en las cosas, tampoco se le puede oponer una fe en la voluntad, en la
decision pura y absoluta, en la Conciencia pura. La creencia en la es-
pontaneidad del sujeto para negar lo dado e inventar a partir de si mis-
mo la accién (Sartre), no es sino como el limite dramatico a que con-
duce el pensamiento moralista cuando se confronta sinceramente con
el mundo y los procesos objetivos. Esta posicion no logra ubicarse
realmente mds alld del objetivismo que critica, pues no se ha plantea-
do comprender el significado de lo que el pensamiento dialéctico cl-
sico intuye y revela —lo da por descontado para entenderse, en tanto
dialéctica subjetiva, como el residuo esencial y siempre vélido de toda
filosofia de la accién—.!s Lo que el pensamiento subjetivista-activista
desconoce es que si bien no hay una dialéctica o una ley en los proce-
sos, si bien su sentido s6lo se dibuja para una subjetividad, es cierto
también que esa subjetividad no es menos relativa que la historia. Ella
comporta a su vez una ubicacion, una situacion, y la opacidad le es
constitutiva. Lo que esta concepcion no admite es que la contingencia
no es un mero dato que habria que agregar a una vision sistematica del
mundo, que no es un hecho entre otros a ser dominado y vencido por
la voluntad y su proyecto. La contingencia es fundamental y no se la
puede abolir por decreto. El mundo social y politico persevera en su
opacidad, en su resistencia y ambigiiedad, y la conciencia negativa ter-
mina en conciencia desilusionada o fracasada.

14 Todavia més, la idea de «revolucién» (burguesa o marxista), la idea de un cam-
bio total y radical, es en si misma una idea falsa o equivoca. «No se mata por un progre-
so relativo. Lo propio de una revoluci6n es creerse absoluta y no serlo precisamente por-
que lo cree. Si se sabe relativa, si admite que en cada momento s6lo hace lo “relativamente
progresivo’, entonces estd muy cerca de admitir que revolucién y no-revolucién sélo ha-
cen una unica historia» (AD, 251; 324).

15 «Sartre fundamenta justamente la accion comunista negandole toda productivi-
dad a la historia, haciendo de ella, en lo que tiene de conocible, el resultado inmediato
de nuestras voluntades, y en el resto una opacidad impenetrable» (AD, 113; 145). Sobre

la critica a la teorfa politica de Sartre, cf. todo el capitulo «Sartre y el ultra-bolcheviquis-
mo>», de AD.
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Si existe la politica es porque nada esta dicho ni escrito respecto
al destino social-humano, porque a pesar de todos los reveses, o gra-
cias a ellos, seguird siendo cierto que la coexistencia y la vida en co-
mun es algo que debe ser inventado por los propios sujetos. La ambi-
gliedad, la pluralidad, el enfrentamiento, la critica, son consustanciales
al fenémeno politico. No hay vida social si se la imagina como un
acuerdo total o si se la ve como desacuerdo total, si su legitimidad
y sentido se ubican como plenamente trascendentes al proceso real
o si se les supone como indiscutiblemente inmanentes: ambas posi-
ciones terminan por ser la negacién acabada del ser mismo de la poli-
tica. La accién politica esta condenada si debajo de las polémicas y
los enfrentamientos no se supone que hay unas metas positivas a al-
canzar o una verdad a realizar, también si se supone que ya se posee
la solucién tinica y verdadera y s6lo se trata de aplicar o imponer a los
demds. La vida social muere si se anula la discusién y la lucha, pero
muere también si esta lucha no logra sedimentarse y convertirse en
una adquisicion colectiva, si los enfrentamientos polarizados no son
capaces de crear algo comuin, aun cuando cada polo entienda esto co-
mun a sumanera y no vea en ello mis que una forma de ganar tiempo
y posiciones, aun, incluso, cuando asi sea efectivamente.

No hay verdades absolutas, respuestas irreprochables, quizis no
haya ninguna idea, ningin proyecto que merezca la pena de ser reali-
zado, que justifique claramente el sacrificio y la entrega; y sin embar-
go, no podemos dejar de actuar. No porque haya que empecinarse
contra la fatalidad, no por dar pruebas de un espiritu heroico o para
demostrar en la prictica que los absolutos no existen y que nada me-
rece nada. Hay que actuar porque nuestra accion y nuestra libertad
son nuestra tinica verdad cierta, nuestra unica respuesta, nuestra feli-
cidad y nuestro sacrificio, nuestro ser y nuestra posibilidad.

3. Ciencia y percepciéon

Todo es praxis, actividad. Si aun los valores no son sino el sentido y
la expresion de nuestro movimiento en el seno de la vida intersubje-
tiva, lo mismo podemos decir acerca de la ciencia y los conceptos
que ella nos propone. La propia actividad cientifica es inseparable del

218



LA CARNE Y EL ESPIRITU

mundo de la carnalidad, y debemos, en principio, discutir aquella
concepcién —el objetivismo cientificista— que sostiene lo con-
trario: que la ciencia rompe de manera radical con el mundo de la
experiencia y se instaura en un nuevo reino, totalmente puro y en si.

Segtin esa concepcion, la verdad cientifica no es lo que vemos
sino lo objetivo, lo que es independiente del sujeto. El Ser no es aque-
llo de lo que tenemos experiencia, sino aquello que puede llegar a ser
determinado mediante ciertos procedimientos de medida y recursos
preestablecidos. Sin embargo, el hombre de ciencia (o el epistemoélo-
go cientificista) pasa por alto la naturaleza de sus instrumentos de
conocimiento; ellos son concebidos como neutrales, como libres
de toda relacion con nuestra experiencia concreta de las cosas, su
tnico criterio es la funcionalidad y la eficacia. He aqui un primer pro-
blema: el objeto del que trata la ciencia se concibe, al mismo tiempo,
como puro, independiente de nosotros, y, no obstante, como «pre-
destinado para nuestros artificios».'® El cientifico o el filésofo dog-
mético de la ciencia consideran, ingenuamente, la coincidencia entre
los objetos y los instrumentos como algo natural. Ningin proble-
ma les plantea. ;Pero de donde provienen tales instrumentos y recur-
sos?, ;por qué las cosas vienen a ajustarse a ellos? Negar que existan
o restarles importancia implica suponer que el conocimiento cientifi-
co no se distingue del conocimiento inmediato y perceptivo al que se
opone. Tampoco valdria concebirlos como meras convenciones, pues
:con qué derecho la ciencia podria afirmar que accede a una realidad
objetiva superior o mds verdadera que la realidad que percibimos?
:Como podria seguir defendiendo que su conocimiento es indiscuti-
blemente objetivo?

Estas dificultades son inherentes a la concepcion objetivista del
conocimiento cientifico, que sélo puede suponer la posibilidad de
efectuar una objetivacién integral de la realidad, la reubicacién y di-
solucién de toda subjetividad en el universo objetivo, a condicién de
mantener la ilusién de un espectador desituado, o kosmotheoros,
de un sujeto absoluto que estd exento del universo de objetividades
que conoce. La ilusion del kosmotheoros es una de las ilusiones de la
fe perceptiva: es ella quien primero me ha hecho creer que estoy en

16 OE, 9; 179.
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las cosas mismas, que no estoy en ningtin lugar y que estoy en todos
—aunque a la vez me diga lo contrario, que tengo un punto de vista
privado—. Asi, la visién cientifica que creeria romper con la fe per-
ceptiva y colocarse en un plano totalmente distinto la supone y se
sostiene en ella. Y no llega a ser otra cosa que su expresiéon més dog-
midtica. Las férmulas cientificas, dice Merleau-Ponty, pueden adqui-
rir el valor de un saber absoluto indiscutible porque la propia ciencia
aprovecha nuestra certeza perceptiva inmediata, tan originaria como
oscura, de acceder a las cosas mismas o «de tener el poder absoluto
de abarcar el mundo»."”

Se configura, asi, segtin nuestro filésofo, la siguiente alternati-
va. O bien la ciencia es un puro instrumento convencional, un pen-
samiento operacional, un artificialismo sélo vilido para quienes lo
conocen y practican, en cuyo caso no tiene la obligacién y menos el
derecho de hablar con voz mds autorizada que cualquiera otra acerca
de lo que es o de lo que hay; no tiene derecho a desautorizar y recha-
zar otras formas de contacto con el Ser que no se ajusten a sus requi-
sitos operacionalistas. O bien la ciencia quiere hablar de lo que es,
y entonces han de ser tomadas en cuenta las dificultades y contradic-
ciones de la posicién objetivista, se ha de dejar de definir al Ser como
ser-objeto y de descalificar nuestra experiencia reduciéndola al 4émbi-
to de las curiosidades psicoldgicas o antropoldgicas. La ciencia supo-
ne la percepcién y no la aclara necesariamente, no acaba por susti-
tuirla, por clausurarla. Por ende, no puede anularse la posibilidad de
volver a interrogar nuestra experiencia bruta de las cosas. Como se-
flala Merleau-Ponty: «todo cuanto sé del mundo, incluso lo sabido
por ciencia, lo sé a partir de una visién mia o de una experiencia del
mundo sin la cual nada significarfan los simbolos de la ciencia».!®
El universo entero del saber cientifico se construye sobre la base del
mundo vivido, y si queremos comprender el sentido profundo de
este saber, asi como sus alcances y su valor, debemos volver la mirada
a ese mundo originario del cual el discurso cientifico es solamente su
expresion segunda. La ciencia no puede instalarse, a riesgo de no ser

17 VI, 33; 33. Se puede traducir el original también como: «un poder de sobrevuelo
absoluto>, que nos parece una expresiéon més tipica y adecuada al pensamiento de Mer-
leau-Ponty.

18 FP, 8; PP, 111
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ya ciencia, més alla de lo percibido: es una determinacion, una expli-
citacion, una revelacion de lo que vemos. No puede, por lo tanto, pre-
tender agotar el sentido total de nuestra experiencia.

Comprendemos asi la posicion de Merleau-Ponty respecto a la
relacion entre filosofia y ciencia: no se trata de una critica exterior o
de una simple negacion, tampoco de intentar suplantar o redoblar el
conocimiento cientifico con otro conocimiento, el filoséfico, apoya-
do en sabe cudl orden de realidades (interiores, supraempiricas o
trascendentales). La filosofia pregunta més bien por la relacién del
conocimiento cientifico y sus resultados con nuestra experiencia
efectiva, precognoscitiva y vivida del mundo.”” No va més una rela-
ci6én de exterioridad, de exclusion o subordinacién. Lo que hace de
la filosofia un pensamiento desligado de las ciencias es precisamen-
te la creencia en la existencia de un objeto propio de un pretendido
saber filoso6fico, el «mito de la filosofia que la presenta como la afir-
macion autoritaria de la autonomia absoluta del espiritu».2? En el
momento mismo que la filosofia quiere hacerse ciencia se atrofia
en doctrina y no es mis interrogacion. Por su parte, el objetivismo
dogmatico de las ciencias que milita por la antifilosofia no tarda
en hundirse en un «oscurantismo riguroso>.2! La ciencia se atrofia en
ideologia cuando quiere resolver en los limites de su campo la interro-
gacion filosofica. No es, empero, una filosofia cientifica lo que puede
subsanar los peligros de una ciencia afiloséfica.

Es probable que la ciencia pague su exactitud con la esquemati-
zacion, «pero el remedio es entonces confrontarla con una experien-
cia integral, y no oponerle un saber filoséfico venido quién sabe de
ddnde».? Si se rechaza concebir a la ciencia como un criterio absolu-
to para juzgar lo vivido, no es para realizar la operacién inversa: lo vi-
vido no ocupa el lugar de lo absoluto; al contrario, lo vivido en cuan-
to tal es el lugar de la relativizacion generalizada.

19 Toda la exposicién de EC se realiza conforme a este principio. En una nota de FP,
Merleau-Ponty aclara que su propdsito no es refutar sino «comprender las dificultades
propias del pensamiento causal» (FP, 29; PP, 13).

20 S, 119; 160.

21 «Una ciencia sin filosofia no sabria, literalmente, de qué habla. Una filosoffa sin
exploraciéon metddica de los fendémenos no llegaria més que a verdades formales, es de-
cir, a errores» (SS, 155; SNS, 171).

22§, 123; 165.
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Asi, la critica filosofica a la explicacion cientifica de nuestra expe-
riencia ya no es exterior. La filosofia se coloca en el plano mismo del
conocimiento cientifico: interroga y confronta lo que la ciencia dice
que es la cosa, con lo que la cosa es para nosotros. Ella confronta la
explicacién que la ciencia nos da de la manera como vemos con
la manera como vemos; no con el afén de refutar a la ciencia o para
confirmarla, sino para comprender ambas dimensiones —la ciencia
y nuestra experiencia vivida— una por la otra, para hacer cobrar sen-
tido a ambas.

De esta manera, el campo filos6fico ya no puede definirse como
un orden de realidades especificas, esencias o categorias, que se en-
contrarian sobrevolando y fundamentando exteriormente toda expe-
riencia. El valor de la filosofia fenomenoldgica radica en que, al cons-
tatar la crisis del pensamiento clasico, plantea sin menoscabo una
reformulacién de la autonomia y legitimidad de la interrogacin filo-
sofica. La pregunta por la esencia y lo universal sigue siendo perti-
nente, es el sentido de su planteamiento y posicion lo que queda
modificado. La filosofia se ubica ahora en el plano mismo de la em-
piricidad y la actualidad concretas, deja de ser el pasaje a otro mundo
que absorbe el de las cosas actuales; «es en primer lugar una con-
ciencia mas aguda de nuestro enraizamiento en ellas. El pasaje por lo
actual es desde este momento condicion absoluta de una filosofia
vélida».2 Asi, lo' que distingue a la filosofia no es la posesién de un
campo determinado como propio: al igual que las ciencias, tinica-
mente habla del mundo, de las cosas y de los hombres. Sélo que ella
se dirige a la naturaleza y al hombre en el presente: «no “achatados”
(Hegel) en una objetividad que es segunda, sino tal como se ofrecen
en nuestro comercio actual de conocimiento y de accién con ellos, la
naturaleza en nosotros, los demds en nosotros y nosotros en ellos>.2

El campo de la filosofia es la coexistencia, la comunidad. Ella co-
mienza ahi donde las relaciones de causalidad (sustento y objeto del
pensamiento cientifico) empiezan a perder su cordura y transparen-
cia, su linealidad. En ciertos momentos una determinada perspectiva
de explicacién cientifica nos remite de las relaciones afectivas a las
sociales como al orden privilegiado (sociologia); mds tarde, otra

23 8, 126; 170.
24 8, 1325 179.

222



LA CARNE Y EL ESPIRITU

perspectiva nos propone el movimiento inverso (psicologia). Tales
antinomias no comportan conclusién a nivel del pensamiento causal
y objetivo, él no puede eliminar ninguna de las dos cadenas causales
ni mantenerlas juntas. Se hace necesario entonces arribar a un pensa-
miento acausal: la filosofia, Ginico que puede tener como verdaderas
las perspectivas divergentes, unico que puede pensar las inversio-
nes, las metamorfosis, la comunicacion intrinseca de los 6rdenes;
esto es, la circularidad expresiva «no como hecho consumado y de
contemplacién, sino como acontecimiento perpetuo y como ambito
de la praxis universal».2* La filosofia, pues, es insustituible. El saber
cientifico no la elimina, «porque ella nos revela el movimiento por
el cual unas vidas devienen verdades, y la circularidad de este ser que,
en cierto sentido, es ya todo lo que llega a pensar> .2

La filosofia no consiste en oponer al conocimiento cientifico un
regreso a las vivencias interiores, a las opiniones precientificas, a la
visién comun de las cosas o a lo irracional. La interioridad que la filo-
sofia quiere pensar no es la de lo subjetivo, la de la conciencia; es la
de la intersubjetividad, la interioridad del propio mundo; «la Besin-
nung contra las Erlebnisse».” Lo que la filosofia quiere es comprender
a la ciencia. Merleau-Ponty explica este singular proceso en los si-
guientes términos: «la reconquista del Lebenswelt es la conquista de
una dimension, en la que las objetivaciones de la ciencia guardan un
sentido y han de ser entendidas como verdaderas (el propio Heideg-
ger lo dice: todo Seinsgeschick es verdadero, es parte de la Seinsges-
chichte) —lo precientifico solo es invitacion a entender lo metacien-
tifico, y lo metacientifico no es no-ciencia—. Incluso es revelado por
los procesos constitutivos de la ciencia, a condicion de que se los reac-
tive, de que se vea lo que verdecken abandonados a si mismos> .2

25§, 135 183.

26 Idem.

27 VI, 224; 235.

28 VI, 224; 236. El Lebenswelt no es, pues, no podria ser, a riesgo de desfigurarse
como idea filoséfica, un cierto tipo de mundo autosubsistente y propio con una evi-
dencia no problemitica y con base en el cual podriamos juzgar con prestancia otros
mundos (el cientifico, el social, etc.). Es solamente la dimensién subjetiva, vivida,
del mundo en general y de todo mundo en particular. Es insustancializable e inobjetiva-
ble (como un «mundo» al que sélo el filésofo tendria acceso). No es un ser absoluto
frente al cual todos los demas mundos o aspectos del mundo quedan relativizados; es la
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La concepcién operacionalista (instrumentalista y objetivista)
de la ciencia no se supera, entonces, oponiéndole los derechos de un
saber filoséfico, sino comprendiendo de manera distinta el valor de
verdad y el sentido de la accién cientifica. Sélo se le supera decons-
truyendo el pensamiento realista y objetivista, que no pasa de ser una
traba y como el pago que la ciencia tiene que hacer para que no
se crea que bajo su continua inventividad y especializacién sélo se
encuentran gustos arbitrarios o intereses convencionales. Lo que hay
que entender, dice Merleau-Ponty, es que la libertad de manipula-
cién, la libertad operacional de la ciencia, sélo es posible en la medi-
da en que ella acttia y produce desde el seno del ser y no fuera de él,
en la medida en que ella es una especie de «intraontologia». La ope-
racion cientifica se efectta, pues, también desde el ser de promiscui-
dad de la Carne.

Por ejemplo, la equivalencia que la geometria analitica estable-
ce entre el espacio y el numero no hay que entenderla tinicamen-
te como el resultado de una subordinacién del espacio al pensamiento,
como una espiritualizacion del espacio (epistemologia racionalista),
«sino igualmente como espacializacién de la inteligencia, como in-
tuicién de la equivalencia ontoldgica de espacio y niimero ante un
sujeto de conocimiento que pertenece al mundo».? En general los
modelos usados por la ciencia, las relaciones de escala, etc., no son
puras construcciones, simbolos puros de un Ser en si que fungi-
ria como el modelo original. La proliferaciéon de los modelos, de las
relaciones analdgicas e isomérficas, atestigua en la prictica de la in-
vestigacion cientifica el derrumbamiento paulatino de toda ontolo-
gia del En si. Hay que entender que la Realidad no estd mds alla de
todas las operaciones cientificas ni se disuelve en la multiplicidad
de enfoques, perspectivas, métodos o modelos. La realidad es, sim-
plemente, la implicacion lateral de todas esas vistas y cuadros, su tex-
tura comtin, su niicleo problemitico, indeterminado y determinable
ala vez;* aquello que se va haciendo en la medida en que se va traba-
jando. Asi concebida, la ciencia no es absoluta pero tampoco es un

instancia de relativizacion integral que a la vez nos permite cuestionar toda realidad,
obligindonos a tratar de comprenderla y no sélo negarla.

2 VI, 273; 279.

30 Cf. VI, 274; 280.
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puro artificio: la practica cientifica —como la accion corporal en ge-
neral— talla al Ser por dentro; no es aplicacién de una ontologia ya
elaborada sino invencién ontolégica, producciéon de verdad, revela-
cién activa del Ser.

Esto significa que la racionalidad cientifica y sus instrumentos
no son una creacion ex nihilo, separada y realizada mas all4 del mun-
do de la praxis carnal y la vida intersubjetiva. Las estructuras que la
ciencia revela y concibe no son descubrimientos, realidades ya dadas
en el ser en si, ni tampoco son ciertas construcciones cuya tnica ver-
dad radicaria en la eficiencia de su aplicacién. En general las estruc-
turas son primeramente vividas, pertenecen al campo de nuestra ex-
periencia perceptiva y del ser percibido. Las construcciones teéricas
vienen a ser como las transfiguraciones de aquellas estructuras vivi-
das, como la potenciacién de su alcance y el equipaje basico para
la conquista de mundos extraordinarios e invisibles. Todo esto signi-
fica que la verdad cientifica no se encuentra en la correspondencia
teleolégica de un espiritu auténomo con un Ser en si, sino en lo con-
trario: en la referencia de la ciencia a su arqueologia y a su actividad
intrahistérica; en la manera como ella se entronca con el ser abierto
de la carnalidad y c6mo contribuye a configurar su forma, su fuer-
za, sus alcances. La ciencia es verdadera como elemento y simbolo,
como metéfora de la vida expresiva e interhumana. Su verdad no se
encuentra frente a ella, sino en la intensidad de su ser y su accién, en
el apoyo y la libertad de su invencion, en su capacidad creadora.

4. Pintura y filosofia

La comprension de las distintas manifestaciones de la cultura ya no
puede ser entonces de caricter atomista y jerarquizante, sino trans-
versal, pluralista y dimensional. Si hasta la ciencia puede ser enten-
dida como praxis y creacién intramundana, la actividad humana re-
ferida por excelencia a la creatividad —el arte— recobra ahora todo
su esplendor.

No hay privilegio de la visién cientifica sobre la filosofica, ni al re-
vés; tampoco de éstas sobre la artistica. Entre las diversas formas de la
praxis humana no existe exterioridad, pero tampoco una reduccion

225



LA CARNE Y EL ESPIRITU

monolitica o una armonia anodina e infértil. La tensién, la diferencia,
no desaparece; la unidad es una tarea interminable. El arte plantea una
vision filoséfica, asi como la filosofia se abre desde si misma a la com-
prension del arte. La filosofia no proporciona la verdad del arte sino
porque el arte porta una significacién filosofica y ensena a pensar.

Como la prictica artistica, pluralista, fragmentaria, abierta, la
propia reflexién filoséfica sobre el arte rehuye el sistema y el ejercicio
deductivo, normativo. Es por esto que el didlogo que Merleau-Ponty
realiza con el arte se circunscribe principalmente a la pintura: es ella,
entre todas las artes, la que toma por tema y destino el campo de la
vision, el misterio de lo visible y del Ser.*! La pintura ofrece otra ver-
sién, con otros medios y otra posicion, de aquello que la filosofia ha
querido pensar. En esta aventura, pintura y filosofia resultan activida-
des extranamente aliadas y convergentes. Nunca un pintor se propu-
so estudiar filosofia ni un filésofo hacerse pintor, y solo esta dispari-
dad confirma la autenticidad y espontaneidad de su convergencia.
Pintura y filosofia coinciden no porque haya como un espiritu uni-
versal sobrevolando las distintas manifestaciones de la cultura y que
las ordena a todas, sino porque ambas actividades se vuelven hacia
un mismo Ser que funda y requiere una participacién productiva y
cualitativamente multiple.

El pintor lleva su cuerpo cuando pinta. Esto no es un hecho cir-
cunstancial: la pintura es como la amplificacién y la potenciacién de
nuestra corporalidad, la exaltacién de las capacidades y virtudes de la
vision. Es por el quiasmo de la visioén, por esta mutua recreacion
del vidente en lo visible y de lo visible en el vidente, por lo que la
pintura es posible. Ella nos ofrece la figura visible de este equivalen-
te corporal invisible que las cosas suscitan en cada uno de nosotros,
sujetos videntes; ella nos ofrece la oportunidad de reencontrar a tra-
vés de las obras, las motivaciones que sostienen nuestra referencia al
mundo. «La interrogacion de la pintura encara en todo caso esta gé-
nesis secreta y afiebrada de las cosas en nuestro cuerpo.»3? Hun-

31 La reflexién sobre el arte se encuentra dispersa en la obra de Merleau-Ponty
(¢f. los articulos sobre literatura, pintura y cine en SS). Al tema de la pintura en especial
dedicé Merleau-Ponty tres textos notables: «La duda de Cézanne» (en SS), <El len-
guaje indirecto y las voces del silencio» (en S) y El ojo y el espiritu.

32 OF, 24; 201.
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diéndose en el mundo salvaje de nuestra experiencia sensible la pin-
tura efectiia una confusion general de todas nuestras categorias:
esencia y existencia, imaginario y real, visible e invisible; «desple-
gando su universo onirico de esencias carnales, de semejanzas efica-
ces, de significaciones mudas>.»

Cudn lejos nos encontramos de creer que pintar consiste en re-
presentar, copiar o reproducir la naturaleza. Pero el equivoco de esta
concepcion no debe empujarnos a convalidar esa falsa solucién con-
tempordnea que remite la expresion pictérica a la subjetividad inma-
nente del artista. Nunca ha sido la pintura reflejo o reelaboracién de
un mundo objetivo dado. Tampoco el pensamiento pictérico es una
especie del pensamiento objetivo, una forma menor o degradada.

La perspectiva lineal, sostén basico del supuesto realismo de la
pintura cldsica, es ante todo un artificio, un dispositivo, una inven-
cién. Y no es necesariamente la forma mds adecuada y tultima de
aprehensién del espacio percibido; no porque éste resguarde en si la
férmula verdadera que una profusa y prolongada investigacién nos
permitiria encontrar, sino porque el mundo percibido es en si mismo
indeterminado, aunque sostiene y llama a multiples determinacio-
nes, todas vélidas si logran despertar en nosotros la aquiescencia de
nuestra percepcion y liberar la ensonacion de nuestros sentidos. El
mundo percibido concreto no desmiente las leyes de la perspectiva li-
neal ni impone otras, él es de otro orden que el de las leyes. Las cosas
que vemos compiten entre si para llamar nuestra atencion y el espec-
téculo visible nunca est4 terminado ni cerrado sobre si mismo. Por el
contrario, los objetos puestos en las telas de la pintura realista se com-
portan decentemente y adquieren una ubicacién y una inamovilidad
que remite mds a lo que creemos y queremos que a lo que vemos.?*

Si la pintura cldsica no es menos creacion que referencia al mun-
do, la pintura contempordnea no es menos expresion del Ser que
proyeccién del individuo. Si la pintura nunca fue representacién no

33 OFE, 28; 204.

3% Al respecto, sefiala Merleau-Ponty: «La perspectiva es mucho mas que un secreto
técnico para imitar una realidad que se daria tal cual a todos los hombres; es la invencién
de un mundo dominado, poseido de parte a parte en una sintesis instanténea de la que la
mirada espontdnea nos da todo lo més el esbozo cuando intenta vanamente mantener
todas esas cosas, cada una de las cuales la reclama por enteros (S, 61; 81).
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es porque haya fracasado en su intento, es porque no existe una
Naturaleza modelo, punto de referencia para realizar evaluaciones y
contrastaciones. La naturaleza no estd hecha y la pintura ensefia a ver.
Por esto mismo, la creacién no es una funcién arbitraria y convencio-
nal, sino un impulso que el movimiento fulgurante de los seres visi-
bles empuja, algo asi como una invocacién o una urgencia del Ser. Lo
que la obra expresa es un Estilo, y el estilo no es precisamente el indi-
viduo, el hombre; pero tampoco es una técnica o un c6digo, un arti-
ficio cultural sobreanadido a las cosas. El estilo es informulado e in-
consciente para el propio artista, porque él no tiene el sentimiento de
agregar algo a lo que ve, sino la certeza de verlo emerger en lo propio
visible. La estilizacién que la pintura efectda tiene el poder de ahon-
dar nuestra comprensiéon del mundo porque recobra y amplifica un
poder previo que se encuentra actuando ya en nuestra vida fenomé-
nica y carnal, porque la minima percepcion era ya estilizacién, exce-
so, creacion. Asi, siendo creacién, y por esto mismo, la pintura es a la
vez expresion del Ser.

La pintura es creacién y ante todo creaciéon de pensamiento. El
pintor piensa enigmética y silenciosamente mediante lineas, colores
y figuras. Propone en sus cuadros toda una ontologia del mundo visi-
ble, tan contundente y verdadera como las formuladas mediante con-
ceptos. En fin, «toda la historia moderna de la pintura, su esfuerzo
para desprenderse del ilusionismo y adquirir sus propias dimensio-
nes, tiene una dimension metafisica»,* dice Merleau-Ponty.

A su modo, la pintura moderna a partir de Cézanne ejecuta la
deconstruccion y subversion masiva del pensamiento clasico: su con-
cepcidn jerdrquica y objetiva del espacio, sus principios de distribu-
cién orgénica e identificacién, sus encuadres, divisiones y limites.
La pintura de Cézanne, dice Merleau-Ponty, ha querido reinstalarse
en el campo de nuestra experiencia salvaje, mas aca de la distincién
mente-cuerpo o forma-sensacion, mds alld de la alternativa entre el
realismo pictorico y el impresionismo. Con la reconquista de la fuer-
za y brillantez del color, el impresionismo habia dado un gran paso
en pro de la liberacién del arte plastico; pero su avance significé un
nuevo problema: la proliferacion de los tonos acabé por ahogar la

3 OE, 47; 214.
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corporeidad y voluminosidad de los objetos, la virtud de las formas.
Cézanne, por su parte, al recuperar el interés de la composicion sin
abandonar los aportes del impresionismo, traza el camino sin retorno
de una revolucién total del espacio clésico. El no da la espalda a la
sensacion, quiere que los objetos se revelen en el plano mismo de
las impresiones inmediatas de la naturaleza, rehtye al mismo tiem-
po los contornos demasiado firmes y las coloraciones demasiado sua-
ves; lo que quiere pintar es «la materia dindose forma a si misma,
el orden que nace de una organizacién espontdnea>.’* Cézanne no
opone los sentidos a la inteligencia, pues la verdadera ruptura se en-
cuentra entre el orden esponténeo de las cosas percibidas y el orden
humano de las definiciones y los conceptos. Fuera de la dicotomia
cosa-sensacion, es decir, Coubert-Monet, Cézanne desea reencon-
trar el mundo primordial de nuestra experiencia, que no esta hecho
de sensaciones sin consistencia ni tampoco de esos objetos abstrac-
tos y completos que el racionalismo nos ha hecho creer que existen.

A partir de Cézanne, dice Merleau-Ponty, toda la pintura contem-
porénea practica y revela otra concepcién, otra imagen del mundo vi-
sible. El espacio pléstico deja de ser ese soporte de una representacion
cuadriculada y geométrica para advenir espacio de intensidades, blo-
ques, comunicaciones transversales, espacio de composicién y con-
sistencia y no de organizacion y analisis. Cada uno de los elementos
plésticos recupera su autonomia y su potencia propia, y no hay mas
relaciones de subordinacion. El color no actta s6lo en funcién del vo-
lumen (color-envoltura), ahora los pintores se lanzan a la busqueda
de un color interior, radiante y productivo. La linea trasciende su mo-
desta tarea de delimitacion de espacios y objetos dados para devenir
linea productiva que restringe, modula o segrega una espacialidad ori-
ginaria; linea latente que opera por vibracién y permite la apertura de
la expresién pictdrica a un movimiento de irradiacion, de discordan-
cia, movimiento total y esencial, fuente y sentido de todo movimiento
relativo, de todo desplazamiento efectivo.

En esta busqueda trepidante la pintura se reencuentra consigo
misma y renueva el misterio y la potencia inagotable del mundo visi-
ble: este prodigio de la vision que consiste en ofrecernos un mundo

36 SS, 39; SN, 23.
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donde las cosas mds dispares y distantes, mas extrafias y exteriores en-
tre si, se retnen, se relacionan, festejan una convivencia inaudita que
nunca nadie esperd ni concibié (unas gotas sobre una vidriera, en la
que se reflejan estantes repletos de libros, brillan con los rayos de un
sol que alcanza a asomarse encima de unos nubarrones). La visién, y
la pintura que la explora y repite sus poderes, nos ensefia otra Ontolo-
gia, otra Metafisica: filosofia portentosa de los encuentros, las rever-
beraciones sin fin, la precipitacion simultdnea de todos los nudos, as-
pectos y acentos del ser. Filosofia del quiasmo, de lo que hay.

5. Metafisica y contingencia

Por su propia naturaleza la filosofia es incansablemente un doble
juego o un doble discurso: al hablar de algo habla de si misma y la
autoexposicion de su concepto compromete una visién de las cosas
y del mundo. La definicién de filosofia estd siempre en cuestién y
cuando ella comienza a dilucidarse, comienza también a hacer luz so-
bre el mundo y el Ser. Es indistinto, asi, decir que no hay nada exte-
rior para la filosofia o que ella es sin interior. La filosofia comienza
y se encuentra «partout et nulle part>, anticipada en el empuje del
ser, implicada y latente en las cosas y las acciones; luego, la filosofia
explicita no tratard de otra cosa que de su propia definicién, cual-
quiera-de sus temas serd al mismo tiempo un elemento de su propio
concepto e, inversamente, todo elemento de su concepto sigue sien-
do un dato del mundo, una figura o significacién que ya se anunciaba
en las cosas.

Este movimiento circular y paradéjico, irreductible e insupera-
ble, indica la contextura propia de la actividad filoséfica. La filosofia
no es ante todo un saber, una ciencia; es ese pensamiento que se re-
siste a la posesion, que rehuye el universo de la opinién y el juicio
asentado, para volver a elevar la mirada al mundo, para escuchar nue-
vamente las voces de las cosas, para tocar una vez més el interior del
Ser. Tal es la tarea de siempre de la filosofia: la interrogacion, el regre-
s0 y la repeticion, el eterno reinicio. Por eso ella no es una construc-
cién tedrica o una organizacién de representaciones completa y sin
fisuras. Quiere ser la expresion de lo que es o de lo que hay: «ciencia
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absoluta>. Pensamiento inconforme e inactual, arcaico y utépico ala
vez, no se contenta con fabricar un otro mundo, o con invocar un ser
perdido: le basta resituarse en esa fuente inagotable que es el campo
de nuestra experiencia concreta y del mundo que vemos. La filosofia
vuelve a la capa primigenia de presaber, a la primera apertura al mun-
do, a la significacién y al sentido, dados de una vez y para siempre con
nuestra mirada, con nuestro tacto, con nuestra vivencia de los otros.’
La comprensién de la vida perceptiva es la autocomprensién de la fi-
losofia. La filosofia es interrogacion a la percepcion y proyecto de
continuar, profundizar y repetir la verdad de nuestra relacién percep-
tiva —existencial, practica, vivida— con el Ser.

Es del ser percibido, del quiasmo, que la filosofia trata y ha trata-
do siempre: no del universo objetivo ni del universo subjetivo, no de
lo natural o de lo humano, de la materia o del espiritu; sino, exacta-
mente, del entrelazo, de la comunicacién o la frecuentacién. Las filo-
sofias més abstractas y especulativas se distinguen aun de las concep-
ciones cientificas en que no dejan de hacer valer, en el plano mismo
del Ser, una interrogacion acerca de la prictica y del destino huma-
nos (por ejemplo, Spinoza). Por su parte, las filosofias mds practicas
y politicas se distancian bastante de las concepciones religiosas y mo-
rales en que sus proyectos no dejan de inscribirse en los marcos de
una interrogacién acerca del Ser y el mundo (por ejemplo, Marx).
El campo propio de la filosofia es, pues, este mundo intermedio, el de
nuestra experiencia concreta, es a él y desde él que la interrogacién
filosofica se orienta. La filosofia no es un saber objetivo pero tampo-
co un discurso subjetivo, la explicacién de una experiencia interior.
No se contenta con oponer a lo exterior los derechos de lo interior, ni
con llevar un poco de saber a la conciencia inmediata. Explora una
dimension previa, revela un plano distinto, original y originario, libe-
ra los rumbos ligeros y variantes del ser percibido. Es desde este ser
que el ser objetivo y el ser de pensamiento, la naturaleza y el espiritu
pueden ser repensados y comprendidos. «<El saber absoluto del fil6-
sofo es la percepcion»,*® y «el saber absoluto no es sobrevuelo, es

37 «Una filosofia fenomenolégica o existencial se propone no explicar el mundo o des-
cubrir sus “condiciones de posibilidad’, sino formular una experiencia del mundo, un con-
tacto con el mundo que precede todo razonamiento sobre el mundo> (88, 59; SN, 48).

38 EF, 18; EP, 22.
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inherencia».* La percepcién es lo primordial, el principio barbaro
que estd en el primer dia, el quiasmo que es lo previo a todo y lo que
siempre esta.

La filosofia del quiasmo es «la resolucién de conservar en la
mano los dos extremos de la cadena>:* la objetividad y la subjetivi-
dad, el mundo y la experiencia, el sentido y la expresién, la historia
y la razén, el problema social y la libertad. Exigencia compleja que
requiere un esfuerzo denodado y vigilante, un pensar 4gil y sereno,
comprometido y distante. El pensamiento del quiasmo es el prop6si-
to lucido de vivir el desencanto sin rencor, la irresolucién sin deses-
peranza, la ambigiiedad sin escepticismo. Es la negacién segura de
cualquier absolutismo o esencialismo y la afirmacion alegre de un re-
lativismo general, de una contingencia radical. El pensamiento del
quiasmo no se contenta, pues, con tachar el problema del absoluto o
con tratar de suplantarlo, quiere ser consecuente hasta el fin; no dice
«todo es relativo» sino «fodo es absoluto».*' No vuelve una mirada
rencorosa y nostalgica a un absoluto perdido, eleva una mirada con-
fiada hacia las cosas y los acontecimientos y cree posible encontrar en
ellos un sentido, una verdad, una coincidencia. No supone que haya
algo dado de por si, y ni siquiera prejuzga que pueda darse; simple-
mente evita y, por la misma razén, afirma una fatalidad al sinsenti-
do y al desacierto. El absoluto se discute en lo relativo, la verdad se
juega en la vida intersubjetiva y el humanismo en la violencia y la his-
toria. Que no hay lo absoluto no significa que todo sea relativo, signi-
fica que lo absoluto es relativo o que la relatividad es absoluta.

La filosofia, entonces, no se contenta con negar a Dios. La acu-
sacion de ateismo no la toca. Pues su operacién consiste, més bien,
en desplazar o definir de otra manera a lo sagrado, no identificindolo
con alguna cosa particular sino metiéndolo en la juntura de las cosas
o de las palabras, en el entrelazo. La filosofia del quiasmo es también,
y ante todo, profanacién de lo sagrado y sacralizacién de lo profano:
no destruye la diferencia, la hace jugar y la multiplica. Lo sobrenatu-
ral y lo natural se intercambian y entrecruzan. A la divisién que se

398, 225; 299. Modifico la traduccién espafiola, que dice «El saber absoluto no es
volar sobre las cosas, es inherencia>.

4 AD, 257; 332.

1 HT, 141; 196.
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presenta en el conocimiento natural entre la idea y la percepcién co-
rresponde en la vida religiosa, dice Merleau-Ponty, la divisién «entre
la luz de la vida mistica y el claroscuro de los textos revelados».*
Si lo natural se encuentra entreverado de relaciones sobrenaturales,
«lo sobrenatural imita, a cambio, a la naturaleza».* Toda revelacién
requiere expresiones sensibles y la menor percepcién es una «revela-
cién natural>.

Fe y razén no se excluyen absolutamente, puesto que la fe, en el
sentido de una creencia y una confianza en lo que no vemos, intervie-
ne ya en nuestra experiencia perceptiva mas elemental y se extiende
al émbito de nuestro comercio con el mundo y nuestra accién en el
tiempo.* El hombre religioso, por su parte, sélo espera todo de su fe
a condicién de incluir en ella y derivar de ahi su querer y su obrar, sus
perplejidades y sus dudas. Si se puede descreer de lo que se tiene fe
es porque toda fe es posibilidad de duda, porque lo unico que subya-
ce a la fe més radical y obtusa es una incertidumbre total: «la fe, des-
pojada de sus ilusiones, ;no es ella este movimiento por el cual,
uniéndonos a los demds y uniendo nuestro presente a nuestro pasa-
do, hacemos que todo tenga un sentido, acabando con una palabra
precisa el confuso discurso del mundo?»* Estos intercambios y re-
juegos no son sélo artimafias de pensador, remiten al sentido mismo
de los hechos y de las ideas que se debaten. Ningtin hombre, religio-
so o fil6sofo, ha enunciado jam4s lo absolutamente absoluto, es siem-
pre «lo absoluto en relacién con él»,% y es esta relacién la que es ab-
soluta; la subjetividad no es dependiente sino reciproca, primigenia
en algin sentido, y la filosofia es, en cuanto a su propia posibilidad,
la rigurosa consecuencia de este reconocimiento.

La filosofia del quiasmo no es un relativismo impaciente, descon-
tento, un perspectivismo de mala fe. No supone que el Ser se encuen-
tre mds alld de nuestros puntos de vista parciales; lo ve resplandecer
en la consonancia abierta y la ligazén interna de las distintas perspec-

42 8,176; 234.

43 Idem.

# «Cada una de nuestras percepciones es fe, en el sentido en que afirma més de lo
que en rigor sabemos, siendo los objetos inagotables y nuestros conocimientos limita-
dos» (S, 266; SN, 317).

5 88, 277; SNS, 330-331.
4 EF, 1u; EP, 13.

233



LA CARNE Y EL ESPIRITU

tivas. La Verdad no estd mis alld de nuestras experiencias y expectati-
vas personales, sino en el movimiento por el cual las subjetividades
entran en relacién e instauran un mundo y un horizonte de significa-
cién. Nunca nos encontramos plenamente asentados en lo que es,
pero tampoco nunca estamos de lleno en Ia ficcion o la falsedad.

La filosofia del quiasmo es todo lo contrario de cualquier forma
de dogmatismo, pero también de cualquier forma de pensamiento
ecléctico, escéptico o ambivalente. Su operacién no consiste en susti-
tuir al Ser por la relatividad, la verdad por la opinién, la razén por los
intereses (lo divino por lo humano); trata, ms bien, de localizar la
unidad y connivencia secreta de ambos polos, su mutua y necesaria
doble referencia. No dice que cualquier perspectiva es verdadera;
dice algo muy distinto: que la verdad es en perspectiva o que la pers-
pectiva es un elemento y como la condicién de la verdad. De dos
posiciones contrarias no dice que ambas sean vélidas o que ninguna
lo sea, dice que lo que vale e importa es todo lo que se mueve entre:
las relaciones, los intercambios, «la reversibilidad que es verdad dl-
tima».*¥ No pudiendo renunciar al sentido ni a la contingencia, de-
bemos encontrar la manera de hacer pensables ambos a la vez. El
pensamiento quiasmético, como dice Merleau-Ponty en su Elogio de
la filosofia, es en todo momento doble, repetido, siempre tiene una
segunda intencién, cualquier cosa la piensa (y la dice) dos veces,
todo camino lo recorre de ida y vuelta, y en este movimiento ince-
sante e interminable encuentra una suerte de reposo y de solaz. Su
atencién a la ambigiiedad no significa retirada, condescendencia o
claudicacién: es el medio tnico a través del cual llega a establecer
verdaderas certidumbres, esto es, concretas y eficaces, abiertas a una
serie colectiva y continua de verificaciones y evaluaciones.

Distancia critica y proyecto de comprension inseparables es lo
que una filosofia del quiasmo opone por igual al dogmatismo y a la
ambivalencia: formas exasperadas de una vida en retirada, abatida,
ausente de si misma y engafiada. El dogmatismo no capta que bajo
la quietud, pureza y aislamiento de los conceptos se desliza un des-
dén a la vida, una existencia quebrantada, una muerte lenta. La am-
bivalencia (el escepticismo) se niega a reconocer que la renuncia a

47 VI, 192; 204. Hemos citado ya esta expresiéon en 1v.a.2 («El sery el sentido» ).
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lasideas y ala verdad es s6lo subrepticia o hipdcrita, que la incompren-
sién es una toma de posicion, y que, al limite, sostener la fatuidad
total de la existencia es todavia decir y pensar algo. El pensamiento
ambivalente es un criptopensamiento, un criptodogmatismo, y su
solucion sélo consiste finalmente en acelerar la muerte, en rempla-
zar la muerte lenta por una muerte ripida. Ambas posiciones olvi-
dan que la vida es fragil y que esto no es un defecto sino un triunfo,
la condicién de su proliferacién y creatividad. El sentido y la idea,
que son figura y expresion de la vida, son fragiles como ella, no sir-
ven para nada y nada dicen si quien los posee se olvida de reanimar-
los y entreverarlos con su existencia concreta; pero, por el contrario,
no faltan ni requieren ser puestos directamente «a quien ha sabido
en su vida meditativa liberar su espontdnea fuente»,* a quien deci-
de vivir su vida sin decepcion, rencor o temor.

Que hay la contingencia quiere decir que nuestras ideas no son
el reflejo de un Ser absoluto ni la consecuencia irrevocable de un me-
canismo natural; mas bien que ellas se forman en el espacio abierto
de nuestra experiencia de las cosas y de nuestra relacién con los
otros. Que hay la contingencia no significa que no haya lugar para la
verdad y el valor, significa que el valor y la verdad son contingentes.
No hay, por esto, temas que sean propios de la reflexién y la interro-
gacion filosoficas: los eventos més cotidianos y triviales portan e im-
portan una significacion filoséfica en la estructura misma de su con-
sistencia y presencia. Es decir, no se trata de analizar y discutir los
supuestos «contenidos ideoldgicos>» que sustentan ciertas practicas,
lo que significaria seguir considerando al sentido como exterior al
acontecimiento, como la mera ilustracién de concepciones ya resuel-
tas en el cielo de las ideas o en la cabeza del pensador. Que el evento
porta su sentido no quiere decir que tenga una significacion filoséfica
o metafisica, quiere decir que el evento, el «hecho» en cuanto tal, es
el «hecho metafisico» por excelencia.*

Como sabemos, no hay negacion de la metafisica que no termi-
ne por ser una sustitucion o suplantacion. Y la actitud més conse-

.S, 98; 135.

4 «En la experiencia de los acontecimientos tomamos conocimiento de aquello
que para nosotros es inaceptable, y esta experiencia interpretada es lo que se convierte
en tesis y en filosofia» (AD, 7; 9).
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cuente no consiste en preservar para ella una region especifica y de-
terminada de seres o de funciones mentales y conceptuales, sino en
disolverla como esfera separada y reencontrarla en todos los fenéme-
nos de la experiencia cotidiana, en la naturaleza, la historia humana,
la cultura, la verdad. Lo metafisico no es, y quizds nunca ha sido
completamente, un tipo especifico de ser (ser superior, supra-natu-
ral, supra-temporal) ni un tipo especifico de no ser (realidades men-
tales, conceptos, ideas); es un elemento del propio Ser en cuanto
pensamos a éste como ser dimensional y sin restriccién, como ser de
composicién y estructura, como Carne. Lo metafisico estd en el
hombre, «y ya no puede ser referido a ninguin més alld de su ser em-
pirico —a Dios, a la Conciencia—; el hombre es metafisica en su
mismo ser, en sus amores, en sus odios, en su historia individual
o colectiva, y la metafisica ya no es, como decia Descartes, la ocupa-
cién de algunas horas al mes; la metafisica estd presente, como pen-
saba Pascal, en el méas pequeiio de los movimientos del corazén>.*
Gracias a que el mundo y nuestra vida son contingentes es
que poseen un sentido metafisico, esto es, un caricter irreductible a
sus premisas, extrafio y milagroso, desbordante, excesivo. «La con-
tingencia de todo lo que existe y de todo lo que vale no es una peque-
fia verdad a la que habria que dar cabida, costara lo que costara, en
algun repliegue de un sistema, es la condicién de una vision metafisi-
ca del mundo.»$! Lo metafisico no es, para Merleau-Ponty, un cuer-
po de entes separados o de ideas separadas, no es una significacién
que sélo se alcance en el plano del pensamiento; por el contrario, su
forma de ser mas efectiva y auténtica es en «acto»: metafisica impli-
cita, vivida o latente, metafisica de asedio. Lo metafisico no es lo que
esta mas alld de lo fisico, es lo que est4 al otro lado, la figura invisible,
la convergencia de un impulso temporal consigo mismo, lo interfisi-
co. El misterio del Otro, agazapado, disperso y concentrado en esos
gestos, esos movimientos, esa carne viviente, es mds grande e inson-
dable que todos los misterios de la tradicién metafisica y teoldgica.
No obstante, el encuentro concreto del amor puede realizar una co-
municacién y una comunién que va més alld de todo lo previsible
y esperable. Lo metafisico es inalcanzable si queremos poseerlo, do-

50 S8, 59; SN, 48.
51 88, 152; SN, 168.
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minarlo, «saberlo>, pero es nuestro destino y nuestra atmésfera vi-
tal si aceptamos el reto de la existencia y la contingencia; entonces
puede liberarse y fulgurar: en un acto amoroso, en la embriaguez de
un didlogo, en el éxtasis contemplativo de una obra de arte, en el feliz
encuentro de lo que un libro dice, en la solidaridad esponténea de
una lucha social. Lo metafisico no es un ente, es el todo, pero el todo
dividido, esparcido. Lo metafisico es «cualquier cosa». Es el quias-
mo: la verdad de la facticidad y la facticidad de la verdad, el sentido
de la contingencia y la contingencia del sentido.

Merleau-Ponty gustaba citar la frase de Husserl segtn la cual la tarea
del pensamiento consiste en «llevar la experiencia muda a la expre-
sién de su propio sentido>.$> Consigna paradéjica que resume la
orientacion y la perspectiva integral de una filosofia del quiasmo. Pa-
radoja irreductible con la que toda accién humana ha de topar en al-
gun momento: o alcanzo la significacién de la cosa, pero pierdo su
ser y concrecidn, pues lo dicho y lo pensado remiten ante todo a un
orden dado de significaciones y a un sistema conceptual; o alcanzo
la realidad y concrecion de las cosas mediante una experiencia per-
ceptiva y vivida, pero tal aprehension es silenciosa, incomunicable.
O alcanzo un concepto sin vida o realizo una vida sin concepto, o
efecto un pensamiento aséptico, empobrecido, sin pasién, o me en-
trego a una pasion improductiva, inexpresiva, sin sentido.

La problemitica entera de las relaciones entre el pensamiento y
la existencia se encuentra presente en esas opciones, en la perplejidad
que renuevan, en la interrogacién que suscitan y amplifican, en el
desconcierto y la incertidumbre que desencadenan. Su solucién no
estd, como ya hemos dicho, en la unién, sintesis o resolucién, que
son siempre formas apresuradas de cubrir aquellas fisuras que una in-
terrogacion consecuente produjo cuando, en los inicios de la moder-
nidad, se puso en crisis la concepcién de un universo sosegado, los
principios inamovibles, la idea del Ser necesario. Cuando, en ese mis-
mo momento, la insistencia desbordante de los fenémenos y los pro-
cesos planted irrevocablemente la finitud y problematicidad de la
existencia y el pensamiento humanos. Desde entonces, las solucio-

52 Edmund Husserl, Meditaciones cartesianas, p- 71. Entre otras partes, Merleau-
Ponty cita esta expresién en FP, 15; PP, X, y en AD, 157; 202, nota.
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nes sélo han consistido en taponar los huecos, remendar los resqui-
cios, fabricar justificaciones y reeditar ficciones y mitologias. Lo que,
finalmente, conduce a un pensamiento cuyo dogmatismo es cada dia
més apologético e intencionado; un dogmatismo que se propone
con la conciencia plena del carécter falso e infundado de sus postula-
dos. Lo que tenemos es un pensamiento en retirada, obtuso y auto-
complaciente; un pensar agobiado, claudicante, retorcido en su abu-
rrimiento e improductividad.

Otra figura del pensamiento, otra funcién y posicion del pensar
es la que se desprende de una filosofia del quiasmo. Una figura que ya
no es la disposicién y puesta en escena de los principios de domina-
cién e identidad, que no gira mas en torno al célculo y el orden, que
se reasume como accién y movimiento, como sublimaci6n de la cor-
poralidad viviente, como dimension de la vida. Se trata de un pensa-
miento que recobra su propia carnalidad, su propia materialidad,
su vida y sensibilidad, su deseo. La accion filosofica no es separable
de un medio corpéreo, de una motricidad: ésta es la de la escritura,
la motricidad intencional de los signos, el juego de la palabra, su in-
tensidad y circunstancialidad, su ética propia. La filosofia solo puede
alcanzar y expresar el mundo de nuestra experiencia concreta si es
capaz de dejarse invadir por las formas expresivas; si en lugar de ins-
trumentalizarlas o reducirlas, afronta su vida ordinaria, su ambigiie-
dad e imprevisibilidad. La filosofia ya no es solamente un discurso
seco y frio sobre cosas importantes y generales, deviene palabra ex-
presiva, creadora y reveladora sobre cosas nimias, cotidianas, prosai-
cas. Esto significa un cambio radical en la posicién del filésofo, una
recuperacion de su papel ptblico, de su funcion politica: Ia rebelion
contra esa forma de amordazamiento sutil que es la filosofia sin len-
guaje, sin estilo.

La filosofia es a su modo una praxis expresiva, una cierta articu-
lacién de conceptos e ideas, una actividad también presuntiva, des-
centrada, diferida. El «objeto> del pensamiento es el mismo objeto
del deseo en cuanto concebimos al pensamiento como una tarea rela-
tiva y finita. Objeto inalcanzable e irrenunciable, el objeto del deseo
no es una pura carencia o una falta predeterminada, la mera denega-
cién de la realizacién, la extraccion de la vida: es el objeto que sélo se
alcanza para volver a abandonarlo, y es, sobre todo, el objeto «ideal>,
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el Ser total e inacabado, la exterioridad en torno a la cual nuestra
praxis se configura, el foco en torno al cual comienza a girar la espi-
ral de nuestra subjetividad. Y es también, y sobre todo, aquello que
nunca estuvo predado, que nadie nos doné o fabricd, que sélo es
gracias a la insistencia de nuestra accion, a la intensidad y al empeci-
namiento de nuestro propio desear. De la misma manera, el pensa-
miento es capaz de recobrar vida y poder a condicién de renunciar
para siempre a poseer las claves ultimas y unicas del Ser, de lavida y
de su potencia; a condicion de saberlas aprehender de manera obli-
cua y practica, mediante el entramado de las ideas con los signos; en
la comunicacidn, la coincidencia o el pleito con los otros... A condi-
cién de hacer del pensamiento una forma de vida, de militancia, de
sacrificio, de gloria.
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El quiasmo es un entrelazo, una dualidad perfecta como
la unidn entre lo concavo y lo convexo —“dos que hacen
uno, uno que es dos”—: un compuesto tnico formado
por dos elementos de sentidos inversos. De ahi que la
filosofia del quiasmo persiga la comprension de la dua-
lidad en si misma, sin disociarla, tal como se presenta
ante la experiencia humana, y que no trate de pensar el
problema de la dualidad en términos de exclusion u opo-
sicion, sino en términos de reciprocidad, complementa-
riedad, reversibilidad, como el vinculo que nace entre el
alma-y-el cuerpo, la percepcion-y-el pensamiento, la
experiencia-y-la razon. Esta es la relacion entretejida
que Maurice Merleau-Ponty ha nombrado el ser de lo
dual, “la unidad en proceso o en devenir”.

La filosofia del quiasmo nos hace parte de un dialogo
profundo con el pensamiento de Merleau-Ponty, donde
se nos revela el sentido y la tarea de su filosofia. Mario
Teodoro Ramirez consigue no sélo “pensar con él, junto
a él”, sino ir “mas alla de é1” al hacer suyas la interro-
gacion, la busqueda y la creacion del problema que nos
presenta, no sin descubrirnos el estilo unico y sin duda
poético que hallo la reflexion filoséfica en el lenguaje
de Merleau-Ponty.






