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Memoria e historicidad 

VINCENT DE GAULEJAC* 

Resumen: A partirde la experiencia obtenida 
en grupos de discusion e investigacion en 
torno al tema "novela familiar y trayectoria 
social" el presente articulo aborda cuatro 
temas: memoria y construccidn de las identi- 
dades individualesy colectivas; eltrabajo de la 
memoria, entre lo hist6rico y lo narrativo; 
la construccion del sujeto durante el trabajo 
que efectua sobre su historia, y el olvido como 
elemento necesario para la memoria en su cati- 
dad de herramienta de reconfiguraci6n del 
pasado. 

Abstract: Based on the experience attained 
from discussion groups as well as from research 
on the theme of 'family novel" and "social 
trajectory , this article explores four issues: me- 
mory and construction of individual and 
collective identities; the work of memory at both 
the historical and narrative levels; the cons- 
truction of the subject during the work he 
undertakes on his story and fbrgetfullness as 
a necessary ingredient of memory in the task 
of reconfiguring the past. 

Palabras clave. historia, memoria, relatos de vida, historias de vida, sociologia clinica. 
Key words: history, memory, life accounts, life stories, clinical sociology. 

A MEMORIA ES UNA HERRAMIENTA de historicidad. Constituye la 

expresion del trabajo, individual o colectivo, que puede llevar a 
cabo un sujeto sobre su historia en un intento por conferirse 

libertad, autonomia, creatividad, ante las muiltiples determinaciones 
de las que es producto. Aunque nadie pueda cambiar la historia, en la 
medida en que lo acontecido ya acontecio, cada quien puede cambiar 
la manera en que la historia actua en el. 

La investigacion efectuada a partir de relatos de vida en grupo, nos 
ha Ilevado a reflexionar en torno a las relaciones entre la historia, la 
memoria y la historicidad.1 Nuestra metodologia consiste en organizar 
grupos de implicaci6n y de investigaci6n, en el marco de los cuales los 
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participantes exploran su novela familiar y su trayectoria social.2 Dicha 
exploracion consiste en promover un continuo ir y venir entre la sub- 
jetividad del relato y la objetividad del analisis; entre la experiencia 
vivida y su conceptualizacion; entre la historia familiar tal como se 
cuenta y la historia social tal como puede ser reconstituida sociologica- 
mente. Los 3 000 participantes que han colaborado hasta ahora en esta 
experiencia nos han permitido comprobar que la memoria indivi- 
dual es una memoria viva. No es una mera sala de registro que obedece 
a procesos cognoscitivos, sino que se nutre de las relaciones que un in- 
dividuo mantiene con su entorno y con la historia de su familia; de sus 
grupos de pertenencia, de su generacion, de su clase y de su pueblo. 
Suele decirse que las computadoras tienen memoria pero no recuer- 
dos. El hombre no es una computadora: tiene memoria y recuerdos. 

Hemos organizado ya varios cientos de grupos en Europa, Norteame- 
rica y America Latina. En Mexico hemos impartido siete seminarios 
de tres dias cada uno, en colaboracion con Elvia Taracena, en torno 
a diversas tematicas: novela familiar y trayectoria social; trayectoria 
socioprofesional; novela amorosa y trayectoria social; novela familiar y 
trayectoria ideologica; historias de dinero (novela familiar y trayectoria 
econ6mica). Han asistido a estos cursos alrededor de 60 participantes, 
algunos de los cuales pertenecen al grupo de investigacion "subjetivi- 
dad e identidad".3 Hemos expuesto ya durante los debates sostenidos 
con dicho grupo las principales hipotesis retomadas en el presente ar- 
ticulo: 

* La memoria funda las identidades individuales y colectivas. 
* La memoria ocupa un sitio predominante en las tensiones entre lo 

hist6rico (la historia objetiva) y lo narrativo (las historias que uno 
cuenta). 

* El sujeto se construye durante la elaboracion que lleva a cabo sobre 
su historia. 

* El olvido es necesario para la memoria, como herramienta de 
reconfiguracion del pasado. 

2 La "novela familiar" remite tanto a la definici6n de Freud, relativa a la fantasia de 
los nifios abandonados en torno a sus origenes, como a las "historias de familia", es 
decir, a los relatos que se les cuentan a los nifios acerca del pasado de la familia. Vease 
J. Laplanche yJ. B. Pontalis, 1967, Vocabulaire depsychanalyse, PUF, Paris; V. de Gaulejac, 
1982, Du roman familial aux histoires de famille, Groupe familial, nim. 95, julio-agosto. 3 Para mayor informacion, se puede establecer contacto con Elvia Taracena, de la 
Facultad de Estudios Superiores Iztacala de la tJNAM, al e-mail: etaracena@hotmail.com. 
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MEMORIA E HISTORICIDAD 

LA MEMORIA, FUNDAMENTO DE LA IDENTIDAD COLECTIVA E INDIVIDUAL 

Memoria e identidad son imposibles de disociar. Se refuerzan mutua- 
mente, desde el momento en que surgen hasta su ineluctable disolu- 
ci6n. No hay busqueda de identidad sin memoria y, a la inversa, la bus- 

queda de la memoria siempre va acompafiada por un sentimiento de 
identidad, al menos individual.4 

La pregunta "jquien soy?" nos hace retornar a nuestros origenes e 

interrogarnos sobre nuestro pasado, lo que acerca de el se nos ha trans- 
mitido, lo que podemos saber al respecto, y lo que permanece en el 
misterio por pertenecer a zonas oscuras marcadas por la violencia, lo 
no dicho, la incertidumbre. Esta preocupaci6n mas o menos lancinan- 
te, segin los casos, tambien se da a nivel colectivo. 

"La construccion de la memoria es una de las vfas de construccion 
de las identidades", escribe Gerard Bouchard5 refiriendose a la cons- 
truccion de una identidad nacional en paises que no tienen memoria 
de un pasado remoto. Las colectividades nuevas, de identidad flotan- 
te, se distinguen de las colectividades que tienen una tradici6n, que 
han sabido construir un relato de los origenes, una referencia historica 

para apuntalar un sentimiento colectivo de pertenencia que trasciende 
a todos los demais. 

La funci6n de la memoria colectiva consiste en construir una repre- 
sentacion coherente del pasado, es decir, un marco general de integra- 
cion de los acontecimientos pasados capaz de dar fundamento a un 

significado compartido. Se trata de instituir una identidad que, mas 
alla de los particularismos, de las pertenencias de clase, religiosas, etni- 
cas, regionales o familiares, afirme una pertenencia global. Para evitar 

que una elite, una clase o un grupo dado se apropien de la nacion, se 

construye un relato, una leyenda, teldente a mostrar que la pertenen- 
cia a un conjunto "nacional" no fue fruto de la imaginacion de un indi- 
viduo o de un grupo dominante, sino que se encuentra arraigada en 
una historia antigua. Dicha historia vehicula una construcci6n que 
tiende a cimentar las singularidades y las distinciones y confiere al 

conjunto una legitimidad indiscutible y global. "Entre mas arraigada 
esta la naci6n en un pasado lejano, mas legitima parece, mas da la 

4Joel Candau, 1998, Memoire et identit, PUF, Paris, p. 9. 
5 Gerard Bouchard y Michel Lacombe, 1999, Dialogue sur les pays neufs, Boreal, Quebec, 

p. 55. 
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impresi6n de trascender los partidos y las clases", escribe Gerard Bou- 
chard al respecto (ibid., p. 43). Adquiere entonces un rango indiscu- 
tible, que se impone como un dato sobre el cual los individuos no 
pueden ejercer control alguno y que se convierte en su identidad 
propia. 

Para mantener la cohesion social se fomenta el "sentimiento nacio- 
nal", haciendo constar sus cualidades propias, sus caracteristicas espe- 
cificas, sus gustos peculiares, que hallan fundamento en la referencia 
a un pasado comuin y en la transmisi6n de una historia cuyo argumento 
narrativo es facilmente identificable: glorificaci6n de ascendientes 
miticos, que han tenido que sostener un combate ancestral para con- 
trarrestar los ataques externos -y por lo tanto extranjeros- por parte 
de enemigos que pretendian destruir la cohesion de un pueblo unido, 
solidario, altivo y luchador. En Francia, uno piensa inmediatamente en 
el exito de Asterix, personaje que, mas alla del nacionalismo frances, 
cultiva hasta el exceso el argumento fundador. En Mexico, la epopeya 
de Zapata desempefia quiza una funci6n similar. 

Al igual que la novela familiar, el relato fundador fomenta la am- 
bigiiedad, al mezclar los acontecimientos de la realidad hist6rica con 
ficciones relativamente novelescas que nutren el imaginario social. 
Su funci6n consiste en volver presentable una historia marcada por 
conflictos sangrientos, luchas asesinas en aras de la conquista de poder; 
al efectuar una reescritura que presenta una version agradable, epica 
y gloriosa de los hechos, favorece la identificaci6n con heroes legen- 
darios, la cual constituye un factor de cohesi6n y de unidad. 

Para engendrar ciertas identidades colectivas, se precisa sangre y violen- 
cia, se precisa tener a raya o destruir identidades previas. Posteriormen- 
te, la identidad nueva que se impone reconstruye la historia a su manera, 
y tiende a eliminar del relato los elementos que no corresponden a la 
imagen que pretende dar de si misma. De esa manera, el relato nacional 
puede tender a excluir secciones enteras de su fundacion o a presentar 
de ellas una versi6n tan parcial que se convierte en algo mtico.6 

Es posible encontrar procesos equivalentes en las historias de las fami- 
lias, cuando se explora su genealogia. Siendo que una familia se cons- 
tituye apoyandose en ramificaciones ascendentes que se multiplican por 
dos en cada generaci6n; siendo que las alianzas, logradas o no, provo- 

6 Michel Wieviorka, 2000, La difference, Balland, Paris, p. 165. 
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can incontables conflictos y rivalidades cada vez que se forma una pa- 
reja, pareciera que uno desciende de un solo linaje, inaugurado por un 

antepasado que se presenta como un fundador y al que se adorna con 
cualidades prestigiosas. La transmision familiar, seguin Anne Muxel, 
se construye con base en "una irresistible necesidad que moviliza a la 
memoria para reubicar la historia del individuo dentro del conjunto 
de los lazos geneal6gicos y simbolicos que lo unen a los deinas miem- 
bros de la familia a la cual esta consciente de pertenecer".7 Asi, pese 
a descender de una diversidad mas o menos caotica, el individuo 

puede identificarse con un "nosotros", reconocer su inscripci6n den- 
tro del orden de las generaciones y reivindicar una identidad apro- 
piandose cierta cantidad de atributos, designados como "caracteristi- 
cas propias" que tratara de perpetuar a su vez. 

El "inmenso palacio de la memoria" del que hablaba San Agustin, 
me sirve de marco para encontrarme conmigo mismo, para construir- 
me una identidad, seleccionando elementos del pasado; mejor dicho, 
conservandolos para ponerlos de relieve o enterrandolos en lo mas 
hondo del olvido. El individuo extrae significados de "ese palacio" para 
elaborar el relato de si mismo, de su existencia, mezclando libremente los 
hechos objetivos, las construcciones subjetivas y las fantasias imagi- 
narias. Tal como lo afirma Serge Doubrowski, gran especialista del tema: 
"Cuando uno cuenta algo sobre si, siempre cuenta cuentos".8 

El individuo se identifica con su relato. Es realmente de el de quien 
habla, aunque sepa vagamente que esta contando lo que cuenta sobre 
si en funcion de las exigencias del presente, del contexto o, mas exac- 
tamente, en funcion de estrategias identitarias. La imagen que quiere 
dar de si, las expectativas implicitas o explicitas de quienes lo escuchan, 
las perspectivas y los proyectos que tiene en mente, son otros tantos 
elementos que habran de determinar lo que va a conservar en su caja 
de recuerdos. A final de cuentas, la memoria entreteje los lazos entre la 
identidad heredada, la identidad esperada y la identidad adquirida. 

La memoria constituye, por tanto, un medio de definici6n de si. Pero, 
~que es lo que hay que conservar en la memoria para ser uno mismo? 
"Ser uno mismo": nocion central de cierta psicologia, nocion hecha 

7 Anne Muxel, 1997, Individu et memoire familial, Nathan, Paris, p. 14. 
8 

"Quand on se raconte, se sont toujours des racontars". Serge Doubrowsky, 1989, Le 
livre brise, Grasset, Paris. 
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trizas por el psicoanilisis, nocion altamente sospechosa para la socio- 

logia. dEn que consiste ese "uno mismo"? Esta interrogante nos remite 
a la cuesti6n del sujeto. Es preciso, tarde o temprano, postular el surgi- 
miento de un sujeto como fundamento de la memoria: "yo recuerdo". 
Es ese "yo" el que se activa en el trabajo de la memoria, el que participa 
en la construcci6n identitaria. Sin embargo, al mismo tiempo, aun ad- 
mitiendo que el individuo sea el sujeto de su memoria, no es posible 
asumir plenamente el postulado segfin el cual el individuo es sujeto de 
su historia. En efecto, dhasta que punto le es posible dominar su curso? 

ENTRE LA HISTORIA VERDADERA Y LA HISTORIA QUE SE CUENTA 

Entre el hombre y la historia, ~quien produce a quien? En Condici6n del 
hombre moderno,9 Hannah Arendt escribe: "nadie es autor y productor 
de la historia de su vida". El hombre puede ser autor de un relato, es 
decir, puede inventar historias, e inclusive contar su propia historia; 
empero, la Historia no tiene autor, sino que resulta de multiples fac- 
tores que determinan la accion colectiva de los hombres, es decir, la 
accion politica. Hannah Arendt afirma que, si bien es un hecho que 
la historia debe su existencia a los hombres, no son ellos quienes la ha- 
cen, en el sentido de que no son ellos quienes la fabrican. "La distin- 
cion entre una historia verdadera y una historia inventada es precisa- 
mente que esta ultima ha sido 'fabricada' o 'forjada', mientras que la 
otra no ha sido hecha en absoluto" (p. 245). La historia inventada es 
como la novela, pues depende de un creador "que mueve los hilos 

y cuida la trama" (p. 243); mientras que la historia que resulta de la 
accion carece de autor. 

La historia del individuo es una especie de pacto generado por el en- 
cuentro entre acontecimientos iniciados por el hombre, en su calidad de 
agente de la acci6n, y el juego de circunstancias inducido por la red 
de las reacciones humanas [...]. Ello da por resultado una historia de la 
cual cada quien es el heroe pero no el autor, 

escribe Paul Ricoeur en su prefacio a la obra de Hannah Arendt. 
La historia, como sucesion de acontecimientos, solo puede ser con- 

tada cuando ha terminado, es decir, con posterioridad. El que solo poda- 

' Hannah Arendt, 1961, Condition de I'homme moderne, Calmann-Levy, Paris. 
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mos entenderla despues de los hechos nos somete probableinente al 

riesgo de caer en una ilusi6n retrospectiva;l1 el historiador intenta com- 
batir dicha ilusion buscando, sin hallarla nunca del todo, la verdad del 

pasado. Esto plantea dos interrogantes fundamentales: la prinlera se 
refiere a la produccion de la historia Qquien hace la historia? dc6mo 
se hace la historia?); la segunda remlite al sentido, cono orientacion 

(den que sentido apunta la historia?) y corno significado (Qque sentido 
tiene la historia?). 

La concepcion expuesta por Hannah Arendt se opone a la idea 
marxista segfin la cual se puede "hacer la historia". La idea de que la 
historia se hace es una ilusi6n. "'Solo las configuraciones [patterns] pue- 
den ser 'hechas'; no asi los significados [meanings]: al igual que la 
verdad, estos solo pueden inanifestarse o revelarse por si mismos".l La 
historia no pertenece al piano del hacer, sino mas bien al de la acci6n 
politica. El hacer atafie al mundo de la obra, de los objetos duraderos, 
de los documentos y de los monumentos capaces de resistir la erosion 

provocada por el dempo. La accion es inas fugaz: solo existe mientras 
es alimentada por los actores, y se desvanece en cuanto ellos se detie- 
nen; esta intimamente ligada a la "fragilidad de los asuntos huianaos". 

Es por eso que la historia resulta siempre incierta; que nunca es algo 
ya adquirido; que nunca se somete a ninguna ley definitiva; que pue- 
de ser objeto de interpretaciones constantemente renovadas. De ahi 
cierto escepticismo ante los historiadores positivistas y todos aquellos 
que pretenden acceder a una verdad en ese ambito. La historia no puede 
ser objetiva, puesto que se basa en interpretaciones a posteriori de he- 
chos cuya totalidad resulta imposible captar, obligando al historiador 
a completar la trama con su propia subjetividad, a partir de su capaci- 
dad de imaginacion. De la misma manera, el sentido del acto no puede 
radicar para el actor en la historia posterior al acto, en la medida en 

que no le es posible predecir todas las consecuencias que esta conlleva. 
El acto es un instante fugaz, cuyo sentido s6lo se revela con poste- 
rioridad. 

Contrariamente a lo que ocurre en la fabricacion -en la cual la luz 
que permite juzgar el producto acabado proviene de la imagen, del mo- 
delo percibido de antemano por el artesano-, la luz que ilumina 

1 C.f Pierre Bourdieu, 1986, L'llusion biograpHique. Accis de la recherche en sciences sociales, 
nuim. 62/63. 

1 Hannah Arendt, op. cit. 
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los procesos de la acci6n y, por lo tanto, todos los procesos hist6ricos s6lo 
aparece hasta el final, muy a menudo cuiando todos los participantes han 
muerto ya. La accion solo se revela plenamente para el narrador, el histo- 
riador que mira los hechos retrospectivamente [...]. Aunque las historias 
sean resultado inevitable de la accion, no es el actor sino el narrador 
quien ve y "hace" la historia." (p. 251). 

ENTRE HISTORIA Y MEMORIA 

Resulta mas evidente ahora el interes por entender mejor los lazos que 
mantiene cada uno de nosotros con "su" historia, que de hecho no es 
sino una historia entre otras, es decir, lo que la historia hace de noso- 
tros y lo que nosotros hacemos de ella. De ahi se derivan los tres plan- 
teamientos en los que se funda la presente reflexi6n en torno a las 
historias de vida: 

* Aunque el hombre no puede cambiar la historia (lo que aconte- 
ci6), si puede cambiar la manera en que la historia actfia en el. 

* El hombre no tiene una historia: es historia. Es producto de una 
historia, de la cual el busca convertirse en el sujeto. 

* El hombre es un "hacedor" de historias. Puede inventar historias, 
imnaginarse dentro de un porvenir diferente a lo que ha vivido y 
actuar con miras a construir ese futuro. 

La memoria esta alli para recordarle a los hombres, uno por uno o 
como parte de un conjunto, que no son ni totalmente impotentes ni 

omnipotentes cuando se trata de ejercer una acci6n sobre su historia. 
Pese a verse de alguna manera "rebasados" por la historia, no son un 

juguete pasivo sometido a los caprichos de los acontecimientos pasa- 
dos. "La memoria es a la vez saber sobre los hechos y los hombres y 
lecci6n normativa para la acci6n futura."12 El trabajo de la memoria se 
halla inscrito en los intervalos entre la historia verdadera y la historia 
que se cuenta. 

Al individuo, para surgir como sujeto, le es preciso volver la vista 
hacia su historia. Podriamos decir que "alli donde esta la historia debo 
advenir yo", en una parafrasis del famoso planteamiento de Freud "wo 
es war, soil ich werden". Este trabajo sobre si mismo incluye reconfigurar 

12 Gerard Namer, 1999, "Memoire", en A. Akoun y P. Ansart (coords.), Dictionnaire 
de sociologie, Le Robert/Seuil, Paris. 
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la manera en que la historia familiar y la historia de su grupo de perte- 
nencia han sido transmitidas. El sujeto se afirma mediante su capaci- 
dad para construir su propia versi6n de la historia, entre la historia 
transmitida y la historia vivida. A medio cainino entre el trabajo del 
historiador, basado en el rigor y la razon, y el trabajo del narrador, que 
adorna o ensombrece la realidad para dar cuenta de las pasiones, los 
sentimientos y las emociones de la existencia, el trabajo del sujeto 
lo lleva a convertirse en el autor de la historia de su vida. 

No es este el espacio para entrar en detalles acerca de todas las con- 
diciones necesarias para permitir al sujeto desprenderse de la manera 
en que la historia actia en el, sobre todo cuando ella lo enfrenta a 
inhibiciones dolorosas o atolladeros genealogicos. 

En efecto, no se trata solamente de cobrar conciencia en el sentido 
de un trabajo meramente reflexivo. La elaboraci6n no consiste en sus- 
tituir la novela antigua por otra mas nueva y sofisticada, sino en des- 

prenderse de la interiorizacion de un relato tornado al pie de la letra y 
de las asignaciones identitarias a el asociadas. Puesto que la historia 
se halla incorporada a nosotros -pensemos aquf en la incorporaci6n 
de los habitus mencionada por Pierre Bourdieu-, ello implica un tra- 

bajo que debe tomar en cuenta el cuerpo. Y puesto que la historia estai 

cargada de estados afectivos, debe tomar en cuenta los sentimientos y 
las emociones. Para que el trabajo de reconfiguraci6n de la historia de 
vida produzca efecto, es importante articular los diferentes pianos a 

partir de los cuales se ha construido el sujeto: el piano reflexivo (cogito 
ergo sum); el piano psiquico (soy un ser de deseo enfrentado al deseo 
del otro); el piano emocional (siento, luego existo), y el piano sociohis- 
torico (soy producto y productor de la sociedad). Hemos desarrollado 

ampliamente estos diferentes aspectos con anterioridad, especialmen- 
te en L'histoire en heritage. 

Dado que la nocion de memoria es polisemica y abarca pianos dife- 
rentes, el trabajo del sujeto ante su propia historia debe llevarse a cabo 
en el conjunto de esos pianos. Dicho de otra manera, a nosotros nos 

corresponde proponer espacios que favorezcan ese tipo de trabajo. En 
nuestro caso, en el marco de los grupos de implicaci6n y de investiga- 
ci6n mencionados paginas arriba, solemos proponer modalidades de 

trabajo a medio camino entre la terapia, la formacion, el desarrollo 

personal y la investigaci6n.13 Sin embargo, este trabajo en torno a la 

complejidad solo cobra sentido cuando se halla estrechamente relacio- 
nado con otros espacios, otros enfoques, otras modalidades de trabajo, 
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que no buscan rivalizar entre si sino ser complernentarios, al servicio 
de quienes desean internarse por esa senda. 

Es verdad que la historia propia es de nunca acabar. La historicidad 
es un proceso dinamico, que nunca puede darse por adquirido, y que 
consiste en aprender del pasado para ubicarse mejor en el presente y 
proyectarse en el futuro. Empieza, por ejemplo, cuando se rechaza el 
pacto de silencio y los relatos que pretenden ocultar tras una pantalla 
un secreto de familia. O bien cuando se ponen en tela dejuicio las ver- 
siones de la "novela familiar" privilegiadas por las ramnas supuesta- 
mente mas nobles de la gelnealogia en detrimento de las demas, como 
si el valor de los ascendientes solo pudiera ser medido con el rasero de 
su posici6n social. Reconocer el conjunto de sus propias filiaciones y 
rehabilitar a los ascendientes hasta entonces desdefados, forma parte 
de ese trabajo de restauracion de la historia. Ello conduce a rechazar 
la interiorizaci6n de las normas que estigmatizan y que condenan a la 
amnesia a la "gente modesta", como si el legitino deseo de elevarse 

exigiera renegar de sus ascendientes considerados "de baja estofa". 
Enfrentarse a la vergienza de uii origen social humilde, luchar por 
invertir el estigma de pertenecer a un grupo invalidado, son condicio- 
nes de formaci6n del sujeto. Nuestro anialisis coincide en este punto 
con el de Michel Wieviorka: 

Habra que rechazar lo que esa historia contiene de negaci6n del pasado 
vivido, de la trayectoria personal, pero tambien la falsificacion de los ele- 
mentos que la memoria de un grupo ha permitido mantener vivos, y que 
dicha memoria trae a la consciencia. El momento en que la memoria 
se convierte en palabra piblica es seguramente un momento decisivo 
para la constitucion del sujeto que, mediante esa sencilla expresi6n, 
rompe un silencio y pone fin a un olvido que incluia grandes dosis de 
indiferencia, de dominaci6n e inclusive de alienaci6n."14 

Ser sujeto equivale a aprender a distinguir el sitio que corresponde, 
por un lado, a la toma de conciencia "realista" del peso de las muiltiples 
determinaciones a las que se halla sometido su destino y, por el otro, 
al deseo de ser su propio creador, de actuar sobre su devenir, de trans- 

c: Vease a este respecto: Max Pages, 1993, Psychotherapie et complexitg, Descl6e de 
Brouwer, Paris; Michel Legrand, 1993, L'approche biographique, Desclee de Brouwer, Paris; 
Alex Lain6, 1998, Faire de sa vie une histoire, Desclee de Brouwer, Paris; Vincent de Gaulejac 
y Andre Levy, 2001, Recits de vie et histoire sociale, ESKA, Paris. 

14 Michel Wieviorka, 2000, La difference, Balland, Paris, p. 168. 
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formar el contexto en el que se vive, de contribuir a la produccion de 
la sociedad. 

En el marco de este trabajo de refiguracion (Paul Ricoeur), la me- 
moria se expresa bajo dos formnas diferentes. La primera de ellas es 
una memoria fornnal, inscrita en las cosas, los objetos, los docurentos, 
los monumentos, es decir, en el amnbito de lo fabricado, retomando 
aqui la distincion que propone Hannah Arendt entre el hacer y el ac- 
tuar. Esta memoria se confunde con la historia tal como fue ensenada 
durante mucho tiempo, a saber: comio historia "objetiva", cronologica, 
escrita de hecho por los poderosos para legitimar el presente.15 Es una 
memoria acritica, que ve el pasado cual si se tratara de un mito; que se 

impone como una verdad; que privilegia las fechas, las batallas, los 
nombres de los reyes, en detrimento de una comprensi6n de la socie- 
dad y de las vivencias de los hombres y mujeres que la componen. Esa 
memoria "oficial", que cada poder busca imponer en el camnpo politi- 
co, opera tambi6n en las instituciones o en las familias. En nuestros 

grupos de implicacion y de investigacion en torno al tema "novela fami- 
liar y trayectoria social", hemos podido comprobar que los participan- 
tes han interiorizado un relato sobre la historia familiar -el de la madre, 
el padre, los abuelos u otros miembros de la familia-, que consideran 
verdadero. Esa memoria en bruto funciona como una creencia, un relato 

que lo marca a uno con su impronta, un relato incrustado en la psique. 
Ponerlo en tela de juicio provoca resistencias, tanto mas profundas 
cuando el relato es un soporte de construcci6n identitaria. 

A esa memoria fosilizada se contrapone una memioria viva, que 
pertenece al actuar; que se interroga sobre si misma, sobre su propia 
construccion, sobre sus fuentes. Se asemeja a la historia contempora- 
nea, que "detecta las inercias de la memoria, las ilusiones sobre si mis- 
ma que necesita alimentar una sociedad para mantenerse y perpetuar- 
se".16 Salvando las distancias, eso es precisamente lo que proponemos 
en los grupos a los que hacernos trabajar en torno a las historias de 
vida. Eso es tarnbien lo que hace el psicoanalisis. Se trata de mirar 
de otra manera la historia, de iniciar un proceso de refiguracion que 

15 Hasta la decada de los sesenta, los manuales de historia enl uso en las escuelas de 
la Repiublica francesa, transmitian en todos los paises colonizados una ensenianza relativa 
a "nuestros antepasados galos", concepci6n de la historia bastante peculiar para los 
nifios de Senegal, Vietnam o el norte de Africa. Al obtener su independencia, uno de 
los primeros actos que llevaron a cabo las antiguas colonias francesas para hacer constar 
la soberania de los nuevos Estados, consisti6 en reescribir sus libros de historia. 
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coiisiste enl escudrifiar los inalab,ires de la Inemoria. con sus "laguiias", 
sus amnesias, sus represioiies. sus ajustes y sus olvidos. 

LA MEMORIA ENTRE EL OLVIDO Y EL RECONOCIMIENTO 

El olvido es fecundo. escribeJacques Hassoun; "al trabajar recuiriendo 
al olvido dainos sentido a nuestra existencia".17 No hay memnoria sinl 
olvido. El olvido es una funci6ii de la inienioria; tal como el dia Jiecesita 
la noche, el olvido es el anverso de la inemnoria. Seginii Nietzsche, "el 
olvido es una fuerza que permite transforinar, asimilar el pasado, cica- 
trizar sus heridas, reparar sus perdidas, reconstruir formnas rotas". Esa 
fuerza expresa la elaboraci6o psiquica que, al igual que el trabajo de 
duelo, permite una reconfiguraci6n del pasado dentro de si. Cahe en- 
Ltoices distinguir el olvido que ataine al inlc)nscieite del olvido que ata- 

lie a la meilmoria perdida. 
El olvido inconscieiite nlo equivale a perder la mnemoria, sino a no 

acordarse de lo que se sabe. Contrarianiente a la computador'a, qlue 
tiene mnemoria pero no recuerd0,s, el honibre csta l habitado por su pa- 
sado, que actuia en 61 de diversas r!iaileras. La Inayor parte de ese pasa- 
do se borra tranquilaineiite porque no es algo notable. Tiene que ver 
con unI sinffin de aconteciniiientos cuya existencia carece de sentido, o 
cuya significaci6nl ha dejado de tcller etecto. Otra partz del pasado si- 

gue sigiiificando algo y puede volveIr a la memoria (coinsciente) con 
motivo de otro acontecimlietnto. J. B. Pontalis meiiciona a este respecto 
"la melnoria de lo que lha sido experimeintado con demnasiada inte!n- 
sidad comro para ser suficielltemiellte elaborado y la meimoria de lo 
que no lha sido vivido lo bastanlte conlo para dejarse olvidar."18 Desde 
esta optica, la nmenioria y el olvido pertellecen al aimbito del sujeto 
aiite su Iiistoria y de lo que hace de ella, retoiando el planteamniento 
deJ. P. Sartre. 19 

"; Pierre Nora yJ. B. Pontalis (cooids.), 1977, "NIt6moire de l'historieni, miemnoire de 
l'histoire ", Nouvelle Revue de Psychanalyse. Gallimard, Paris, nim. 95, p. 231. 

17 Jacques Hassounl, 1994, Les contretbandiers (e i, mrmoire, Syros, Paris. 
18 Pierre Nora yJ. B. Pontalis (coords.). 1C'977, "Mmoire de I'historien, m6nnoire de 

l'histoire", Noltvelle Revue (e lsLy1hanalyse, GCa.llimard, Paris, nuim. 95, p. 231. 
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La memoria perdida es de otra indole, segun nos lo sefiala J. P. 
Vernant refiriendose a la Odisea.20 Una vez terminada la guerra de 

Troya, Odiseo retorna a Itaca; estando a punto de atracar en su patria 
se ve sorprendido por una tempestad de siete dias que lo conduce a los 
confines de la humanidad. Alli conoce a "seres casi divinos [...] o bien 
seres no humanos, monstruos como los Ciclopes o los Lestrigones, ca- 
nibales que se alimentan de carne humana". Para los griegos, lo que 
caracteriza al hombre es el comer pan y el beber vino, el reconocer las 

leyes de la hospitalidad, el recibir al extranjero en lugar de devorarlo. 
El universo al que se ven arrojados Odiseo y sus companeros no es un 
universo humano. La primnera orilla a la que arriba es la de los Lot6fa- 

gos, los devoradores de lotos, deliciosa planta que produce el olvido 
total. El hombre que Ilega a comnerla ya no recuerda su pasado; pierde 
la noci6n de quien es, de d6nde viene, adonde va. 

Quien consume el loto deja de vivir como viven los hombres, que llevan 
consigo los recuerdos del pasado y la consciencia de lo que son [... 
Estar en el mundo humano es estar vivo a la luz del sol, ver a los demas y 
ser visto por ellos, vivir en reciprocidad, acordarse de si y de los demas. 

El mundo de los humanos se contrapone al mundo del olvido, de la 
confusi6n genealogica, de la locura y de la trasgresion que conduce al 
incesto, el asesinato o a la antropofagia. Es un mundo librado a la vio- 
lencia, puesto que carece de reconocimiento de si y del otro y se rige 
por la ley de la satisfaccion del deseo inmediato, donde la existencia 
del otro ya no es sino un medio puesto al servicio de las propias pul- 
siones. 

El olvido conduce a los hombres al borde de lo inhumano, y ello se 
debe a que la memoria es una barrera de protecci6n que brinda al 
hombre compostura, puntos de referencia, el marco necesario para 
la vida en sociedad y la construcci6n de si. Es un medio de reconoci- 
miento en el que se basa la pertenencia a la humanidad: reconocimien- 
to de las filiaciones, de si mismo y de la alteridad. 

19 "Lo importante no es lo que se hace del hombre, sino lo que 61 hace de lo que se 
ha hecho de el", J. P. Sartre, 1959, L'existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris. 

20 j. . Vernant, 1999, L'univers, les dzeux, les hommes, Seuil, Paris, p. 118. 
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LA MEMORIA VIVA 

La memoria viva se basa en la memoria geneal6gica, la memoria sim- 
b6lica y la memoria subjetiva, tres facetas de la historicidad que en- 
trelazan constantemente el pasado, el presente y el futuro. 

La memoria de los origenes permite responder a las preguntas 
"'quien soy?", "4quienes somnos?" Fundamenta las identidades indivi- 
duales y colectivas, las pertenencias, las filiaciones y los reconocimien- 
tos. De ella depende el problema de todos aquellos que han sido des- 

pojados de su historia o de quienes la rechazan por completo. La 
memoria genealogica conduce al sujeto a aceptarse como heredero sin 
volverse por ello dependiente de su herencia; a reconocerse a sf mismo 
como un eslabon de una descendencia; como un elemento situado en 
el punto de entrecruzamiento de varios linajes, y a inscribirse en iden- 
tidades colectivas, familiares, religiosas, etnicas, nacionales o de otro 

tipo. 
* La memoria de las reglas, de las leyes, de las prohibiciones, de los 

limites, les recuerda a los hombres que les esta permitido, que les esta 

prohibido; las fronteras de lo humano y lo inhumano y las condiciones 
necesarias para mantener la union, lo que "forja" a la sociedad. De ahi 
la imposibilidad de olvidar; de ahi la imperiosa necesidad de rendir 
testimonio que tienen todos los hombres y mujeres que se han visto 
confrontados en alguin momento de su existencia con practicas bar- 
baras y con conductas inhumanas, como si en tales casos el silencio 

pusiera en tela de juicio los fundamentos del vinculo social. De ahi 
tambien los misterios en torno a la transmisi6n de los secretos fami- 
liares. Cuando el orden simbolico se menoscaba, el deterioro deja 
huella, pese a la voluntad de algunos por enterrarlo en lo mas hondo 
del olvido. 

* La memoria dc si, expresion de la conciencia y de la subjetividad, 
nos permite a cada uno de nosotros definirnos, ubicarnos, reconocer- 
nos como un "uno mismo" ante nuestro pasado (y por ende en la histo- 
ricidad) y ante nuestros semejantes (y por ende en la alteridad). Es por 
eso que resulta tan dificil de soportar, sin sufrir una honda ansiedad, 
el ver a un individuo olvidarse de si mismo, ya sea de manera temporal 
(por alcoholismo, drogas, excesos), ya sea de manera duradera, cuan- 
do se hunde en la enfermedad mental. Perder la capacidad de recono- 
cerse es el sintoma de la locura que corta al individuo de toda relaci6n 
con el otro. 
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El trabajo de la memoria se halla inscrito en una dinamica entre el 

pasado, el presente y el futuro; por lo tanto, se opone a la repetici6n. 
Es un elemento activo de la acci6n individual y colectiva, asi como del 

poder que los hombres pueden poseer para ejercer una acci6n sobre 
el mundo.21 Entre los dos aspectos del trabajo que un individuo, una 
familia, un grupo social o una sociedad efectuan sobre su pasado 
-la memoria y el olvido- hay una dialectica; al no poder dominar su 
curso, intentan captar su trama. El "inmenso palacio de la memoria" 
no es sencillamente un museo; en todo caso, no es un museo tradi- 
cional en el que se exponen las huellas del pasado cual iconos tiesos 

y severos. Tampoco es un receptaculo puesto a disposicion de quienes, 
sumidos en la nostalgia o el dolor, siguen dandole vueltas a los aconte- 
cimientos del pasado. Se parece mas bien a la museologia contempo- 
ranea, que lleva a cabo un trabajo en torno a la exposicion, para per- 
mitir a los hombres producir configuraciones y reconfiguraciones de 
su existencia. 

La memoria no es un simple registro del pasado, una acumulacion 
de recuerdos ni una recopilacion de acontecimientos factuales. En ella 

permanecen las contradicciones que fundan la existencia humana: 
contradicci6n del sujeto entre el ser y el querer ser; entre lo que se es 
en el orden de los hechos -como producto de una historia, como es- 
labon de la transmision, como elemento de una sociedad- y lo que se 
es en el orden del deseo, de la fantasia, de lo imaginario, del relato, 
alli donde es posible ser creador de la historia e inventor de la utopia. 

Estas contradicciones son tambien del sujeto humano que al buscar 
la libertad inventa historias, en un intento por dominar lo que lo deter- 
mina. En efecto, el ser humano quisiera ser el autor de una obra de la 
cual es tan solo un actor; intenta ser productor de una sociedad de 
la cual solo es un producto. Finalmente, son contradicciones colectivas 
entre la exigencia de memoria y las necesidades del presente: hay 
quienes piden "borron y cuenta nueva" despues de guerras o conflictos 

especialmente dificiles, cuando la sociedad en su conjunto se halla so- 
metida a la tension entre una postura activista, sostenida por la etica 
de la responsabilidad, que busca ante todo reconstruir, restaurar, recon- 
ciliar, mirar hacia el futuro, y una postura reflexiva, sostenida por la 

21 "4De que debemos acordarnos para que nos sea posible actuar?", se pregunta 
Myriam Revault d'Allonnes en su articulo "Une memoire doit-elle en cacher une autre?", 
publicado en el diario Le Monde del 13 de agosto de 1998. 
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etica de la convicci6n; por una exigencia de verdad, dejusticia, de dig- 
nidad; por una exigencia que se niega al olvido. La memoria, indivi- 
dual o colectiva, se ve continuamente marcada por esa tension y esas 
contradicciones diversas. En ese sentido, la memoria constituye una 
herrainienta de historicidad. 

'raduccion de Haydee Silva Ochoa 
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