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INTRODUCCION

Los nueve ensayos aqui reunidos analizan aspectos diferentes de la estructura
patriarcal que conocemos como “relaciones de género™ y apuntan a un modelo
de comprension de la violencia. De toda violencia. Aun admitiendo que se trata
de un proyecto osado, no desisto de someterlo al juicio del lector, pues las tesis
que le dan unidad, y que acabo recogiendo sintéticamente en el capitulo final,
son el resultado de cerca de dos décadas de elaboracion y exposicion, sobre
todo frente a la siempre atenta e inteligente audiencia estudiantil en mis clases
de la Universidad de Brasilia.

La obra avanza a través de los siguientes pasos. En el capitulo 1 —“La
estructura de género y el mandato de violacion”—, analizo las dinamicas psiquicas,
sociales y culturales que se encuentran por detras de la violacién y sobre las
cuales ésta, abordada como un enunciado, da testimonio. En la perspectiva que
defiendo, ese acto —que no todas las sociedades contemporaneas ni todas las
épocas de nuestra historia perciben o percibieron como un crimen-—no es sencilla-
mente una consecuencia de patologfas individuales ni, en el otro extremo, un
resultado automatico de la dominacién masculina ejercida por los hombres, sino
un mandato. La idea de mandato hace referencia aqui al imperativo y a la condi-
cion necesaria para la reproduccion del género como estructura de relaciones
entre posiciones marcadas por un diferencial jerarquicoe instancia paradigmatica
de todos los otros 6rdenes de estatus —racial, de clase, entre naciones o regiones—
. Esto quiere decir que la violacién, como exaccion forzada y naturalizada de un
tributo sexual, juega un pape! necesario en la reproduccion de la economia simbo-
lica del poder cuya marca es el género —o la edad u otros sustitutos del género en
condiciones que asi lo inducen, como, por ejemplo, en instituciones totales—. Se
trata de un acto necesario en los ciclos regulares de restauracién de ese poder.

Esta tesis surgio inicialmente de una escucha prolongada de testimonios
de presos por este tipo de crimen y del analisis de la mentalidad de ellos a partir
de su discurso. También pasa revista a las practicas de violacion en épocas

“histéricas y culturas diferentes, para concluir que existe un nucleo duro de
sentido de prolongada vigencia, atribuible al larguisimo tiempo de la historia
del género, que se confunde con la historia de la propia especie.
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El andlisis del dispositivo de la violacién identifica dos ejes que seran
fundamentales para la formulacion de mis tesis finales, recogidas en el capitulo
9'-“Los principios de la violencia™-. Ellos son el eje vertical, de la relacién del
violador con su victima —en general hipervalorizado tanto en los analisis prece-
dentes como en los programas preventivos—, y el eje horizontal —mucho mas
relevante en mi andlisis— de la relacion del violador con sus pares —sus seme-
Jantes y socios en la fraternidad representada por los hombres, en el orden de
estatus que es el género—. La condicion de iguales que hace posible las relacio-
nes de c.ompeticién y alianza entre pares resulta de su demostrada capacidad
de dominacion sobre aquellos que ocupan la posicion débil de la relacion de
esta_tus, y es esto lo que me sugiri6 la utilizacion para el titulo de la obra de |a
nocion lévi-straussiana de “estructuras elementales”, que reciclo aqui, no sin
tomarme todas las libertades que consideré necesarias.

En el capitulo 2 —“El género en la antropologia y mas alla de ella”—, argu-
mento que es necesario diferenciar el juego de las identidades del cristal de
esFajtus que las constela y organiza. En otras palabras, que es necesario escu-
drifiar a través de las representaciones, las ideologias, los discursos acufiados
por lgs culturas y las practicas de género para acceder a la economia simbdlica
que instala el régimen jerarquico y lo reproduce. El patriarcado, nombre que
recibe el. orden de estatus en el caso del género, es, por lo tanto, una estructura
de relgc;ones entre posiciones jerdrquicamente ordenadas que tiene conse-
cuencias en el nivel observable, etnografiable, pero que no se confunde con
ese.mvel factico, ni las consecuencias son lineales, causalmente determinadas
o siempre previsibles. Aunque los significantes con que se revisten esas posi-
ctones estructurales en la vida social son variables, y la fuerza conservadora
del lenguaje hace que los confundamos con las posiciones de la estructura que
reprt?sentan (fenémeno que, en inglés, las autoras denominan conflation), el
anéhsis debe exhibir la diferencia y mostrar la movilidad de los signiﬁcantes’ en
relacion con el plano estable de la estructura que los organiza y les da sentido
y valor relativo.

El patriarcado es entendido, asi, como perteneciendo al estrato simbolico
¥, en lenguaje psicoanalitico, como la estructura inconsciente que conduce los
a_fectos y distribuye valores entre los personajes del escenario social. La posi-
cion del patriarca es, por lo tanto, una posicién en el campo simbélico que se
transpone en significantes variables en el curso de las interacciones sé)ciales.
Por estg razon, el patriarcado es al mismo tiempo norma y proyecto de autorre-
producién y, como tal, su plan emerge de un escrutinio, de una “escucha”
etnografica demorada y sensible a las relaciones de podery su, a veces, inmen-
samente sutil expresion discursiva. ’

Es posible, de esta forma, separar el nivel del patriarcado simbélico, el

nivel de los discursos o representaciones —la ideologia de género vigente en
una determinada sociedad-y el nivel de las practicas. Y lo que se comprueba es
que la fluidez, los trénsitos, las circulaciones, las ambivalencias y las formas de
vivencia de género que resisten a ser encuadradas en la matriz heterosexual
hegemonica estan y siempre estuvieron presentes en todos los contextos como
parte de la interaccién social y sexual. Sin embargo, el control del patriarcadoy
su coaccion se ejercen como censura en el &mbito de la simbolizacién de esa
fluidez —el ambito discursivo—, en el cual los significantes son disciplinados y
organizados por categorias que corresponden al régimen simbélico patriarcal.
El discurso cultural sobre el género restringe, limita, encuadra las practicas. Y,
de hecho, este ensayo intenta mostrar que, comparado con otros ejemplos
etnograficos, la construccion occidental del género es una de las menos crea-
tivas, una de las menos sofisticadas, pues enyesa la sexualidad, la personali-
dad y los papeles sociales en el dimorfismo antdmico de manera mucho mas
esquematica que otras culturas no occidentales.

Para llegar a estos postulados, el texto aborda la ideologia de género y los
impasses y paradojas del pensamiento feminista y hace, también, una critica de
cierto tipo de “observacion” etnografica comtn en la practica de los antropdlo-
gos. Argumenta que una observacion simple, de corte puramente etnografico,
no alcanza para revelar la naturaleza jerarquica y la estructura de poder subya-
cente e inherente a las relaciones de género, que no son ni cuerpos de hombres
ni cuerpos de mujeres, sino posiciones en relacién jerarquicamente dispuestas.
La trama de los afectos e investimentos libidinales sustentada por esa jerarquia
no es de facil observacion ni se revela a la mirada objetivadora de los etnogra-
fos. El patriarcado es, asi, no solamente la organizacion de los estatus relativos
de los miembros del grupo familiar de todas las culturas y de todas las épocas
documentadas, sino la propia organizacién del campo simbélico en esta larga
prehistoria de la humanidad de la cual nuestro tiempo todavia forma parte. Una
estructura que fija y retiene los simbolos por detras de la inmensa variedad de
los tipos de organizacién familiar y de uniones conyugales.

Basandose en evidencia etnografica de una cultura particular, este ensa-
yo propone una salida para la trampa estatica y ahistorica del estructuralismo
—lacaniano o lévi-straussiano-- para las relaciones de género y el bastidor sim-
bélico que parece dominarlas. La solucién que postula es que estas posiciones
relativas, al liberarse paulatinamente —a través de las luchas histéricas del mo-
vimiento social y de los cambios en las practicas sociales y sexuales— de su
fijacion ideologica en el dimorfismo anatémico serdn cada vez mds percibidas
como lugares de pasaje, abiertas al transito de los sujetos. Pero para que esto
resulte en una transformacion efectiva del mundo, serd importantisimo hacer
proliferar formas de simbolizacién para la realidad de estos transitos y de esta
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circulacién, inscribirlos en el patron discursivo de la cultura. Cuanto mas énfa-
sis pongamos en los significantes expresivos del transito y de la movilidad de
género, mas proximos estaremos de un mundo capaz de trascender la prehisto-
ria patriarcal. Posiblemente esto también traiga aparejadas soluciones para la
violencia inherente a la reproduccién de todos los regimenes marcados por el
estatus.

El capitulo 3 —“La célula violenta que Lacan no vio: un dialogo (tenso)
entre la antropologia y el psicoandlisis™—, trata de las posibilidades y las impo-
sibilidades del trabajo conjunto entre la antropologia y el psicoanalisis, ofrece
pautas para la colaboracién posible entre ambas disciplinas y monta un didlogo
entre los hallazgos etnograficos de Maurice Godelier y uno de los enunciados
nucleares del edificio conceptual lacaniano. Los Baruya de Nueva Guinea, et-
nografiados por Godelier durante aproximadamente 30 aitos, nos ayudan a en-
tender que la proposicién lacaniana de que “la mujer es el falo mientras que el
hombre tiene el falo” hace referencia a un acto de apropiacién que, aunque
instalado en la cultura de la especie a lo largo de una historia que se confunde
con el tiempo filogenético, esta lejos de ser pacifico, y que ese acto de apropia-
cién es compelido a reproducirse por medios violentos regular y cotidianamente.

Propongo, también, en este ensayo, una “antropologia del sujeto” —dife-
renciada de una antropologia de la identidad, de la subjetividad o de la cons-
truccion de la persona, capitulos ya clasicos de la disciplina—, que sea capaz de
utilizar el lente relativista para observar cémo posicionamientos, distancias y
mutualidades entre interlocutores en el campo de la interaccion social varian,
por el hecho de resultar de la orientacion moral de las diferentes culturas o
épocas y de responder con alto grado de automatismo a lo que sus dispositi-
vos tecnologicos y sus protocolos de etiqueta propician.

Eltema encuentra continuacion en el capitulo 6 ~‘La economia del deseo
en el espacio virtual: hablando sobre religién por Internet”—, que expone, a
partir del registro y el analisis de varios casos de interaccion virtual sobre
temas de credo religioso, el caracter omnipotente del sujeto contemporaneo
usuario de Internet y su “telescopia”. Muestra cdmo una relacién que aparen-
temente reformula las relaciones de género y parece trascender el determinismo
bioldgico, al hacer de cuenta que el cuerpo puede ser inventado discursiva-
mente en el ambiente cibernético, da origen a un sentimiento de omnipotencia
y multiplica la agresividad de los sujetos.

Utilizando conceptos psicoanaliticos, e} argumento pretende mostrar que
este “sintoma” contemporaneo resulta de la pretension de los interlocutores del
ciberespacio de dialogar como si el cuerpo no existiera. Se trata, por lo tanto, de
un gjercicio de la antropologia del sujeto propuesta anteriormente, en el capitulo
3, pues muestra la especificidad del sujeto contemporaneo occidental, afin a

cierto tipo de tecnologias —tanto de comunicacién como bélicas— que promue-
ven o facilitan un posicionamiento tal de los sujetos que ellos pueden simular no
sentir los limites impuestos por la materialidad de los cuerpos —propio y ajenos—.
El cuerpo es entendido aqui como el primer otro, la primera experiencia del limite,
la primera escena de la incompletud y de la falta. Cuando es forcluido —y esta
forclusién es potencializada por un dispositivo tecnologico—, todas las otras
formas de alteridad dejan de constituir el limite que el sujeto necesita para califi-
carse, literalmente, como un sujeto social. Estamos frente a una realidad regresi-
va, consecuencia de la fantasia narcisista de completud y de la negativa a reco-
nocerse castrado, limitado por la materialidad, indice mismo de la finitud.

En el capitulo 4 —‘La argamasa jerarquica: violencia moral, reproduccion
del mundo y la eficacia simbolica del Derecho”™—, la violencia moral —psicologi-
ca— es colocada en el centro de la escena de la reproduccion del régimen de
estatus, tanto en el caso del orden de género como en del orden racial. Se
enfatiza aqui el caracter “normal” y “normativo” de este tipo de violencia y su
necesidad en un mundo jerarquico. La violencia moral no es vista como un
mecanismo espurio ni mucho menos dispensable o erradicable del orden de
género —o de cualquier orden de estatus— sino como inherente y esencial. Por
lo tanto, no se prioriza aqui —~como es habitual en otros analisis— su caracter de
primer momento en la escalada de la violencia doméstica, es decir, de paso
previo a la violencia fisica, sino su papel como usina que recicla diariamente el
orden de estatus y que, en condiciones “normales”, se basta para hacerlo.

Combatir esas formas rutinarias de violencia es posible, pero es impres-
cindible entender esa lucha como parte de un trabajo de desestabilizacion y de
erosion del propio orden de estatus, y no como un paliativo —una simple co-
rreccién de los excesos de violencia— para que éste pueda seguir su marcha
autorrestauradora. El objetivo es la construccion de una sociedad —por el mo-
mento y a falta de una perspectiva utdpica mas clara y convincente— posi-
patriarcal.

En toda la obra se afirma que la moral y la costumbre son indisociables de
la dimension violenta del régimen jerarquico. Si bien la esfera de la ley es con-
cebida como regida por el orden del contrato, mientras la esfera de la costumbre
es entendida como regida por el orden de estatus y, por lo tanto, en gran medida
inmune a la presion del contrato juridico moderno sobre ella, sin embargo, tanto
éste como el capitulo siguiente —capitulo 5: “Las estructuras elementales de la
violencia: contrato y status en la etiologia de la violencia”— defienden la nece-
sidad de legislar en derechos humanos. Esta posicion se explica no tanto por la
productividad del Derecho en el sentido de que orienta las sentencias de los
jueces, sino por su capacidad de simbolizar los elementos de un proyecto de
mundo, crear un sistema de nombres que permite constituir la ley como un




campo en disputa, como una arena politica. La eficiencia simbélica del Derecho
es entendida como la eficiencia de un sistema de nominacién que crea realidad
y permite comprobar la naturaleza histérica, mutable, del mundo.

Es también en este capitulo, homonimo del titulo de la obra, donde apare-
ce una primera sintesis de la tesis central, que hace residir en un procedimiento
descripto como exaccion del tributo de género la condicion indispensable
para el credenciamiento de los que aspiran al estatus masculino y esperan
poder competir o aliarse entre si, regidos por un sistema contractual.

Sime pareci6 ésta la ubicacion adecuada para el capitulo 7 —“La inven-
cion de la naturaleza: familia, sexo y género en la tradicion religiosa afrobrasile-
fia”— dentro de la logica de la obra, ello no significa que también lo sea en el
orden cronolégico de mi trayecto hacia la comprension de los temas aqui trata-
dos. Este ensayo etnografico representa, de hecho, mi ingreso en el mundo de
la reflexion sobre el género, y creo no exagerar cuando afirmo que toda mi
posterior comprension del tema fue posible porque tuve la oportunidad de
abordarlo desde la perspectiva que adquiri durante mi prolongada inmersion en
la tradicion religiosa afrobrasilefia de Recife, en el nordeste brasilefio. El culto
Xangd de Recife fue mi gran escuela de analisis de género, lo que me facilito,
mds tarde, la lectura de la compleja produccién intelectual de esta 4rea de
estudios y también Ia lectura de la perspectiva psicoanalitica lacaniana.

En ese texto describo, a partir de los datos obtenidos durante un extenso
trabajo de campo, una sociedad andrdgina, donde en verdad no tiene sentido
hablar de heterosexualidad u homosexualidad ya que se trata de una vision del
mundo que obedece a patrones de género distintos de los occidentales. Vincu-
lo esta orra manera de “inventar la naturaleza”, radicalmente antiesencialista y

-antideterminista en lo biologico, con la experiencia de la esclavitud, que rompio
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el canon patriarcal africano y cre6 otro estatuto de la familia, de 1a descenden-
cia, de la sexualidad, de la personalidad y de la division sexual del trabajo.

Fue, como dije, de la mano de los miembros del culto Xang de Recife que
inicié mi reflexién sobre género. A partir de esta tradicion critica, marginal, que
con su practica derivada de la experiencia de la esclavitud y con su condicién
inicial de ser otro pueblo, pueblo subalterno, en el interior de la nacion, elabo-
ré un conjunto de enunciados que operan, por medio de un discurso irénico y
criptico, nada mas y nada menos que la desconstruccion del horizonte patriar-
cal hegemonico en la sociedad circundante. A partir de esta iniciacion descons-
tructiva e irénica a la ley del género, me resulté més sencillo atravesar con una
mirada critica los efectos del patriarcado simbdlico en la interaccién social.

Es en el capitulo 8 —“Género, politica e hibridismo en la transnacionaliza-
cion de la cultura Yoruba”—, que lo aprendido en la etnografia del Xangd de
Recife alcanza su sentido pleno. Este ensayo muestra cémo, a pesar de las

desventajas y las privaciones impuestas por la esclavitud, la capacidad de la
civilizacién diasporica yoruba para difundirse e imponer sus sistemas de creen-
cia y convivencia en sociedades distantes —como Cuba y el Brasil durante la
coloniay, en una onda expansiva mas reciente, los Estados Unidos y los paises
de la cuenca del Rio de la Plata— esta estrechamente vinculada con la maleabi-
lidad, la androginia y la ausencia de determinismo biolégico de su concepcion
de género. También muestra que la manera en que tres estudiosos distintos
—una yoruba radicada en los Estados Unidos de Norteamérica, un estadouni-
dense y la autora del texto, latinoamericana— formulan y ecuacionan las particu-
laridades de los patrones de género yoruba depende estrechamente de sus
intereses y de la insercion geopolitica de su tarea intelectual.

Tres interpretaciones diferentes de la construccién de género en la tradi-
cién yoruba son analizadas en cuanto discursos posicionados e interesados de
los respectivos autores para exponer la economia politica del discurso etnografi-
co. Sin embargo, se comprueba que los tres autores, a pesar de sus diferencias,
apuntan de forma inconfundible para el cardcter radicalmente antiesencialista de
las concepciones de género en esa cultura, lo que pareceria indicar que esa

caracteristica tan notable de ia tradicién en cuestién podria estar en la base de su

capacidad de crecimiento y su adaptacion en el Nuevo Mundo, tanto en el perio-
do postesclavitud como en el nuevo periodo de expansién que viven actualmen-
te las religiones afrobrasilefias de origen yoruba. En el caso particular de la ver-
sién afrobrasilefia, el uso hibrido de los términos propios de la familia patriarcal,
como la posicion del padre, de la madre, del hijo mayor y la desconstruccion de
las ideas de conyugalidad, primogenitura, autoridad y herencia, acaba por deses-
tabilizar la propia estructura y minar las bases de la matriz heterosexual propia del
patriarcado. Es a través de un “mal uso”, de una “mala practica” del patriarcado
mitolégicamente fundamentada, que los miembros del culto se rien del orden de
estatus, del Estado brasilefio con su traicion permanente a los afrodescendientes
y del patriarcado simbdlico cuyos mandatos son, en realidad, destinados a! des-
acato. Es por medio de esta desestabilizacion y una corrosidn irreverente que el
orden cambia dentro del universo de las religiones afrobrasilefias.

Finalmente, dedico el capitulo 9 —“Los principios de la violencia”—a expo-
ner de forma sintética las tesis centrales que atraviesan toda la obra. Estas se
refieren al papel de la violencia en la reproduccién del orden de género y a la
interdependencia entre violencia y género, para afirmar que la articulacion vio-
lenta es paradigmatica de la economia simbolica de todos los regimenes de
estatus. También se indica, ejemplificando con el discurso hibrido, desestabili-
zador ¢ irénico del codice religioso afrobrasileiio, entendido como una forma
efectiva de reflexividad, una posible salida de la humanidad en direccion a una
época pospatriarcal.
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1. LA ESTRUCTURA DE GENERO
Y EL MANDATO DE VIOLACION® |

El presente andlisis se refiere a lo que llamaré aqui “violacidn cruenta”, a falta
de una expresion mas adecuada. La violacion cruenta es la cometida en el
anonimato de las calles, por personas desconocidas, anénimas, y en la cual la
persuasion cumple un papel menor; el acto se realiza por medio de la fuerzao la
amenaza de su uso. A los ojos del ciudadano comun y poco conocedor de las
cuestiones de género, éste es el tipo de violacién que se enmarca con mas
facilidad en la categoria de delito. A diferencia de otras formas de violencia de
género, es minima su ambigiiedad como acto cruento, posible gracias al poten-
cial de fuerza fisica y el poder de muerte de un individuo sobre otro. Por eso
mismo, una absoluta mayoria de los detenidos por atentados contra la libertad
sexual estd encuadrada en este tipo de delito, aunque éste representa una
porcién insignificante de las formas de violencia sexual e incluso, muy proba-
blemente, de las formas de sexo forzado. Como se sabe, faltan las estadisticas y
los procesos son pocos cuando se trata de abuso incestuoso o acoso produci-
do en la privacidad de la vida doméstica.

A pesar de saber que las categorias juridicas son bastante variables de
un pais a otro,' no utilizaré aqui la nocién de violacién en ninguna de sus

* Con excepcidn del capitulo 2, la traduccion es de Horacio Pons.

' En el Brasil, el Cddigo Penal define la violacién como un delito de accion privada y
la encuadra en el articulo 213 (leyes 8069/90, 8072/90 y 8930/94); se la considera —de
manera muy significativa, como demostraré~—un delito contra las costumbres y no contra
las personas. Esté restringida al sexo vaginal entre un hombre y una mujer, contra la
voluntad de ésta, concretado debido al uso de la violencia o una grave amenaza. En esta
legislacion, por lo tanto, s6lo hay violacion cuando hay penetracion del pene en la vagina.
De acuerdo con la Guia dos Direitos da Mulher (1994, p. 92): “La violencia puede ser:
fisica, cuando el violador emplea la fuerza fisica para dominar a la mujer y someterla a una
relacion sexual; psicolégica, cuando el violador provoca miedo o panico en la victima y
ésta queda inerte, sin posibilidades de reaccionar, [o] con amenaza, cuando el violador
amenaza causar algiin mal a la mujer o a otra persona de su interés™. Los actos libidinosos
distintos de Ia conjuncion carnal, como ¢l hecho de obligar, mediante violencia o grave
amenaza, a practicar sexo anal u oral, o imponer, a través de la coaccién o el apremio, la
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acepciones legales sino en el sentido mas corriente ¥, @ mi entender, mas
adecuadq, de cualquier forma de sexo forzado impuesto por un individuo con
poder de intimidaci6n sobre otro. Prefiero referirme ala violacion como e/ uso

Y abuso del cuerpo del otro, sin que éste participe con intencion o voluntad
comparables.

La significacién de la “violacién cruenta”

La violacion cruenta es el tipo de delito con menor representacion cuantitativa
entre las formas d.e violencia sexual. Como es sabido, la violencia doméstica y
los abusos cometidos en la intimidad del hogar entre personas emparentadas
son las formas més comunes y frecuentes de esos delitos y constituyen, segin
lfxs estadisticas conocidas en las mas diversas localidades de Brasil y e;] e;te-
rior, aproximadamente el setenta por ciento de los casos. Asi, la violacion se
pxerde en gran medida, tanto en las estadisticas de los hechos como en la
lltergtura existente, dentro del gran tema de la violencia doméstica, mucho mas
corriente en la vida y abordado con més frecuencia por los estudios de delitos
sexuales. Asimismo, la literatura relativamente escasa sobre la violacién cruen-
taesen su casi totalidad de orden pragmatico, basada en estadisticas y consis-
tenFe en instrucciones destinadas al publico femenino sobre coémo evitar el
delito 0 los pasos que debe seguir la victima luego de haberlo sufrido.

Sin embargo, a pesar de su incidencia relativamente baja, me gustaria con-
centrarme ep ella con el interés de comprenderla, en la conviccion dg que no solo
nos proporciona una de las claves de la inteligibilidad de las agresion'es de géne-
ro en términos globales y de la naturaleza estructuralmente conflictiva debesas
relaleones, sino que oftece pistas valiosas para la comprension del fendmeno de
lg v101‘encia en general. Esto se debe a la destilada irracionalidad del delito de
v1o¥ac1c’m. Como intentaré argumentar, ésta se presenta como un acto violento
casi en estado puro, vale decir, despojado de finalidades instrumentales.

.Tal como se desprende de innumerables relatos de presos condenados
por violadores, podriamos decir, para parafrasear aquella expresion clasica so-
br’e el significado de la obra de arte en la modernidad cuando habla del “arte por
el arte”, que en la sociedad contemporanea la violacion es un fenémeno de

realizacié.n de otras formas de contacto de naturaleza sexual a quien no las quiere ni las
desea, se incluyenen la categoria de “atentado violento al pudor™, definido porel Cédigo
Penal como delito de accion publica en su artfculo 214 (ley 8069/90, articulo 263; ley
8072/90, articulo 6, y ley 8930/94). ’ e

“agresion por la agresion”, sin finalidad uiterior en términos pragmaticos. Y
aun cuando se disfrace con alguna supuesta finalidad, en Gltima instancia se
revela como el surgimiento de una estructura sin sujeto, una estructura en la
cual la posibilidad de consumir el ser del otro a través del usufructo de su
cuerpo es la caucion o el horizonte que, en definitiva, posibilita todo valor o
significacion. De improviso, un acto violento sin sentido atraviesa a un sujeto
y sale a la superficie de la vida social como revelacion de una latencia, una
tension que late en el sustrato de la ordenacion jerarquica de la sociedad.

Desde el inicio de la investigacion tuve la certeza de gue, si contaramos
con la oportunidad y la disposicion de escuchar atentamente lo que pueden
decirnos los hombres que fueron capaces de cometer este delito, nos aproxima-
riamos al enigma que representa, tanto para ellos como para nosotros, el impul-
so agresivo propio y caracteristico del sujeto masculino hacia quien muestra
los signos y gestos de la femineidad. Hablar de ello, en estos parrafos iniciales,
no resulta sencillo: me veo obligada, tan prematuramente, a hacer referencia a
un “sujeto masculino” en contraste con “quien exhibe significantes femeni-
nos”, en lugar de utilizar los habituales “hombre” y “mujer” porque, a decir
verdad, la violacién —en cuanto uso y abuso del cuerpo del otro— no es una
practica exclusiva de los hombres ni son siempre las mujeres quienes la pade-
cen. No podemos conformarnos ni por un instante con lo literal o lo que parece
evidente por si mismo; si lo hiciéramos, nos alejariamos cada vez mas de las
estructuras subyacentes a los comportamientos que observamos. Con todo,
asi como un sujeto identificado con el registro afectivo masculino suele ser un
hombre, también es estadisticamente mas probable que los significantes de la
femineidad estén asociados a la mujer.

Esta digresion cobra especial —pero no exclusiva— pertinencia cuando
trabajamos, por ejemplo, en el ambiente de la prision, donde, pese a estar en un
medio poblado por anatomias de hombres, la estructura de género reaparece
como estructura de poder, y con ella el uso y abuso del cuerpo de unos por
otros.? No obstante lo dicho, y como consecuencia de la inercia constitutiva
del lenguaje y la persuasion irresistible que los significantes ejercen sobre
nosotros, mi discurso sobre lo femenino y lo masculino se deslizard aqui unay
otra vez, y de manera ineludible, hacia los significantes hombre y mujer. Por
consiguiente, los dejo instalados desde ya, pero con reservas.

La concepcion de la violacion presentada a continuacion se basa, de
forma bastante libre y especulativa, en analisis de prontuarios y declaraciones

* En Schifter (1999) se encontrard un extraordinario y revelador andlisis, apoyado por
el informe de numerosos casos rigurosamente documentados, de la vida sexual de los
sujetos encarcelados en prisiones de Costa Rica.
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de violadores.? Se trata de testimonios de hombres encarcelados que, aunque
temerosos, estan casi siempre dispuestos a hablar y ansiosos por ser escucha-
dos. Hombres que, como después comprobariamos, elaboran incansablemen-
te, a lo largo de sus afios de encierro, el hecho y las circunstancias de sus
delitos, haciendo uso de los escasos recursos analiticos y expresivos con que
cuentan en cada caso. Su reflexién sobre los actos cometidos es de gran valor
y rara vez atraviesa los muros de la carcel. Hurgar en sus motivaciones, sus
estrategias de autojustificacion y, por ltimo, en su propia comprension de los
actos perpetrados, es de maxima importancia porque ellos son actores protago-
nicos en la tragedia del género y testigos del cardcter casi ineluctable del des-
tino que esa estructura nos traza a todos. Por sus manos se alcanza la evidencia
fiitima de la indole de ese destino y gracias a sus confesiones podemos empe-
zar a vislumbrar el mandato que el género nos impone. De este modo hacemos
un aporte a un campo en el cual la literatura afin es relativamente escasa, inclu-
so en paises como Estados Unidos, donde la violacién es un delito de muy
elevada incidencia.

La dimension sociologica de la violacion

Tanto las pruebas histéricas como etnograficas muestran la universalidad de la
experiencia de la violacion. El acceso sexual al cuerpo de la mujer sin su consen-
timiento es un hecho sobre el cual todas las sociedades humanas tienen o

3 Un grupo de estudiantes de antropologia bajo mi coordinacion leyo los prontuarios
de los ochenta y dos internos confinados en abril de 1994 en la cércel de Papuda, comple-

jo penitenciario del Distrito Federal, Brasil, por delitos sancionados en los articulos 213

y 214 del Cédigo Penal, es decir, *“delitos contra la libertad sexual”, aunque a veces
combinados con otros como lesion corporal o delitos contra la propiedad (véase Almeida,
Franca et al., 1995). En una segunda etapa, entre agosto de 1994 y abril de 1995, se
procedié a realizar las entrevistas extensas, centradas en dieciséis internos y resultantes
en alrededor de cinco horas de grabacion cada una, comodamente efectuadas a lo largo de
varias sesiones semanales. Los didlogos con los internos se realizaron cara a cara, en salas
privadas, sin esposas, sin rejas ni vidrios que separaran a entrevistador y entrevistado y
sin agentes penitenciarios dentro del recinto. Las entrevistas fueron abiertas y su princi-
pal objetivo era permitir al sujeto reflexionar y explayarse sobre las circunstancias de los
delitos cometidos, asi como rememorar el paisaje mental de esos momentos y los datos
biogréficos que creyese relacionados. Este primer analisis de esos materiales, aqui publi-
cado, puede considerarse todavia programatico, porque no utilizo de manera exhaustiva
las entrevistas grabadas e intento, en cambio, hacer un primer esbozo de los temas
centrales que surgieron en ellas a la luz de una perspectiva histdrica y cultural abarcativa.

tuvieron noticias. Por debajo de este nivel meramente factico se esconden
otros que es preciso considerar. Y justamente para indicar esa multiplicidad de
niveles de comprension de este fenémeno —que en cierto sentido lo hacen ser
uno y el mismoYy, a la vez, lo transforman en una serie de fendomenos diversos—.
hablé aqui de una fenomenologia. .

En el plano étnico, las evidencias muestran que no existe sociedad dond.e
no exista el fenomeno de la violacién. Sin embargo, la variabilidad de la incidencia
de esta practica es notable; hay sociedades -tipicamente Estados Unidos— don-
de esa incidencia es maxima, y otras en las cuales se reduce a casos extremada-
mente esporadicos y singulares, segin la culturay, en particular, la fqrma asumi-
da por las relaciones de género en unas'y otras culturas. En un estudio compara-
tivo de ciento cincuenta y seis sociedades tribales, Peggy Sanday (1981) conciu-
y6 que existen sociedades “propensas a la violacion” y “sociedades libres de la
violacién”. No obstante, entre estas ultimas la autora incluye las sociedades
donde el acto es “raro”, y en un articulo mas reciente sefiala lo siguiente:

Al hablar de sociedad libre de violacién no pretendo decir que ésta esté
totalmente ausente. En Sumatra Occidental, por ejemplo, durante 1981,
dos informes policiales enumeraron veintiocho violaciones en una pobla-
cién de tres millones de habitantes. Esta cifra puede compararse con los
mas de ochenta y dos mil casos “fundados” de violacion registrados en los
informes de delitos habituales de Estados Unidos en 1982. Trabajos de
campo en ambas sociedades confirman la clasificacion de Sumatra Occi-
dental como libre de violacion con respecto a Estados Unidos, una socie-
dad propensa a cometerla (Sanday, 1992, p. 91).

Las prucbas etnograficas ponen de relieve que en las sociedades tribales,. se
trate de indios americanos o sociedades polinesias o africanas, la violacién
tiende a ser un acto punitivo y disciplinador de la mujer, practicado en grupo
contra una victima que se ha vuelto vulnerable por haber profanado secretos
de la iniciacién masculina, por no contar o haber perdido la proteccién del
padre o los hermanos o por no usar una prenda de la vestimenta indicgtiva de
que tiene esa proteccion o acata su pertenencia al grupo. En las soc1ed§des
indigenas también existe la practica de las guerras por mujeres, vale decnr,. el
secuestro de mujeres de otros grupos para casarse con ellas, lo cual implica
cierto tipo de violacién para apropiarse de su capacidad reproductiva (véase
Laraia, s.f.). En este aspecto, podemos decir que en esas sociedades la viola-
cién es, en general, una practica reglamentada, prescripta dentro de determi-
nadas condiciones, y no reviste el caracter de desvio o delito que tiene para
nuestro sentido comun.

3%}
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Con todo, también en nuestras sociedades Ia violacion puede practicarse
en bandas y, segun revelan nuestros datos, con una intencién punitiva. De
hecho, tanto en la dimension histérica como en sus variantes culturaleé es
posible que las diferencias aparentes del fendmeno se deriven de variacio’nes
en la manifestacién de una misma estructura Jerdrquica, como puede ser la
estructura de género. A decir verdad, es menester preguntarse si la cuestién
territorial y de estado en la cual se inscribe Ia violacion en las sociedades
premodernas, o el cardcter de domesticacion de la mujer insubordinada que
asume en las sociedades tribales, estan muy distantes de la experiencia urbana
contemporanea. A pesar de que, en este nuevo contexto, el acto cometido
iapun.ta ahora al disciplinamiento de una mujer genérica y ya no concreta, o
implica un desafio dirigido a otro hombre también sin identidad definida amt;os
componentes resuenan, de algtin modo, en los relatos de los violadore; entre-
vistados. De tal modo, podria tratarse de una conducta referida a una estructu-
ra que, a despecho de la variacion de sus manifestaciones histéricas, se repro-
duce en un tiempo “monumental” (Kristeva, 1981), filogenético. Una’estructura
anclada en el terreno de lo simbélico y cuyo epifenémeno son las relaciones

sociales, las interacciones concretas entre hombres y mujeres historicos (Sega-
to, 1998). }

l?n el plano historico, la violacién acompafio a las sociedades a través de las
épocasy en los mas diversos regimenes politicos y condiciones de existencia
La investigacion ya cldsica de Susan Brownmiller (1975) acumula pruebas de;
elllo', que también ha sido tema de otros autores (Shorter, 1975, 1977). La gran
divisoria de aguas, no obstante, es la existente entre sociedad:es pren.iodel;nas
y modernas. En las primeras, la violacion tiende a ser una cuestion de estado
(il“omaselli, 1992, pp. 19-21), una extension de la cuestion de la soberania territo-
rial, puesto que, como territorio, la mujer y, mas exactamente, el acceso sexual a
ella, es un patrimonio, un bien por el cual los hombres compiten entre si. Enuna
amphacx’)n interesante de este aspecto, Richard Trexler (1995) comprueba, por
gjemplo, que en la conquista de América (asi como entre los pueblos aut(;cto-
nos y e.ntre los europeos en las précticas anteriores al encuentro de ambos) el
Ienguaj.e c‘iel geénero estaba asociado al proceso de subordinacion por la guerra
En la bibliografia brasilefia (Baines, 1991; Ramos, 1995) hay asimismo eviden-.
cias de la feminizacién del indio —o de su infantilizacion—, lo cual, una vez mas
plantea la equivalencia de los términos “conquistado”, “domina’do” “someti:
do” y “femenino”. ,

Est.a s%tgacic’)r'l comienza a modificarse con el surgimiento de la moderni-
dadyel 1nd;v1dua’llsmo que, poco a poco, extienden la ciudadania a la mujery
la transforman asi en sujeto de derecho a la par del hombre. De tal modo, en

condiciones de una modernidad plena o avanzada, ella deja de ser una exten-
sion del derecho de otro hombre v, por lo tanto, la violacion pierde el carcter de
una agresién que, transitivamente, afecta a otro hombre a través del cuerpo de
la mujer, para ser entendida como un delito contra la persona de ésta. En rigor,
podriamos decir que la violacion sélo se convierte en un delito en el sentido
estricto del término con el advenimiento de la modernidad. Antes, puede consi-
derarsela como un acto regulado por las relaciones sociales, cuya aparicion se
asocia a determinadas circunstancias del orden social.

Al mantener la idea de “delito contra las costumbres” y no “contra la
persona”, la ley brasilefia prolonga la nocion premoderna de una agresion que,
a través del cuerpo de la mujer, se dirige a otro y, en éste, amenaza la sociedad
en su conjunto, al poner en riesgo derechos y prerrogativas de su padre y su
marido, tales como, entre otros, el control de la herencia y la continuidad de la
estirpe. A su vez, la figura legal de “legitima defensa de la honra”, habitualmen-
te invocada en los tribunales brasilefios, pone de manifiesto el residuo de la
sociedad de estatus, premoderna, que antecede a la sociedad moderna y con-
tractual constituida por sujetos sin marca (de género o raza), que entran en ¢l
derecho en un pie de igualdad. El delito por honra indica que el hombre es
alcanzado y afectado en su integridad moral por los actos de las mujeres vincu-
ladas a €l.

Leer la legislacion brasilefia en esta perspectiva es importante, porque asi
se advierte que la ley contra la violacion no pretende proteger a la victima en su
individualidad y su derecho ciudadano, sino el orden social, la “costumbre”. La
exclusividad de la violacién vaginal y 1a exclusion de la definicion legal de otros
tipos posibles de violacion subrayan este sentido, segun el cual lo que interesa
resguardar es en primer lugar la herenciay la continuidad de la estirpe. También
se advierte la extraordinaria lentitud del tiempo de género, €l cristal casi inerte
de sus estructuras.

En el mundo contemporaneo, ademas, las situaciones de guerra transpa-
rentan el hecho de que el sojuzgamiento de la mujer al estatus masculino atn
esta vigente. Asi lo demostraron recientemente las violaciones masivas de
mujeres durante la guerra de Yugoslavia. Es interesante constatar, en el relato
de Bette Denich, el aspecto de ofensiva y conquista de territorios que la viola-
cién volvio a asumir en ese conflicto:

Perpetradores masculinos se apropiaron de las mujeres simultdneamente
como objetos de violencia sexual y simbolos en una contienda con hombres
rivales que reprodujo las formas tradicionales del patriarcado en los Balca-
nes, donde la incapacidad de los hombres de proteger a “sus”™ mujeres y
controlar su sexualidad y poderes procreativos se percibe como un sintoma
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critico de debilidad [...] El elemento adicional de la fecundacion forzada de
las mujeres cautivas reveld un componente ideoldgico intencional en la
violencia sexual, ya que los soldados justificaban la violacién como método
para reproducir su propio grupo étnico (Denich, 1995, p. 68).

Este resurgimiento o simultaneidad de lo premoderno y lo moderno nos re-
cuerda la tesis de Carole Pateman que, en discrepancia con Freud; Lévi-Strauss
y Lgcan, no ve en ¢l asesinato del padre el acto violento que funda la vida en
sociedad y da paso a un contrato entre iguales, y se sitlla en cambio en un
momento precedente que habla de la posibilidad de dominacién del patriarca.
E.n una secuencia argumentativa a la vez mitica y loégica, Pateman apunta a la
violacién, en el sentido de apropiacién por la fuerza de todas las hembras de
su hqrda por parte del macho-padre-patriarca primitivo, como el crimen que
da origen a la primera Ley, la ley del estatus: la ley del género. El asesinato del
padre marca el inicio de un contrato de mutuo reconocimiento de derechos
entfe hombres y, como tal, es posterior a la violacion o apropiacidn de las
mujeres por la fuerza, que marca el establecimiento de un sistema de estatus

En ve_rdad, para Pateman, la violacion —y no el asesinato del padre que pone:
fin al mce.st'o y permite la promulgacién de la Ley que lo prohibe—es el acto de
fuerza originario, instituyente de la primera Ley, del fundamento del orden
social.

.Para esta autora, entonces, la ley del estatus desigual de los géneros es
a|.1ter10r al contrato entre hombres derivado del asesinato del padre. La regula-
cién por medio del estatus precede la regulacion contractual. En un comienzo
la ley se formula dentro de un sistema ya existente de estatus y se refiere a 12;
proteccion y mantenimiento del estatus masculino. Una vez instaurado el siste-
ma de contrato entre pares (u hombres), la mujer queda protegida en cuanto
esté. puesta bajo el dominio de un hombre signatario de ese contrato; vale decir
el sistema de estatus se mantiene activo dentro del sistema de contrato. Si bien’
con la modernidad plena la mujer pasa a ser parte del sistema contractual, para
Pateman, el sistema de estatus inherente al género sigue gesticulando y lz’ttien-
do detras de la formalidad del contrato; nunca desaparece del todo y, en lo
concerniente a las relaciones de género, hace que el sistema contractual’jamés
pueda alcanzar una vigencia plena. Las peculiaridades y contradicciones del
C(.)rntrato matrimonial, asi como el acuerdo fugaz que se establece en la prostitu-
cién, mostrarian para esta autora la fragilidad del lenguaje contractual cuando
se trata de género. )

Los descubrimientos de Sophie Day entre las prostitutas londinenses
aunque no interpretados de esta forma por la autora, parecen proporciona;
una ilustracion de ese conflicto de estructuras fundadoras. En el contexto de

su trabajo, esas prostitutas incluyen en la nocién de violacién cualquier for-
ma de ruptura unilateral del contrato establecido con el cliente por parte de
éste. Asi, se consideran violacién todas las infracciones al acuerdo, como la
falta de pago del servicio, el pago con un cheque sin fondos, la no utilizacion
o el abandono unilateral del preservativo, el intento de llevar a cabo practicas
sexuales no convenidas de antemano o el uso de la fuerza fisica. “La ruptura
del contrato se califica de violacion” (Day, 1994, p. 185). Creo que el uso de fa
categoria de “violacién” de esta manera “incluyente”, como la describe la
autora (ibid., p. 179), no es casual ni limitada sino que pone de manifiesto una
teoria propia de las prostitutas, perfectamente compatible con el modelo de
Pateman y susceptible de aplicarse a la violacién en general y no sélo al
marco profesional de las trabajadoras del sexo: la violacion es justamente la
infraccion que demuestra la fragilidad y superficialidad del contrato cuando
de relaciones de género se trata, y es siempre una ruptura centractual que
pone en evidencia, en cualquier contexto, el sometimiento de los individuos a
estructuras jerarquicamente constituidas. En el plano a ta vez mitico y 16gico
en que Pateman formula su modelo, es justamente la violacién —y no ¢l asesi-
nato del padre, como en el modelo freudiano de Totem y tabu— la que instaura
la primera ley, el orden del estatus, y esa ley, por lo tanto, se restaura y
revitaliza ciclicamente en ella.

En este contexto argumentativo, en el cual se sefiala el hecho de que las
relaciones de género obedecen a estructuras de orden muy arcaico y respon-
den a un tiempo extraordinariamente lento, yo agregaria la violacion como una
situacion en la que un contrato que deberia regular las relaciones entre indivi-
duos en la sociedad moderna se demuestra ineficaz para controlar el abuso de
un género por el otro, derivado de un pensamiento regido por el estatus.

En realidad, solo en la sociedad contractual la mujer queda protegida por
lamisma ley que rige las relaciones entre hombres en tanto sujetos de derecho.
Sin embargo, afirma Pateman, la estructura de género nunca adquicre un carac-
ter completamente contractual, y su régimen permanente es el estatus. En el
caso particular de la violacion como agresion a otro hombre a través de la
apropiacion de un cnerpo femenino, como conquista territorial o como delito
contra la sociedad y no contra la persona, comprobamos, una vez mas, el aflo-
ramiento del régimen de estatus caracteristico de la estructura jerdrquica de
género, a pesar del contexto moderno y supuestamente contractual.

Este aspecto es relevante aqui porque s6lo este tipo de consideracion
permite comprender la afirmacion repetid 1 una y otra vez por los violadores
condenados, en el sentido de que no les resultaba del todo claro que estaban
cometiendo un delito en el momento de perpetrarlo. Lejos de desconfiar de
este tipo de afirmacion o ignorarla, debemos entender lo que significa, sobre
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todv enruna cindad como Brasilia: se trata del lado perverso de la superviven-
cardeam sistema premoderno, ordenado por el régimen jerarquico de estatus,
para el cual la apropiacion del cuerpo femenino, en determinadas condicio-
nes, o constituye necesariamente un delito. Esa apropiacién, en el medio
tradicional del cual se liberaron en el escaso plazo de una generacion la mayo-
ria de los violadores entrevistados, era regulada por la comunidad, que vigi-
laba con diligencia la articulacion del estatus con el contrato de no agresion
y respeto mutuo entre patriarcas. Y aun cuando la apropiacion del cuerpo
femenino (o feminizado por el acto mismo de su subordinacién) se dé en un
marco de supuesta modernidad plena, como no es infrecuente, se produce en
la superposicion de dos sistemas: uno que eleva a la mujer a un estatus de
individualidad y ciudadania igual al del hombre, y otro que le impone su
tutela. Este Gltimo, como comprueba Lloyd Vogelman en su revelador estudio
de la mentalidad de los violadores en Sudafrica, sigue estableciendo que las
“mujeres que no son propiedad de un hombre (las que no estan en una rela-
cién sexual excluyente) son percibidas como propiedad de todos los hom-
bres. En esencia, pierden su autonomia fisica y sexual” (Vogelman, 1991, p.
178). Esta norma tiene su origen en un sistema de estatus, que rige el género
y sigue apareciendo y demostrando su vitalidad inalterada.

Es necesario escuchar e intentar entender lo que se dice en las reiteradas
alegaciones de ignorancia previa de la ley por parte de los condenados de
Brasilia. Solo esa comprension puede conducirnos a estrategias eficaces de
prevencién. Dichas afirmaciones pueden indicar la existencia de un tipo de
sujeto desorientado ante el enfrentamiento tragico y agonistico entre dos 6rde-
nes normativos cuya competencia no se resolvio en el transito abrupto y con-
fuso del mundo tradicional a la modernidad. Esto sugeriria que, en un contexto
como ¢ste, el delito de violacion se produce en el pasaje incierto del sistema de
estatus al sistema de contrato pleno entre iguales, en el crepusculo oscuro de
la transicién de un mundo a otro sin vinculo con una formulacién discursiva
satisfactoria y al alcance de todos. Sin duda, las caracteristicas de la ciudad de
Brasilia, con sus gigantescas extensiones vacias, el origen migratorio de la
mayor parte de su poblacién y la consiguiente ruptura con el régimen de comu-
nidad, sus normas tradicionales reguladoras del estatus dentro del contrato
social y la vigilancia activa de su cumplimiento, tienen un papel importante en
lanotable incidencia relativa de la violacién entre los delitos cometidos en ella.
La férmula de Brasilia: grandes distancias y poca comunidad, constituye el
caldo de cultivo ideal para ese delito.

Por lo antedicho, podria afirmarse que, cuanto mas repentino y abarcati-
vo es el proceso de modernizacion y maés brusca es la ruptura de los lazos
comunitarios, menos discursivamente elaborado sera el retroceso del sistema

de estatus y su capacidad de regular el comportamiento social. Las consecucn-
cias consisten tanto en las brechas de descontrol social abiertas por este pro-
ceso de implantacion de una modernidad poco reflexiva, como en la desregula-
cién del sistema de estatus tradicional, que deja expuesto su lado perverso, a
través del cual resurge el derecho natural de apropiacion del cuerpo femenino
cuando se lo percibe en condiciones de desproteccion, vale decir, el aflora-
miento de un estado de naturaleza.

El caracter responsivo del acto y sus interpelaciones

Justamente aqui, en el contexto de esta evaluacion de larelacién siempre tensa
entre estatus y contrato, por un lado, y del suelo arcaico en el cual se anclan las
relaciones de género, por otro, es posible entender una serie de temas que
recorren el discurso de los violadores y sugieren una triple referencia de este
delito: ‘

1. Como castigo o venganza contra una mujer genérica que salié de su
lugar, esto es, de su posicién subordinada y ostensiblemente tutelada en un
sistema de estatus. Y ese abandono de su lugar alude a mostrar los signos de
una socialidad y una sexualidad gobernadas de manera auténoma o bien, sim-
plemente, a encontrarse fisicamente lejos de la proteccion activa de otro hom-
bre. El mero desplazamiento de la mujer hacia una posicién no destinada a ella
en la jerarquia del modelo tradicional pone en entredicho la posicion del hom-
bre en esa estructura, ya que el estatus es siempre un valor en un sistema de
relaciones. Mds aln, en relaciones marcadas por el estatus, como el género, el
polo jerdrquico se constituye y realiza justamente a expensas de la subordina-
cién del otro. Como si dijéramos: el poder no existe sin la subordinacion, ambos
son subproductos de un mismo proceso, una misma estructura, posibilitada
por la usurpacién del ser de uno por el otro. En un sentido metaférico, pero a
veces también literal, 1a violacidn es un acto canibalistico, en el cual lo femeni-
no es obligado a ponerse en el lugar de dador: de fuerza, poder, virilidad.

En ese aspecto, la violacion se percibe como un acto disciplinador y
vengador contra una mujer genéricamente abordada. El mandato de castigarla
y sacarle su vitalidad se siente como una conminacién fuerte e ineludiple. Por
eso la violacion es ademds un castigo y el violador, en su concepcién, un
moralizador. “Solo la mujer creyente es buena”, nos dice un interno, lo cual
significa: “solo ella no merece ser violada™. Y esto, a su vez, quiere decir: “toda
mujer que no sea rigidamente moral es susceptible de violacion”. Pesa sobre la
mujer una sospecha que el violador no logra soportar, pues se vuelve contra €él,
contra su incapacidad de poseer el derecho viril y la capacidad de ejercer con-
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trol sobre ella. Con lamodernidad y la consiguiente exacerbacién de la autono-
mia de las mujeres, esa tension, naturalmente, se agudiza.

Al destacar el caracter genérico de la mujer abordada, indico justamente
esto: que se trata de cualquier mujer, y su sujecion resulta necesaria parz la
economia simbdlica del violador como indice de que el equilibrio del orden de
genero se mantiene intacto o ha sido restablecido. Esto coincide con el planteo
de Sharon Marcus cuando sefiala que la interaccion de la violacion responde a
una “hoja de ruta”, en el sentido de una interlocucio6n fija estructurada por una
“gramatica de violencia marcada por el género” (“gendered grammar of vio-
lence”, Marcus, 1992, p. 392). La mujer genérica a la cual hago referencia es la
mujer sujeta al papel femenino en este drama, la mujer con un itinerario fijo en
esa estructura gramatical que opone sujetos vy objetos de violencia marcados
por el género. Por eso, afirma la autora, alterar esa hoja de ruta, romper su
previsibilidad y la fijeza de sus roles puede ser una de las formas de “asestar un
golpe mortal a la cultura de la violacion” (ibid., p. 400).

2. Como agresion o afrenta contra otro hombre también genérico, cuyo
poder es desafiado y su patrimonio usurpado mediante la apropiacion de un
cuerpo femenino o en un movimiento de restauracion de un poder perdido para
€l. En su anélisis de dos pinturas de Rembrandt sobre la violacién de Lucrecia,
Mieke Bal sintetiza esta idea, bosquejando el legado de otros que pensaron y
registraron esa percepcion del sentido del delito:

“Los hombres violan lo que otros hombres poseen”, escribié Catherine
Stimpson (1980, p. 58): “falso deseo™ es la definicién de Shakespeare,
propuesta ya en ¢l segundo verso de su Lucrecia. “Aimer selon 'autre” es
laexpresion de René Girard (1961); Between Men es el titulo del libro de Eve
Sedgwick (1985). Todas estas expresiones sugieren por qué los hombres
violan; también se refieren a qué es una violacion: un acto semidtico publico.
Ademis de ser violencia fisica y asesinato psicoldgico, la violacion es tam-
bién un acto de lenguaje corporal manifestado a otros hombres a través de y
en el cuerpo de una mujer (Bal, 1991, p. 85).

Esta situacion es particularmente caracteristica de sociedades de apartheid
racial o social, en las cuales se hace sentir la existencia de fuertes barreras de
exclusion y marginacion. Ya es clasico la violacién del hombre negro, tan
presente en la literatura socioldgica (véase, por ejemplo, Vogelman, 1991, p.
135). Pero no podemos dejar de recordar aqui la critica de bell hooks (1992) a
un tipo de interpretacién que naturaliza y justifica la aspiracién del hombre
negro a acceder a las prerrogativas del patriarca blanco en el sistema de
estatus. La autora advierte que podria no ser asi y, de hecho, afirma haber

conocido a hombres que buscaron otras soluciones y crearon otros disposi-
tivos familiares y sociales gracias a los cuales la restauracion del estatus
mediante la subordinacion de la mujer frente a otros hombres no fuera impres-
cindible. De este modo, bell hooks desmonta lo que podriamos llamar la hipo-
tesis de la determinacion funcional y homeostatica (en el sentido de repara-
cion de un equilibrio perdido) de la violacion. En efecto, es necesario hacer
una critica del mandato de violacion en un sistema de estatus, y afirmar con
ese fin la posibilidad de otras soluciones més felices para las relaciones de
género. En otras palabras, con su luciday ya cldsica reflexion sobre la sexua-
lidad del hombre negro, bell hooks nos sefiala que no debemos ver la repara-
cion del estatus masculino mediante la subordinacion violenta de la mujer
como una salida inevitable y previsible al “problema” de la masculinidad
malograda, en contextos de extrema desigualdad en los cuales los hombres
excluidos ya no estan en condiciones de ejercer la autoridad reservada a ellos
por el patriarcado.

3. Como una demostracion de fuerza y virilidad anfe una comunidad de
pares, con el objetivo de garantizar o preservar un lugar entre ellos probando-
les que uno tiene competencia sexual y fuerza fisica. Esto es caracteristico de
las violaciones cometidas por pandillas, por lo comin de jovenes y habitual-
mente las mas crueles. Sin embargo, en muchos de los testimonios escuchados,
aunque se trate de un delito solitario, persiste la intencidn de hacerlo con, para
o ante una comunidad de interlocutores masculinos capaces de otorgar un
estatus igual al perpetrador. Aunque la pandilla no esté fisicamente presente
durante la violacion, forma parte del horizonte mental del violador joven. Y el
acto de agresion encuentra su sentido mas pleno en estos interlocutores en la
sombra y no, como podria creerse, en un supuesto deseo de satisfaccion sexual
o de robo de un servicio sexual que, de acuerdo con la norma, deberia contratar-
se en la forma de una relacion matrimonial o en el mercado de 1a prostitucién. Se
trata mas de la exhibicion de la sexualidad como capacidad viril y violenta que
de la bisqueda de placer sexual.

En este analisis, la violacion aparece contenida en un trama de racionalidad
que la hace inteligible en cuanto discurso para ofros, 0 que encuentra su sentido
en los personajes presentes en el paisaje mental del violador, a quienes se dir'g2
este tipo de acto violento. Los tres referentes mencionados no impiden, no obs-
tante, que las maneras de practicarlo varien ampliamente entre extremos que
parecerian no tener relacion entre si. Los desempefios del acto pueden variar
entre una basqueda del limite, en la cual la muerte de la victima es la (inica
resolucion posible, y el montaje de una escena por parte del violador, en que la
victima es tratada con cuidado, como ocurre en los casos en los cuales el victima-
rio cubre el suelo donde la obligara a tenderse o modifica el tipo de relacion sexual
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despuds de enterarse de que es virgen, ambos registrados en los prontuarios y
los testimonios recogidos. Estas modalidades, estilos o escenas no cambian la
racionalidad general del acto ante otros. En su fantasia —aqui representada de
manera performativa—, el violador intenta presentarse como mas seductor 0 mas
violento, pero siempre frente a otros, sean éstos sus competidores y pares en la
escena bélica entre hombres que es el horizonte de sentido de la violacién, o la
mujer transgresora que lo emascula y lo hace sufrir.

En 1971, en su estudio estadistico detallado de los patrones de violacion
en la ciudad de Filadelfia, Menachem Amir pone por primera vez de relieve dos
hechos cuya interrelacion es relevante aqui: el primero es que no corresponde
la atribucion de psicopatologias individuales a los violadores, ya que el viola-
dor es simplemente un integrante mas dentro de determinados grupos sociales,
con valores y normas de conducta compartidos, lo que el autor denomina “sub-
culturas™:

Este abordaje propone, entre otras cosas, explicar la distribucién y los
patrones diferenciales del delito y de quienes lo cometen, no en términos
de motivaciones individuales y procesos mentales no reproducibles que
puedan inducir a cometerlo, sino en términos de variaciones entre grupos
y sus normas culturales y condiciones sociales. Como los mas altos indi-
ces de las transgresiones estudiadas se dicron en grupos relativamente
homogéncos, se supone, por lo tanto, que esos grupos s¢ sitiian en una
subcultura (Amir, 1971, p. 319).

El segundo hecho es que las violaciones perpetradas en compaiiia, vale decir,
por grupos de hombres o pandillas, son practicamente tan comunes como las
cometidas en soledad (Amir, 1971, p.337).

En la obra que inicia la discusion de la violacién en la forma como hoy la
conocemos, Susan Brownmiller (1975) valora el descubrimiento estadistico de
Amir y amplia sus conclusiones y consecuencias, destacando la importancia
de la refutacién del mito de que “el violador es un ofensor reservado y solita-
rio”, amén de no tener “ninguna patologia identificable al margen de los des-
vios individuales y trastornos de la personalidad que pueden caracterizar a
cualquier ofensor que comete cualquier tipo de delito” (Brownmiller, 1975, pp.
181-182). Esta autora también atribuye la “subcultura” de violadores de Amir a
distintas épocas, sociedades y grupos sociales, para lo cual retine evidencias
en toda la extension del espectro histdrico, cultural y social. Como sefialaré mas
adelante, esa “normalidad” del violador se ampliard ain mas en la formulacién
de una tesis feminista, en la huella de la compilacion de casos realizada por
Brownmiller con un alcance universal. Asi se evitan también los riesgos de una

teorfa de la “subcultura” violenta en la cual la violacion sea previsible, ya que
de ese modo trasladariamos la sospecha de un “tipo” psicolégico a un “tipo”
social, sin englobar en ella a las sociedades en su conjunto y valores vastamen-
te compartidos y difundidos.

El énfasis de mi analisis en este trabajo, a partir de una amplia escucha de
los testimonios recogidos en la carcel, apunta a un violador a quien, aun cuan-
do actua solo, podriamos describir como “acompaiiado” por su conciencia
como un paisaje mental “con otras presencias”, y a un acto intimamente ligado
al mandato de interlocutores presentes en el horizonte mental, el Ambito discur-
sivo en que se realiza. Por consiguiente, mi modelo presupone una estructura
dialégica, en el sentido bajtiniano, entre el violador y otros genéricos, poblado-
res del imaginario, en la cual encuentra su sentido la violacion, entendida como
un acto expresivo revelador de significados.

El enunciado esté lleno de ecos y recuerdos de otros enunciados [--TI¥]
debe considerarse, sobre todo, como una respuesta a cnunciados anteriores

. dentro de una esfera dada |...]: los refuta, los confirma, los completa, s¢ basa
enellos {...]. Por esta razon, el enunciado estd lleno de reacciones-respues-
tas a otros enunciados en una esfera dada de la comunicacion verbal [...]. La
expresividad de un enunciado siempre es, en mayor o menor medida, una
respuesta; en olras palabras: manifiesta no solo su propia relacion con ¢l
objeto del enunciado, sino también fa relacion del locutor con los enunciados
del otro (Bajtin, 1992, pp. 316-317).

El enunciado siempre tiene un destinatario (con caracteristicas varia-
bles, pucde ser mas o menos proximo, concreto, percibido con mayor o
menor conciencia) de quien el autor de la produccion verbal espera y pre-
sume una comprension responsiva. Este destinatario es el segundo |...].
No obstante, al margen de cse destinatario (o segundo), ¢l autor de! cnun-
ciado, de modo mas o menos consciente, presupone un superdestinatario
superior (o tereero), cuya comprension responsiva absolutamente exacta
se sitta sea en un espacio metafisico, sea en un tiempo historico alejado
[..-}. Todo didlogo se desenvuelve como si fuera presenciado por un tercero
invisible, dotado de una comprension responsiva y situado por encima de
todos los participantes del didlogo (los interlocutores) (ibid., p. 356).

Esto no carece de consecuencias, pues si lo que hace significativo e inteligible
el acto es la conminacion planteada por esos otros genéricos contenidos en el
horizonte mental del violador, también es esa presencia, justamente, la que
debera suspenderse, neutralizarse, eliminarse y sustituirse en cualquier proce-
so de rehabilitacion que pretenda resultar eficaz.
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Decir que la violacion debe comprenderse como un acto en compafiia
implica hacer hincapié en su dimension intersubjetiva. La galeria de “acompa-
flantes” o interlocutores en la sombra que participan de ese acto se incorpora a
la vida del sujeto desde un primer momento y a partir de alli siempre es confir-
mada. Se trata de una aprehension de los otros marcada por una comprension
de la centralidad y la estructura de la diferencia de género, asi como una hiper-
sensibilidad, trabajada por la socializacion, a las exigencias que esa diferencia
plantea al sujeto masculino para que éste sea y tenga identidad como tal. Esas
“compaiifas” silenciosas, que presionan, estan incorporadas al sujeto y ya
forman parte de él. Puede decirse, por lo tanto, que su acto, su delito, mas que
subjetivo, es intersubjetivo: participan otros imaginados.

Desde este punto de vista, es posible interpretar lo que ellos mismos
intentan decir en las entrevistas realizadas cuando afirman, reiteradas veces,
que “no fui yo” o “fui yo, pero otro me lo hacia hacer”, “habia algo, alguien
mas”, cuya agencia cobra una indiscutible corporeidad y un poder determinan-
te: alcohol, droga, el diablo, un espiritu que “cobré cuerpo”, un compafiero e
incluso, en uno de los casos, un verdadero autor del delito, con nombre y
apellido, que segtin el prontuario fue inventado por el reo. Con estas coartadas,
el violador no trata simplemente de mentir o eludir su culpabilidad. Mas exacta-
mente, intenta describir y examinar la experiencia de una falta de autonomia que
lo deja perplejo; los otros, dentro de su conciencia, hablan a veces mas alto que
su razon propiamente subjetiva. Esta escucha rigurosa de las palabras es fun-
damental para comprender un tipo de delito cuyo sentido escapa a la racionali-
dad no sélo del investigador sino también de sus propios autores, justamente
porque su razon de ser no se agota en el individuo sino que procede de un
campo intersubjetivo que debe tomarse en cuenta para hacer que su acto, su
“burrada”, como dicen en algunas ocasiones, sea inteligible.

Sin embargo, esa misma caracteristica aqui mencionada puede allanar el
camino para la transformacion del sujeto y su rehabilitacion, siempre y cuando,
en una perspectiva mas fenomenologica que estructuralista, aceptemos que
“esa experiencia de si mismo, o de s{ mismo en relacion con el otro, se ajusta
continuamente a ciertos fines y es modulada por las circunstancias” (Jackson,
1996, p.27), y creamos que el violador puede verse libre de los “fantasmas” que
lo acompafian y le hacen demandas, para abrirse e incorporar un mundo de
otros transformados: una mujer cuya libertad no lo amenace, unos compafieros
que no le impongan condiciones para pertenecer y unos antagonistas que no
muestren a sus mujeres cono extension de sus posesiones y su honra.

Modelos interpretativos: la perspectiva médico-legal,
la perspectiva feminista y la perspectiva del mandato
del poder en la estructura de género

Lo que hemos sefialado hasta aqui coincide en sugerir que la violacion siempre
apunta a una experiencia de masculinidad fragilizada. Y éste seria el significado
iltimo de la tan comentada violacion cometida en el violador por sus compafie-
ros del ambito carcelario. “Presiones” es el nombre dado a este tipo de maltrato
sexualizado infligido y padecido en la prision. Y si bien el término puede ser un
eufemismo, es posible que también sea la sefial de una coaccion para doblegar-
se y aceptar una posicion afin con la propia naturaleza en la estructura de
relaciones fuertemente marcada por una concepcion de los lugares y atributos
de género. No se trataria meramente de un “castigo” como lo caracteriza popu-
larmente el folclore de las carceles, sino de algo mas profundo: enunciado,
hecho publico y constatacion de la escasa virilidad del violador, de su mascu-
linidad fragil. Un ejemplo mas de la sociologia profunda que suelen contener
las teorias locales.

“Masculinidad” representa aqui una identidad dependiente de un esta-
tus que engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de
muerte. “Los hombres”, dice Ken Plummer en un interesante analisis de las
relaciones entre masculinidad, poder y violacion, “se autodefinen a partir de su
cultura como personas con necesidad de estar en control, un proceso que
comienzan a aprender en la primera infancia. Si este nicleo de control desapa-
rece o se pone en duda, puede producirse una reaccion a esa vulnerabilidad.
[...] Estacrisis en el rol masculino puede ser la dinamica central que es preciso
analizar para tener acceso a las distintas facetas de la violacién [...] los miem-
bros de los grupos sociales mas bajos parecen ser especialmente vulnerables.
En la clase trabajadora y las minorias raciales esa crisis alcanza su maxima
magnitud: en el fondo de la escala social, su sentido de la masculinidad es
absolutamente fundamental” (Plummer, 1984, p. 49). Para este autor, “el proble-
ma de la violacion se convierte, en gran medida, en el problema de la masculini-
dad, y es éste el que debe investigarse si se pretende resolver algin dia el
primero” (ibid., p. 53). Lo cual significa, justamente, comprender al hombre a
quien aludo en este trabajo, y las tramas de sentido en las que se entrelazan la
masculinidad y el fendmeno de la violacién.

De tal modo, la violacion puede comprenderse como una forma de restau-
rar el estatus masculino dafado, aflorando aqui la sospecha de una afrenta y la
ganancia (facil) en un desafio a los otros hombres y a la mujer que cortoé los
lazos de dependencia del orden del estatus, todos ellos genéricamente entendi-
dos. En rigor de verdad, no se trata de que el hombre puede violar, sino de una
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inversion de esta hipotesis: debe violar, sino por las vias del hecho, sf al menos
de manera alegorica, metaférica o en la fantasia. Este abuso estructuralimente
previsto, esta usurpacion del ser, acto vampirico perpetrado para ser hombre,
rehacerse como hombre en detrimento del otro, a expensas de la mujer, en un
horizonte de pares, tiene lugar dentro de un doble doble vinculo: el doble
vinculo de los mensajes contradictorios del orden del estatus y ¢l orden con-
tractual, y el doble vinculo inherente a la naturaleza del patriarca, que debe ser
autoridad moral y poder al mismo tiempo.

El estatus masculino, como lo demuestran en un tiempo filogenético los
rituales de iniciacion de los hombres y las formas tradicionales de acceso a él,
debe conquistarse por medio de pruebas y la superacion de desafios que,
muchas veces, exigen incluso contemplar la posibilidad de la muerte. Como
cste estatus se adquiere, se conquista. existe el riesgo constante de perderlo y,
por lo tanto, es preciso asegurarlo y restaurarlo diariamente. Si el lenguaje de la
femineidad es un fenguaje performativo, dramatico, el de la masculinidad es un
lenguaje violento de conquista y preservacion activa de un valor. La violacion
debe comprenderse en el marco de esta diferencia y como movimicnto de res-
tauracion de un estatus siempre a punto de perderse ¢ instaurado, a su vez, a
expensas y en desmedro de otro, femenino, de cuya subordinacion se vuelve
dependiente.

Como coronacion de sus investigaciones durante mas de tres décadas
entre los baruyas de Nueva Guinea, Godelier cuenta que Ilegé a descubrir el
secreto mas sorprendente y mejor guardado del grupo: la flauta ritual de la casa
de los hombres, simbolo y secreto de la masculinidad, es, en verdad, de las
mujeres y fue robada por ellos, quicnes, desde entonces, se benefician con su
wtilizacion (Godelier, 1996, p. 182). La expoliacion de lo femenino —por la fuerza,
por el robo—se expresa aqui de una manera aspmbrosamente cercana ala maxi-
ma lacaniana segun la cual “la mujer es el falo”, mientras que “el hombre fiene el
falo” (Lacan, 1977, p. 289). De este modo se sefiala también le que circula desde
la mujer hacia el hombre como exaccion, condicion sine gna non de la masculi-
nidad. Pero si esto forma parte de una estructura identificable en universos tan
distantes, significa que la “fragilidad” masculina y su dependencia de una
“sustancia” que chupa o roba lo femenino no es una condicién excepcional, la
“enfermedad” de algunos individuos o de los integrantes masculinos de algu-
nas categorias sociales, sino parte constitutiva de la propia estructura y la
naturaleza de sus posiciones.

La atribucion de un sentimiento de inferioridad y una “masculinidad da-
fiada” como fundamento que da sentido a la violacion es bastante recurrente
en la literatura {véanse, entre otros, Bromberg, 1948, y West, Roy y Nichols,
1978). Como afirman Heleieth Saffioti y Suely de Almeida: “ef poder {...] por

tener una eficacia relativa y porosa, no puede prescindir de la fuerza. Por lo
tanto, esta forma de violencia delata la impotencia de quien alcanza la suprema-
c¢ia en ese juego, para mantener al otro bajo su dominio absoluto™ (1995, p. 218).
Es importante sefialar aqui, sin embargo, una posicién que se separa tanto de
un modelo explicativo centrado en la patologia individual del delincuente (en
este caso, su fragilidad y emasculacion) como de la explicacién por un supues-
to poder que formaria parte de la naturaleza del hombre. No se trata de un
problema limitado a la esfera del individuo ni es la consecuencia directa y
espontanea del ejercicio del poder del hombre sobre la mujer.

Diana Scully, en un exhaustivo e inteligente anélisis de un corpus de
entrevistas con ciento catorce violadores condenados, postula el antagonismo
de las dos tesis:

Lin contraste con ¢l modelo psicopatologico, cste libro se basa cn una
perspectiva feminista y en el supuesto previo de que la violencia sexual
ticne un origen sociocultural: los hombres aprenden a violar. Por consi-
guicnte, en vez de examinar las historias clinicas de hombres sexualmente
violentos en busca de las pruchas de una patologia (en la literatura tradi-
cional, a menudo acusatoria de sus madres o esposas) o de motivos indi-
viduales, utilicé colectivamente a los violadores condenados como exper-
tos capacitados para informar sobre una cultura sexualmente violenta (Scu-
Iy, 1994, p. 162).

La autora exponc de manera convincente las razones que la apartan de las
explicaciones psicopatologicas, al sefialar que éstas separan “la violencia sexual
del reino del mundo ‘normal’ o cotidiano y la sitiian en la categoria de compor-
tamiento ‘especial’”, eliminando “cualquier conexion o amenaza a los hombres
‘normales’”. De este modo, el abordaje “nunca va mas alla del ofensor indivi-
dual”, “unos pocos hombres ‘enfermos’ [...] Asi, el modelo psicopatoldgico o
médico legal de la violacién prescinde de la necesidad de indagar o modificar
los elementos de una sociedad que pueden precipitar la violencia sexual contra
las mujeres” (Scully, 1994, p. 46). Por otra parte, la tesis feminista “ve la viola-
cion como una extension de la conducta normativa masculina, el resultado de la
adaptacion a los valores y prerrogativas que definen el rol masculino en las
sociedades patriarcales” (ibid., p. 49).

A mi entender, ¢l discurso de los violadores entrevistados indica una
tercera posicion, orientada hacia lo que podriamos describir como un “manda-
to” de violacién. Este mandato, plantcado por la sociedad, rige en ¢l horizonte
mental del hombre sexualmente agresivo por la presencia de interlocutores en
las sombras, a los cuales el delincuente dirige su acto y en quienes éste adquie-
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re su pleno sentido. Y el mandato expresa el precepto social de que ese hombre
debe ser capaz de demostrar su virilidad, en cuanto compuesto indiscernible de
masculinidad y subjetividad, mediante la exaccién de la dadiva de lo femenino

Ante la imposibilidad de obtenerla por conducto de procedimientos amparados.
por la ley, aquellas presencias fuerzan al hombre a arrancarla por medios violen-
tos. La'entrega de la dddiva de lo femenino es la condicién que hace posible el
surgimiento de lo masculino y su reconocimiento como sujeto asi posicionado.

En otra§ palabras, el sujeto no viola porque tiene poder o para demostrar que lo
tiene, sino porque debe obienerlo.

La dimensién simbélica de la violacion

Me parece posible, de hecho, afirmar que la violacion forma parte de una es-
truc‘,[ura de subordinacion que es anterior a cualquier escena que la dramatice y
le dé concrecién. Como sefiala Kaja Silverman (1992) con respecto a la estruc-
tura de géngro, la violacion participa del horizonte de lo simbélico, y sélo por
esa razc")n Clertas escenas no exactamente sexuales pueden ser le;idas como
emanaciones de ese terreno simbélico y su ordenamiento. El uso y abuso del
cuerpo del otro sin su consentimiento puede darse de diferentes formas, no
todas igualmente observables. ’
Hablan’a entonces, en primer lugar, de lo que podriamos llamar “violacion

aleg(’)rlca"’, en la cual no se produce un contacto que pueda calificarse de sexual
pero hay intencion de abuso y manipulacién indeseada del otro. Imaginemos la
escena de una pelicula en la cual un violador asuela un vecindario atberrorizan-
do a las mujeres que viven en él. El relato llega a su climax cuando, finalmente

el violador consigue irrumpir en la casa de la protagonista. Una’vez frente a;
ésta3 procede a cometer el tan temido acto. Pero ese acto, en este relato en
particular, Fonsiste en hacer arrodillar a la aterrada victima, tr’as lo cual, al modo
de un bautismo perverso, el victimario arroja agua sobre la cabeza dejla mujer
humillada. Imaginemos que el trauma de Ja humillacion se dramatiza como de-
vastador, pero al parecer no ha habido ningtin contacto sexual. Este es el ejem-
plo paradigma’tico de lo que denomino violacién alegdrica, en la que un acto de
manipulacion forzada del cuerpo del otro desencadena un sentimiento de terror
y humillacién idéntico al causado porunaviolacién cruenta. Sélo la existencia
de una estructura profunda previa a ese acto de poder y sometimiento nos

perml.te hacer esta lectura y, lo que es atin mas importante, permite a la victima
experimentar su terror.

Existen ademas otras formas de violacién metaférica, consistentes en

transformaciones mas o menos alejadas del prototipo propiamente sexual, como

una préactica habitual en 1996 y 1997 entre las bandas de ladrones de la ciudad
de México, que después de robarlas rapaban la cabeza de las mujeres victimiza-
das, imponiéndoles lo que se entendié consensualmente como “vejamen” o
“humillacién” y también puede ser comprendido como una violacién metafori-
ca, pues resultaba en un “castigo adicional” que debian sufrir las mujeres —y no
los hombres asaltados— inicamente a causa de su género.

Otro ejemplo de una violacion mas simbolizada que fisica es la definicién
“incluyente” de ese acto utilizada por las prostitutas londinenses en el marco de
su trabajo, segin la cual “la violencia fisica o la amenaza de violencia se incluye
en lamisma categoria que el incumplimiento del contrato de servicio convenido”
(Day, 1994, p. 179) por parte del cliente; entre las infracciones se cuentan, por
ejemplo, sacarse el preservativo, no pagar lo acordado, dar un cheque sin fon-
dos u obligarlas a practicas no convenidas durante la relacion sexual. Todas
estas y otras formas de ruptura del contrato preestablecido entre la prostituta y
el cliente son denominadas “violacion” por las trabajadoras sexuales.

No obstante, la alegoria por excelencia es, ami juicio, la constituida por la
male gaze o mirada fija masculina, en su depredacion simbolica del cuerpo
femenino fragmentado. La mirada fija, en oposicion al mirar, fue teorizada por
Lacan y examinada de manera esclarecedora en su mecanica por Kaja Silverman
(1996). Este tipo de intervencion visual procede al escrutinio de su objeto sin
que pueda deducirse la conmutabilidad de posiciones entre observador y ob-
servador, y en esta caracteristica se diferencia del mirar: éste se intercambia,
mientras que la mirada fija es imperativa, sobrevuela la escena y captura a su
presa. La camara fotografica incorpora este tipo de intervencion visual en el
mundo: “cuando sentimos la mirada de la sociedad fija en nosotros, nos senti-

mos fotograficamente ‘encuadrados’ [...] cuando una cdmara real se vuelve
hacia nosotros, nos sentimos constituidos subjetivamente, como si la fotogra-
fia resultante pudiese de algun modo determinar «quiénes» somos” (Silver-
man, 1996, p. 135). La mirada fija, como la violacién, captura y encierra a su
blanco, forzdndolo a ubicarse en un lugar que se convierte en destino, un lugar
del cual no hay escapatoria, una subjetividad obligatoria. Recuerdo el comen-
tario de Frantz Fanon, en Piel negra, mdascaras blancas, sobre la alegoria del
amoy el esclavo en Hegel: en la versién colonial de esta dialéctica, dice Fanon,
el amo imperial niega al colonizado su necesidad, sofoca la relacion. La gaze es
ese mirar abusivo, rapaz, que esta al margen del deseo y, sobre todo, fuera de!
alcance del deseo del otro. Como tal, constituye la forma mas despojada de
violacion.

Podriamos preguntarnos por qué son posibles estas formas alegoéricas y
metaféricas de la violacion resultantes en actos de sentido y valor equivalen-
tes, y en qué estriba exactamente su equivalencia. En su interpretacién de una
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serie de representaciones pictoricas de la violacion de Lucrecia, Mieke Bal, en
la obra ya citada, afirma que “la violacién no puede visualizarse porque la
experiencia, tanto en su dimensién fisica como psicoldgica, es interna. La vio-
lacion ocurre adentro. En este sentido, es imaginada por definicién y sélo
puede existir como experiencia y memoria, como imagen traducida en signos,
nunca adecuadamente objetivable” (Bal, 1991, p. 68). Siendo asi, una serie de
conductas que expresan transposiciones de una relacion simbélica de abuso y
usurpacion unilateral pueden entenderse como equivalentes y poner en mar-
cha un mismo tipo de experiencia.

Por otro lado, seria posible afirmar que la violacién, aun cuando incluye
sin lugar a dudas la conjuncién carnal, nunca es en realidad un acto consuma-
do sino fa escenificacion de una consumacion, inevitablemente atrapada en la
esfera de la fantasfa. En otras palabras, si para la victima sélo se consuma como
violacién en su interioridad, para el violador es la irrupcion de una fantasia.
Esto hace inteligible, en las emociones que desata, la proximidad entre sus
formas alegdricas y violentas. La violacion siempre es una metafora, una repre-
sentacion de una escena anterior, ya producida y a la cual se intenta infructuo-
samente regresar. Es una tentativa de retorno nunca consumada. Fantasia de
consumacion que, en rigor, acaba en una consumicién. Consumicién que pone
en escena la saciedad pero no la alcanza. De alli su serialidad caracteristica, su
ciclo habitual de repeticiones. Y de alli, también, su asociacién preferencial con
sociedades de gran inclinacién consumista como Estados Unidos, donde la
escenificacion fugaz, recurrente y serial de la saciedad es mas tipica.

La racionalidad de 1a violacién

De los dichos de los violadores condenados surge de manera reiterada la opa-
cidad del acto para la conciencia de quien lo cometio. Asi, cuando comparamos
la violacion con otros delitos, comprobamos que carece de la dimensién instru-
mental propia de éstos. El robo es motivado por el deseo de apropiarse de los
bienes de la victima. El homicidio, por su parte, puede originarse en un deseo de
venganza, en el miedo y para defenderse de una posible acusacion o delacion,
0 en un encargo a cambio de una suma de dinero. Algunos testimonios aluden
a la oportunidad brindada por un latrocinio exitoso para apoderarse de algo
mas, y dejan ver la violacién como un robo o como parte de un robo. En un
primer andlisis, este tipo estarfa, por ende, mas cerca de una instrumentalidad:
la apropiacion por la fuerza de un servicio sexual. En verdad, toda violacion es
un robo de algo, con la salvedad de que ese algo, como se advierte posterior-
mente, no puede robarse: es un bien huidizo, perecedero en alto grado. Se trata,

como dijimos, de la exaccion de lo femenino en el ciclo confirmatorio de
masculinidad. Y en las declaraciones reaparece la perplejidad por la irracionali-
dad del acto. Porque, en ultima instancia, con la violacidén no se gana nada. s
pura pérdida, incluso desde el punto de vista del violador.

Podriamos decir que es un acto ininteligible, percibido a posteriori como
irracional, carente de sentido. Se pareceria, en principio, a lo que Jonathan
FFletcher, en su exégesis de la obra de Norbert Elias, lama *violencia expresiva”,
que constituye un “fin cmocionalmente satisfactorio en si mismo”, en contras-
te con la “violencia instrumental”, como “medio racionalmente escogido para
alcanzar un objetivo determinado” (Fletcher, 1997, p. 52). Sin embargo, las co-
sas no ocurren del todo asi, porque de hecho la violacion responde dialogica-
mente a la interpelacion de personajes que pueblan el imaginario del perpetra-
dor, figuras genéricas que lo apremian y exigen restaurar un orden dafiado. En
(ltima instancia, estan en juego la virilidad y el prestigio personal que la viola-
cion confiere como valor. Podria decirse, por lo tanto, que se trata de una
violencia instrumental orientada hacia un valor, esto es, la reparacion o adqui-
sicion de un prestigio.

Sin embargo, me gustaria insistir en que su aparente falta de finalidad
racional reaparece como perplejidad en el discurso de los entrevistados. A los
ojos de ¢stos, el deseo o la intencion que impulsa al acto de violacion cruenta,
callejera, carece casi por completo de instrumentalidad. Si este delito., cuando
se comete contra una persona conocida, puede pensarse como un intento de
satisfacer el deseo sexual referido a una persona en particular, en el caso de la
violacion anonima perpetrada en la calle la situacion no parece darse de ese
modo. En el discurso de los violadores se reitera la idea de que se trata de
cualquier cuerpo y —lo cual es mds sorprendente— muchas veces de un cuerpo
considerado abominable o, por lo menos, no especialmente deseable. Por eso,
aunque la sexualidad proporcione el arma o instrumento para perpetrar la agre-
sion, el ataque no es propiamente del orden de 1o sexual. Para poder extender-
nos sobre este aspecto, fundamental pero evanescente, deberiamos consa-
grarnos a la compleja tarea de investigar las relaciones entre sexualidad y agre-
sividad y preguntarnos si €s posible, de hecho, separar estos dos campos. En
otras palabras, deberiamos examinar en detalle tas posibilidades de definir —o
no- la sexualidad como campo perfectamente aisiable de la experiencia huma-
na. Por el momento, sélo es posible atenerse, como hemos hecho en este ana-
lisis, a las percepciones de los mismos actores.

Esta ambigiiedad de registros, esta superposicion de los ambitos de la
sexualidad y el poder, tiene como consecuencia fa apariencia opaca e irracional
con que se presenta la practica de la violacion cruenta a los ojos de sus propios
perpetradores. A decir verdad, en el caso de la violacién cruenta entre personas



conocidas también termina por prevalecer el aspecto irracional, pues la pregun-
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Fa reaparece con otra forma: ;cémo se puede agredir y hasta eliminar a quien un
mstaqte antes era objeto de deseo? Quiero destacar que esta cuestion de dificil
soluc1§n no constituye un problema inquietante exclusivamente para noso-
tros, sino que muchas veces lo es para el propio violador.

Con todo, es necesario sefialar ademas que ningun delito se agota en su
finalidad instrumental. Todo delito es méds grande que su objetivo: es una forma
de habla, parte de un discurso que tuvo que proseguir por las vias del hecho;
es una rtibr‘ica, un perfil. Y por esa razén es poco habitual el delito que utiliza la:
fuc?rza estrictamente necesaria para alcanzar su meta. Siempre hay un gesto de
mds, una marca de maés, un rasgo que excede su finalidad racional. Por lo tanto
casi todos los delitos se aproximan en alguna medida a la violacién por Sl;
naturaleza excesiva y arbitraria. Sin embargo, si en los actos violentos én gene-
ral habla el sujeto, me inclino a creer que, a través de ella, en la violacion cruenta
habla més alto una estructura que lo disuelve y lo destruye en esa palabra como

un juguete perecedero de su 1dgica inexorable. A continuacion intentaré de-
mostrar esta tesis.

La dimension psicoanalitica de la violacion

Si hasta aqui habl¢ de una racionalidad social del acto, que es preciso descubrir
en nuestros interlocutores en la sombra a los cuales intenta dirigirse el discurso
de la violacion, los procesos que ahora examinaré sefialan una racionalidad que
debemqs ver en las tensiones intrapsiquicas capaces de explicar la compulsion y
la repet@ién de un tipo de acto que, en ltima instancia, es autodestructivo y no
proporciona a su perpetrador ganancia o salida algunas al margen de un alivio
extremadamente fugaz del sufrimiento psiquico. Trataré de identificar aqui breve-
mente, y de manera programética, los procesos y mecanismos psicologicos de
los cuales forma parte la violacion y que hablan de la intrusion, en el universo
intrapsiquico del sujeto, del mandato social que pesa sobre lo masculino. No
obs.tante, quiero hacer notar que no se trata de encontrar una causalidad psico-
l6gica de la violacién gracias a la identificacién de psicopatologias especificas.
Menachem Amir, en la obra ya citada, probé exhaustivamente lo infructuoso de la
busqueda de este tipo de causalidad en las psicopatologias individuales. Nues-
fra tarea es mostrar como irrumpe el universo social en la dimensién intrapsiquica
para, através de ella, encauzar las acciones individuales.

Enumeraré rapidamente algunos conceptos psicoanaliticos que pueden

servir para identificar ciertas estructuras presentes en las palabras de los con-
denados:

1. El concepto de narcisismo es el que vincula con mayor claridad las
exigencias del medio social que pesan sobre el violador, tal como las describi
hasta aqui, y el estado interno en torno de su delito. Narcisismo masculino, en
el sentido, elaborado por Kaja Silverman (1992), de la escenificacion, por parte
del sujeto masculino, de una no castracion, la negacion performativa de su
falta. Se trata de un montaje en el cual el sujeto representa el papel de no
castrado, vale decir, alguien que no es vulnerable a la experiencia de la falta y
para quien, por lo tanto, el acto sexual no va a llenar ese vacio. El sujeto estd tan
absorto en la representacion de ese papel vital para su autoimagen que la
victima entra en escena como mero soporte de su rol. Por esarazon, ni el deseo
ni el sufrimiento de 1a victima quedan registrados en la conciencia del violador
durante el lapso en que éste estd bajo los efectos de la escena narcisista,
cautivo de su derrotero.

2. Una de las tramas més frecuentes que pueden captarse en las palabras
de los violadores disefia un tipo particular de self~fulfilling prophecy. En algu-
nos de ellos, la culpa parece preceder al acto y es parte de un aspecto constitu-
tivo de su persona. El acto de la violacion s6lo parece venir a confirmar esa
cualidad moral previa a él. El acto que espera e incluso busca un castigo esta, al
parecer, dictado por una autoabominacion preexistente. Detras de algunos tes-
timonios se advierte una curiosa inversion: “el violador es antisocial, por eso
viola”, en vez de “el violador viola, por eso es antisocial”. En este sentido,
varios testimonios recuerdan la culpa previa y la blisqueda de castigo a causa
de una masculinidad bajo sospecha que Freud leera en la personalidad de
Dostoievski.

En efecto, en “Dostoievski y el parricidio”, Freud interpreta de esta forma
la eleccion de sus protagonistas —violentos, homicidas y egoistas—, asi como
su adiccion al juego y su posible confesion de un ataque sexual a una chica: un
padre punitivo y cruel (que en nuestro caso podemos reemplazar por un orden
punitivo y cruel) que le inocula la duda sobre su propio valor y virilidad, y la
vida bajo amenaza, instalan una culpa que sélo descansa brevemente en el
castigo. En sus crimenes, ficcionales o reales, sugiere Freud: “En vez de auto-
castigarse, logro hacerse castigar por el representante paterno. Tenemos aqui
un indicio de la justificacion psicologica de las puniciones aplicadas por la

sociedad. Es sabido que grandes grupos de delincuentes desean ser castiga-
dos. Su supery® lo exige; asi se ahorran a si mismos la necesidad de infligirse el
castigo” (Freud, 1980, p. 215). En la escucha de los testimonios advert{ la pre-
sencia de este elemento: la bsqueda de castigo desempefia un papel funda-
mental en la practica de la violacion cruenta. Hay un odio previo que procura su
reconocimiento y su castigo. El reconocimiento de ese superyo autoritario y
punitivo, que alcanza a otros para obtener la propia destruccion del yo, se
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ajustamuy bien a la idea de que el violador se aferra a una norma moral extrema-
damente (yo diria: patoldgicamente) rigurosa, como ya sefialamos.

3. Muchos de los dichos de los violadores revelan un notorio impulso
autodestructivo asociado a la violacién, una especie de suicidio consumado en
el cuerpo del otro. La violacién surge como agresion autorreferida a través del
otro, una agresion que vuelve al sujeto y lo degrada y devasta. El concepto de
pasaje al acto me parece un instrumento Gtil para describir un proceso cuya
mencion compruebo en el habla de los violadores. Si Ia nocion de acting out,
planteada por Lacan en estrecha relacion con aquel concepto en el seminario
sobre la angustia, puede definirse como una accién ostentosa, demostrativa de
una intencion de significar, en la cual el sujeto habla pero lo hace por medio de
un acto, el pasaje al acto sefiala la irrupcion de la estructura de lo simbélico a
través del sujeto y a su costa. Al obrar, en esa explosion dramatica que es el
pasaje al acto, el sujeto “abandona la escena, por carecer ya de un elemento de
mostracion para el otro” (Gaugain, 1987, p. 131). En el caso de la violaciéon como
pasaje al acto, en y por la destruccién de la subjetividad de la victima, queda
abolida de un solo golpe la subjetividad del propio violador, ya que ésta esta
construida en estrecha dependencia de aquélla, y asi cae por tierra en el instan-
te mismo de su surgimiento la orden regida por esta gramatica.

Podriamos decirlo con otras palabras: en un gesto desesperado por res-
ponder a un padre —o una orden— abusivo, el sujeto masculino se pone en su
lugary, al incorporarlo —o incorporar la orden—, escenifica el abuso en un otro
femenino. Con la destruccion de su victima en cuanto sujeto, su propio poder
de muerte queda repentinamente sin apoyo. Abolido el poder con la elimina-
cion de surazén de ser—la victima en su subjetividad—, queda abolido el sujeto
que se apoya en ¢l y de él obtiene su identidad. Instantaneamente, el mismo
abuso que habia desencadenado el proceso se destruye con la destruccidn del
sujeto, aportandole un alivio fugaz. Si invertimos la lectura podemos decir, por
lo tanto, que el sujeto se autoelimina en la violacion para destruir el abuso
sufrido y, con €I, al padre —o la orden— en cuya imagen se apoyaba ese abuso.
La implosién del propio poder con la muerte —imaginaria o real-de su razén de
ser —la victima— equivale, por un momento, a la implosién de la estructura
simbolica, lo cual da un breve respiro al sujeto masculino/violento preso de
ella. La compulsion de repeticion se debe a que la estructura aflora, a través del
sujeto, para ser desactivada Ginicamente durante un instante con la neutraliza-
cién misma del sujeto violento en la eliminacion de su victima. El pasaje al acto
es el siguiente: la destruccion del sujeto en su acto por su transmutacién en
puro vacio. El vacio de lo abolido, donde ya no hay diferencia entre victimay

agresor. El vacio de la falta, del “objeto «”.

4. Por ultimo, la violacion se presenta en ocasiones como un gesto de

posesion violenta de la figura materna negada, una madre genérica dc? quien no
se necesita ni se pretende consentimiento. Un acto sélo de reconquista y cas-
tigo, en el cual predomina el aspecto punitivo en fur}ci(’)n de la pre?tensmn de
que no hay faltay en concordancia con el protagonismo de un .sujetf)’que se
construye como no castrado y, para ello, monta la escena de la violacion.

Unas palabras sobre la prevencion
Cualquier discurso sobre la prevencion debe partir de la siguiente pregunta: si

el abuso y la exaccion de lo femenino son, como dijimos, parte constitutiva de
la estructura de género, y la fantasia difusa del abuso del otro es omnipresente,

ya que supera el imaginario social y estructura las relaciones sociales, jen qué -

momento y por medio de qué proceso la apropiacion del otro que alimenta la
identidad masculina sale de su confinamiento en la imaginacion colectivay se
instala en las relaciones concretas entre las personas con la forma de acto
violento? ;En qué circunstancias cae la barrera que contiene la fantasia y se
desencadena el acto cruento? ¢Por qué y cuando se abre la caja negra de la
fantasia para que el acto violento se instale en las relaciones interpersonales?
En parte, algunos de los elementos para responder a esta pregunta ya’fue.ron
proporcionados a lo largo del articulo. Pero corresponqc,s destacar aqui la im-
portancia de la pregunta para la cuestién de la prevencion. ’ »

Al examinarla con mayor detenimiento, advertimos que, de algin modo, la
prevencion pragmdtica de la violacion cruenta podria significar, de manera un
tanto cinica, el respaldo del régimen de expoliacién que es la condicion de
posibilidad y mantenimiento de la identidad masculina (y, por oFra pz.irte,. de
toda identidad arraigada en el poder) en la esfera de las relaqones 1mag|'na}r1as,
como preservacion en el campo de la fantasia de la realizaCIQn de ese régimen
simbolico y las relaciones que produce, pero poniendo limites precisos a su
expresion. .

De hecho, si el lugar de la usurpacién de ser s indisociable de una estruc-
tura social jerarquica y habita el imaginario colectivo, se pl?ntea 'aqui una cues-
tion muy debatida: ¢ las representaciones de fantasias de v1olenc.1a y abu§o son
propicias al desencadenamiento de la violencia fisica o, al COI]'[I‘I:H‘IO, contribuyen
a su prevencién? ;Seria posible sugerir lainmersion en la fan.tasm para suspender
el acto? ;Cudl es, entonces, el papel de la fantasia en la sociedad?

Aqui no puedo sino dejar abierta la cuestion y proponery algunos elemen-
tos que estimulan la investigacion. En“Laobradearteenla época dela repro-
ductibilidad técnica”, Walter Benjamin ya decia, al hablar del “inconsciente
optico™:
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[...] esta misma tecnizacién abrié la posibilidad de una inmunizacion con-
tra esas psicosis de masas a través de ciertas peliculas, capaces de impe-
dir, gracias al desarrollo artificial de fantasias sadomasoquistas, su madu-
racion natural y peligrosa [...] La enorme cantidad de episodios grotescos
actualmente consumidos en el cine constituyen un indice impresionante
de los peligros que amenazan a la humanidad, resultantes de las represio-
nes que la civilizacion acarrea consigo [...] los filmes grotescos producen
una explosion terapéutica del inconsciente (Benjamin, 1987, p. 190).

Benjamin parece sugerir aqui que el papel de la representacion de la fantasia y
su reproduccion y difusion por medios técnicos consistiria en servir de espejo
para que la sociedad pudiera reconocerse en sus tendencias y sus peligros. El
cine y otros medios masivos serian productos de la transferencia de las image-
nes del inconsciente social a un soporte proyectivo, en el cual adquiririan
visibilidad. Cabe preguntarse, sin embargo, cuando funciona esta visibilidad
como reflexion para permitir el reconocimiento y, con él, el autoconocimiento, y
cuando se procede a una identificacion ciega, en la cual el sujeto queda preso
de laimagen y la fantasfa asume el papel dominante, dejando el mundo sin lado
de afuera. ;Donde estd ese limite, cuales son las garantias necesarias para que
esa captura no se produzca?

Judith Butler hace un andlisis similar al comparar resueltamente la ley
Helms, que impide la financiacion con fondos estatales de artistas como Robert
Mapplethorpe, sobre la base de la transgresién de la moralidad establecida que
exhiben sus trabajos, con la ley MacKinnon/Dworkin, resultante de las luchas
feministas contra la pornografia. Para analizar los peligros de una convergencia
subrepticia entre la nueva derecha y el feminismo en un moralismo reacciona-

rio, Butler desglosa de forma deslumbrante el papel ambiguo de-la fantasia en la
vida social:

La fantasia se postula como realidad, establece la realidad por medio de la
impostura repetida y persistente, pero también abarca la posibilidad de
suspender e interrogar su propia pretension ontologica, rever sus propias
producciones, por decirlo asi, e impugnar su pretension de constituir la
realidad (Butler, 1990, p. 108).

A lo largo de una démarche analitica que avanza a paso firme, Butler muestra
con claridad que la accion fisica constituye justamente la forclusion de la fan-

tasia y no su consecuencia, como podriamos suponer en un principio:

[...] se confunde la construccidn fantasmatica de lo real con un vinculo

temporal entre fantasfay realidad, comosila pr?m.era pudiera transn?url'arsc
de improviso en accién y ambas fueran en principio scparables.. Yo diria, no
obstante, que la fantasia es una accion fisica, y lo que se invoca c.ormo
“accion fisica” en esa formulacion causal es precisamente la condensac.lon y
Ia forclusion de ta fantasia [...] el punto de vista de que la fantasia r.notlva la
accion elimina la posibilidad de que la primera sca la escujr’ma nl}s.ma que
suspende la segunda y, en su suspension, propicia la indagacion critica de lo
que constituye la accion (Butler, 1990, p. 113).

Al continuar con su analisis, Butler concluye que “la§ prohibiciones invaria-
blemente producen y hacen proliferar l-as representaciones que proc‘l}{andcoln;
trolar; por lo tanto, ia tarea politica consiste en promover la prohferauc(l)n e ?1
representaciones, los espacios de produ@non de discursos que.p'ue?,anl, il 1:*
sazén, cuestionar la produccion autoritatw.a resultante de la pl‘Ohll?lClOn egal
(ibid., p. 119). Para la autora, la prohibl(flc’m produce pornografia, ya que ,a
reconoce pero impide la circulacion de dlsf:ursos y formas de representagxo‘n
que permitan su superacion reflexiva. Del mismo modo, la ve.rdz}dera causa ;- a
violencia serfa entonces la que impide y obstaculiza el movimiento de los dis-
cursos e imagenes que hacen posible una reflexion sol?re ella. T
A mi juicio, lo fundamental es advertir que ¢l t}e}l?po de feflexmn y la
abundancia de los recursos discursivos a su dispo§1c10n son 1n\{er581(;nen';e
proporcionales al tiempoy los medios'de lg v101§nc1a. En una s.o.cll.edad.en i
cual el tiempo de lareflexién y los medios d1§cur51vos que la posibi l1tan 1s:jn y
nuyen dia a dia, la violencia aumenta a un ritmo prlolporcmnal. En la Zoclre ta :
moderna, el problema de la prevencion de la violacion es el pfoblema el auto
conocimiento: poner al alcance de las personas un vocabula'rlo que permlté un
camino de interiorizacion, exponer y hacer accesibles alamiraday la cglnpxgn-
sién las estructuras que movilizan nuestro deseo y r}os hacen actuar, .51gmﬂc§1,
estoy segura, abrir y mantener en buer} estado las vias de acceso al bien. Nada

menos radical que esto podra garantizar una prevencion eficaz en terminos
duraderos.
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2. EL GENERO EN LA ANTROPOLOGIA
Y MAS ALLA DE ELLA¥

“Ninguna sociedad trata a sus mujeres
tan bien como a sus hombres. " **

Introduccion

Pretendo aquf hacer una evaluacion sumaria y personal de la trayectoria
de los estudios de género en el campo de la antropologia. Llamo a esa trayecto-
ria itinerario porque en mi opinidn, y pese a que la disciplina antropologica esta
atravesada enteramente por la cuestion de género, este tema no se agota en las
fronteras disciplinarias, y no podria hacerlo, debido a algunas de las razones
que intentaré exponer. Precisamente, la apertura transdisciplinaria actual de-
muestra el limite de la capacidad de una unica disciplina para dar cuenta de los
fenomenos sociales y la teoria del género se encuentra justamente en el nudo
central de esa apertura.

Por otro lado, y de manera correlativa, los debates feministas y la reflexion
sobre género prestan sus hallazgos a intereses mas amplios. Es significativo
que la perspectiva interdisciplinaria de los estudios postcoloniales, que tratan
sobre la subalternidad en el mundo contemporaneo, toma la jerarquia de géne-
ro, la subordinacién femenina, como un prototipo a partir del cual se puede
comprender mejor el fenomeno del poder y de la sujecion en general. Por lo
tanto, es un rasgo del momento presente, a partir de la década de 1990, que
tanto hombres como mujeres en el campo de la filosofia, en el campo del analisis
del discurso, de la literatura comparada y de las ciencias sociales, entre otros,
pasaron a ver en el género una escena cuyos personajes permiten entender y
formular los procesos inherentes a toda subordinacion, a toda subalternidad.
Confluyen en esa propuesta hallazgos de la antropologia, del psicoanalisis y
de la teoria gramsciana de la hegemonia. Autoras que considero paradigmati-
cas en la encrucijada de las dreas y de los abordajes son, entre otras, Gayatri
Spivak, principalmente con su texto Can the Subaltern Speak? (1988) (véase

* Traduccion de Alicia Novizki.
** pnup, Informe sobre el Desarrollo Humano de 1997.
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también 19835, entre una bibliografia extremadamente prolifica), y Judith Butler,
especialmente con su obra The Psychic Life of Power (1997) (y véase también
1992, sobre la contribucién de la perspectiva de género a la elaboracion.de una
teorfa del poder y de una postura critica).

Pese a que tradicionalmente la reflexion sobre género ha sido dejada a
cargo de las mujeres, en verdad trata de una estructura de relaciones, por lo
cual habla de todos, mientras provee una gran metafora de todas las formas de
subordinacién voluntaria, ademas de que nos permite referirnos a otras dispo-
siciones jerarquicas en la sociedad, otras formas de sujecion, sean ellas étni-
cas, raciales, regionales o las que se instalan entre los imperios y las naciones
periféricas.

Mi proposito no es resefiar, ya que mi punto de vista es tedrico. Tomo
referencias basicas para abordar la tensa relacion entre posturas universalistas
y relativistas en los estudios de género en la antropologia, y las dificultades
inherentes a la definicion de la categoria “mujer” con que el movimiento social
debe trabajar. Relaciono, a su vez, este dilema con la cuestion de la universali-
dad de la jerarquia frente a la posibilidad de que, en algunas sociedades huma-
nas, exista igualdad en la diferencia. Con todo, intento demostrar que la res-
pgesta a la pregunta de si existen o no sociedades igualitarias no podria prove-
nir, como muchas veces se cree, de una mera observacion empirica de los
hechos. Es decir que no seré el registro etnogréfico de los papeles sociales ni la
distribucién de derechos y deberes lo que podra probar o no el caracter iguali-
tario de los géneros en una determinada sociedad. Lo que es observable es el
mayor o menor grado de opresion de la mujer, el mayor o menor grado de
sufrimiento, el mayor o menor grado de autodeterminacion, el mayor o menor
grado de oportunidades, de libertad, etc., mas no la igualdad, pues ésta perte-
nece al dominio de la estructura, y la estructura que organiza los simbolos,
confiriéndoles sentido, no es del orden de lo perceptible a primera vista, sin el
uso de las herramientas de “escucha” adecuadas que llamamos, en su varie-
dad, de “analisis del discurso”. El poder $e revela, a veces, con infinita sutileza. "

En una erudita y esclarecedora resefia, Maria Luisa Heilborn (1992, pp.
98-106) se aproxima a algunas cuestiones también relevantes para mi argumen-
to. Ella opta por abordar el género como un principio de clasificacion abstracto
inspirado en la observacion de otros 4mbitos de la realidad y, especialmente
(siguiendo a Frangoise Heritier, 1979), en la discontinuidad presente en el mun-
do bioldgico. El género seria, asi, una categoria que —cualquiera que venga a
ser su implementacion practica en una cultura particular— habla de relaciones
de oposicion y constituye “la forma elemental de alteridad”. A esto ella agrega
la “posibilidad” de introducir la nociéon dumontiana de jerarquia, que “organiza
la estructura binaria de los modelos clasificatorios, de modo que un término

siempre acompafia al otro” (ibid., p.104). De esta manera, la perspectiva cstruc-
turalista, para la cual el género se constituye en una categoria abstracta, permi-
te postular una “equidistancia valorativa entre las categorias” o “acoplada a la
teoria de la jerarquia, la vigencia de un principio onto-asimétrico” (ibid., p. 105).

A pesar de coincidir en el reconocimiento de la abstraccion constitutiva
del género, ese abordaje diverge de mi analisis actual pues, invirtiendo los
términos de las autoras citadas, éste coloca el género como una experiencia
fundante que organiza el mundo, incluso el universo biolégico. En verdad, los
seres biologicos adquieren mucho de su apariencia discontinua como efecto
de nuestra percepcion, informada ya por la estructura jerarquica que organiza la
realidad social y natural en términos de género, y no viceversa. Por otro lado, la
perspectiva estructuralista, tal como fue formulada por Lévi-Strauss para la
antropologia y por Lacan para el psicoandlisis, es siempre, en Gltima instancia,
jerarquica. Puede contener la posibilidad de inversiones y permutas pero nun-
ca de simetrias. O sea que el orden “de lo simbolico” —esto es, el orden de la
estructura que organiza los significantes en la vida social— es de “naturaleza
patriarcal”, y el orden patriarcal es, por definicion, jerarquico y controlado por
la presencia del poder simbolicamente encarnado en la figura del padre (Bren-
nan, 1997, p. 12).

Por mi parte, afirmo que por medio de su encarnacion en actores sociales
o en personajes miticos, los géneros constituyen una emanacion de posiciones
en una estructura abstracta de relaciones fijada por la experiencia humana acu-
mulada en un tiempo muy largo, que se confunde con el tiempo filogenético de
la especie. Esta estructura impone al mundo una ordenacion jerdrquica y con-
tiene la simiente de las relaciones de poder en la sociedad. Los géneros consti-
tuirian, desde este punto de vista, transposiciones del orden cognitivo al orden
empirico. Podria decirse que la estructura, a partir de la primera escena en que
participamos (la escena familiar —o sustituta-- primigenia, no importa la cultura
de que se trate o el grado de desvio en relacion con el patron social vigente en
una cultura particular), se reviste de género, emerge en caracterizaciones se-
cundarias con los rasgos del hombre y la mujer o con los gestos de la masculi-
nidad y la femineidad en personajes dramaticos que representan sus papeles
caracteristicos. Kaja Silverman (1992) llama a esta escena “ficcion dominante”
y considera los papeles de género en esta escena originaria como un reflejo de
lo que acontece, de hecho, en la estructura que organiza las relaciones de esta
escena y que se encuentra, al mismo tiempo, oculta y revelada por ellas.

Sélo cuando comprendemos esto podemos reformar la manera en que el
sentido comun aprehende lo que es ser mujer y ser hombre, para poder captar,
en nuestras representaciones, la capacidad de ellos de circular por las posicio-
nes que la estructura presupone. Esa circulacion es, en verdad, como argumen-
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taré, un hecho usual en cualquier sociedad, pero un hecho enmascarado por
una ideologfa que presenta los géneros como condenados a reproducir los
papeles relativos previstos para ellos en la “ficcién dominante”o escena origi-
nal, y fijados, adheridos, grampeados a lo que en verdad son nada més y nada
menos que posiciones y lugares en una estructura de relaciones abierta y
disponible para ser ocupada por otros significantes.

Cuando me refiero al transito posible por esos lugares indicando que se trata de
no lugares marcados para ser ocupados por anatomias preestablecidas, no me
refiero simplemente a lo que usualmente se comprende, en el plano empirico y
observable, como atribuciones, derechos, deberes, profesiones. Observamos
en los tltimos afios un avance en lo que podriamos llamar “dimensién funcio-
nal del género”, o sea que la mujer accedié y hasta sustituyd al hombre en
papeles que implican el ejercicio del poder, pese a lo cual esto no garantizo una
reforma de los afectos. De hecho, como muchos han sefialado, el ingreso de la
mujer en el registro de las interacciones afectivas, calcada aun en la experiencia
de su entrada en la escena original, se ha modificado poco. La salida que
apunto para el impasse jerarquico instituido por la estructura que rige las rela-
ciones de género es lo que llamaré, al final, de circulacion entre posiciones. Se
trata de un transito que implica no una androginia como situacion de indiferen-
ciacién de géneros o de su neutralizacién en un nuevo mundo formado por
seres hibridos, como Elizabeth Badinter sugiere para la sociedad futura (1988),
sino de una androginia como posibilidad abierta de permuta de posiciones en el
registro afectivo. Esto es asi porque, aun en un mundo de significantes indife-
renciados desde el punto de vista del género, como marca anatémica y sociold-
gica, la estructura de la cual los géneros no constituyen sino un reflejo o
personificacion continuaria pulsando.

Es por esto mismo que afirmo que los géneros no son precisamente ob-
servables nisiquiera en el orden empirico, pues ellos son, en tltima instancia, el
registro en el cual nos instalamos al ingresar en una escena, en una trama de
relaciones. En esta tesis masculino y femenino son posiciones relativas, que se
encuentran mas o menos establemente representadas por las anatomias de
hombres y mujeres en la vida social en cuanto signos de esa diferencia estruc-
turada. Pero no necesariamente. De hecho, en el seno de las instituciones
totales, como carceles y conventos, estas posiciones relativas resurgen —y no
me refiero solamente a su reedicién en el campo de la sexualidad sino que
tambi¢n apunto al universo mas amplio de las relaciones afectivas—, ahora
reencarnadas en anatomfas uniformes (véase, por ejemplo, Schifter, 1999).

Un ejemplo etnografico que ilustra Ja posibilidad de un tipo de circulacion
como el que aqui propongo es lo que llamé “movilidad de género” al referirme

a la concepcion del género en las religiones afrobrasilerjgs (véase cipmfio ﬁ(:1)s lul
estilo de sociabilidad que se forma en torno de las trad1c1or?es afro r3511e q
—como se sabe y como consta en innumerat’)les etnograﬂasl—gzr(lf S.elvé)rsstn;i;l{
igualitarios del mundo en relacion con el. género (Landes, . ;uall / Ocas,
1979). En el mundo afrobrasilefio, la mu\}er'tlern.e un acceso inusu dé é)omi_
veces registrado en otras culturas o épocas hlston.cas, a una posicion de ot
nio en su comunidad. Y es por eso que s¢ cgnstltuye en un lat')oratorfl'tl) v
para el analisis de la cuestion de la universalidad de la jerarquia. La fi 0;(2 ;2
religiosa que se encuentra en la base.de estos cultos provee’ qutesq:erlne]ro
inscribe en el plano de las representamones.e! hecho de .los tra‘nm ols e gq. tro;
y garantiza a un mismo sujeto social la posibilidad de c1rcul'a1 po.r ?Z.rezls :
af::ctivos del masculino y el femenino. Se desconstru’ye, asuipox.mt{ }0 de L-m;
utilizacion muy compleja y sofisticada de ?as categorias de genello, a(;:(z:le Ué?o_
fijacion de esos registros a anatomias parE1CLlla1‘es, tan 1ucrtdc en ssdcé e aptrac_
nes de género del mundo occidental (esfq ‘propuesta hfi si oxunJ ‘ o
tivos de esas tradiciones para su expansion en la Argentinay el Uruguay, ¢
afirmo en el altimo ensayo de este volumen). ‘ e
En la exposicion siguiente me apoyo en la llter.atl}ra. en .leijuzitxnb. ;—
inicialmente bien delimitada dentro de las fronteras d15c1p11n§r’1as de las c12' -
cias sociales, especialmente la antropologia, pero que fue a‘lbrlen’d‘os:e,la ‘pa _ u~
del estructuralismo de Lévi-Strauss, a un diélogc? con e.l Pswoagaﬂxsxs auamél
no. El articulo de Gayle Rubin que cito mas abajo se s'ltua ‘:),récilsame;nteden e
punto de mutacion de ese pasaje, a pesar de que el psncoanahsl? ha esta (l> );a
presente en el abordaje de Nancy Chodorow vy el estrqgwahsmo enleac(a;
Sherry Ortner, a los que también me referiré brevemente. hst a.pertur?)a ‘Jmta
también se encuentra inevitablemente presente en el pens‘amxegt(l) c,mno ;in
francés, que parte de él para intentarlrechaza.r 0 ultrapas?u su n;)o e (t)é per:gceso
conseguir evitar mantenerse tributario y Qerlya’cio del TlSlno. | efes })f ceso
de crecientes intercambios entre la contribucion a.nglofona )‘/‘ a r.z,mcf(? oinista
representativo un niimero de la revista Signs dedlgado a la Te;)(;;gal u:{e]éne
francesa”, representada en €l por articulos. d%‘ Julia K,rlsteva ( ), jelene
Cixous (1981), Luce Irigaray (1981)y Chrx‘stme Fauré (‘1981). .Es a ptz;ralmm_
didlogo con el feminismo francés que la antlgua-perspc?ctlva menam;::batir i
poldgica se abre al psicoanalisis y al esn-uctul-ahsmo, mclgso parae‘ batr con
él, y esto es lo que permitira, en un momenFo t(?dav1a pos.terlor, que ':en rose
muestre apto para pensar, COmo ya mencione, el poder y la sujecio
trincheras de la vida social.
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Fos d(.)s' caminos c.ontradictorios del género en la antropologia:
crelativismo o universalismo? .

Lanocién dc? geénero transita por la antropologfa revitalizando la tension basi
er'ltrc'a la. relatividad y la universalidad de las experiencias humanas inherent 1‘;3
disciplina. Cuando, en la década de 1930, Margaret Mead publico Sexon E;a :
perame@o en tres sociedades melanesias (Mead, 1935) inauguré unaJ;leelm-
dos vertlent§s que, con sus propias caracteristicas y a pt,esar de haber sufi '(?S
transformaciones, se mantiene hasta el presente. Se trata del conjunto d .
tos que habitualmente llamamos “construccién cultural del géneﬂo” N ?U“‘
su punto de partida en la comprobacion inicial de que “mujer” “ho)llnqbue”lene
entidades diferentes, asociadas con contenidos variables a tra\?:és de Ia; s .
dades. Se introduce asf el “género” como una cuestion antropolgei 5 SOCIE’:-
ficamente documentable. povBIcs, eiosr:
. Hasta el dia de hoy se producen innumerables tesis en programas acadé
micos en antropo!o-gia que tratan de esa variacién entre lo que ez un hombree_
lo que es una mujer en las diversas tradiciones humanas y con ello contrib g
yen, a partir del conocimiento sobre casos particulares, a disefiar u a
general de las maneras con que los géneros toman forma’en los diversnosmapa
pos lrlumanos. Ese primer momento se caracterizé por la propuesta de relati zar
el género, colocarlo dentro de una perspectiva con Ftivistn 3 lus conteres
o yloc ! : structivista, y las centenas
e tesis es.crltas dentro de este gran capitulo tuvieron como titulo y tema “I
C(.)nstrucc1.(’)n del género” en una sociedad particular. Con todo e>s/e c nino
viene perdiendo aliento ultimamente, consumido lentamente por lz; irru ceil(r’)nnu(]io
:s::}zstcsiy perl§pegtivas nuevos. Estos nuevos analisis tienden a ser cadal\)/ez méz
frans alstcrlé)plor}zz?: y aultrapasar la mirada tipicamente relativista y etnografica
' La con?trapar[ida de aquella primera contribucién, de aquel primer punto
de vista, emmeptemente antropologico y relativista, fue, a partir de la décapda dA
1970, el .enfasm colocado por un conjunto de autoras en la cuestién d le
universalidad de la jerarquia de género, seguida por una tentativa de crar
mosielos para dar cuenta de la tendencia universal de la subordinaci(')im:ierilr
mulfzr en las representaciones culturales. Esta comprobacién, naturalment Co
nego las e.st.rategias singulares de las mujeres para participar :;iel poder o s'f’ -
se en posiciones de autoridad, pero afirmé que, en las més diversas socl' U;lr‘
des, la ideologia de género, aun presentando diferencias. tiende a r ntar
el lugar de la mujer como un lugar subordinado. , presemtar
‘ A partir de esa generacién de estudios hoy cldsicos, se comprueba el
primer gran dilema o contradiccion que los estudios de gé’nero enf}r)enta Lo
antropologia. Por un lado, el relativismo de las construcciones: mujery hrcl)r(ralr—1

bre son categorias asociadas con contenidos diferentes en tradiciones difc-
rentes y hasta en épocas diferentes de la misma historia occidental. Por otro
lado el descubrimiento, a través y a pesar de las diferencias culturales, de una
tendencia a la universalidad de la jerarquia del género, o sea, de la universa-
lidad del género como una estructura de subordinacion, dio origen a una
serie de trabajos hoy clasicos. Gayle Rubin, Sherry Ortner, Nancy Chodorow,
Louise Lamphere, Michelle Rosaldo, Rayna Reiter son autoras que instalaron
esa cuestion, y con ello instituyeron la antropologia del género como un area
de estudios especifica. Ellas hablaron de esa tendencia jerarquica universal,
e intentaron, cada una a partir de un abordaje propio, aunque relacionando
sus perspectivas, explicar por qué, a pesar de las diferencias culturales, a
pesar del principio relativista, se da esa tendencia general a la subordinacion
de la mujer. Tres obras colectivas fundamentales marcan esa €época y esa
perspectiva, estableciendo las bases de los estudios de género en la antropo-
logia: Woman, Culture and Society, de 1974, Toward an Antropology of Wo-
men, de 1975, y, mas tarde, Sexual Meanings. The Cultural Construction of
Gender and Sexuality, de 1981.

Michelle Rosaldo (1974) situa la jerarquia como oriunda de la separacion
de los trabajos de la mujer y del hombre en las esferas doméstica y piblica,
respectivamente, teniendo en cuenta que la esfera ptiblica tiene la caracteristi-
ca de tener mas prestigio, de ser mas valorizada, en la gran mayoria, sinoen la
totalidad, de las sociedades conocidas (si bien su prestigio se acentdia en las
sociedades modernas). En opinion de Rosaldo, sociedades como los Iilongot
de las Filipinas, donde los hombres circulan por las esferas piiblica y domésti-
ca, alternandose con las mujeres en sus tareas, permiten una igualdad mayor
entre los géneros.

El modelo de Nancy Chodorow (1974; 1978), que hace converger el psi-
coanalisis con la antropologia, explica la subordinacion femenina en las mas
diversas sociedades por el fenémeno de la socializacion en proximidad con la
madre, por el cual la mujer emerge como un ser social sin llegar a quebrar
completamente esa identificacion primaria y, por esto mismo, sin transformarse
jamas en un ser autonomo. Sien el hombre el proceso de identificacion secun-
daria se da por medio de la ruptura~muchas veces abrupta y bastante cruel—de

la identificacion primaria con la madre, Chodorow afirma que en el caso de la
mujer no hay un corte claro entre la identificacion primaria con la madre y la
identificacién secundaria que da origen a la identidad de género, pues ambas
tienen un mismo referente; se trata, por lo tanto, de dos momentos sin solucion
de continuidad. La madre percibe la hija, a su vez, como una continuacion de si.
Sobre ella pesa la autoimagen materna, que le impide emerger como un ser
plenamente separado. Hereda asi, también, la desvalorizacion que pesa sobre la
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madre y sobre el trabajo materno, contaminado por el menor valor de las tarcas
de la esfera doméstica.

‘ Otro texto fundamental para la disciplina desde esta perspectiva univer-
salista es el articulo “Is Female to Male as Nature is to Culture?”, de Sherry
Ortner (1974), que examina el género a partir del presupuesto estructuralista de
la oposicion entre cultura y naturaleza. La autora propone como centro de su
modelo la oposicion lévi-straussiana entre cultura y naturaleza y la asociacién
.entre mujer y naturaleza, por un lado, y hombre y cultura, por el otro. De esa
ideologia de oposiciones derivaria la tendencia bastante generalizada en las
sociedades humanas de representar a la mujer asociada con la naturaleza/obje-
tq y al hombre como parte de la cultura/accién transformadora, par de asocia-
ciones que configurarfa una jerarquia.

Ese trabajo suscité posteriormente una gran polémica originada en la
critica del supuesto de universalidad de la representacion de naturaleza y cul-
tura como una oposicién. En otras palabras, no toda sociedad humana cons-
truirfa su nocién de cultura en oposicién a una naturaleza que debe ser domina-
da, domesticada. Se puso en duda, por lo tanto, la validez de la tesis de Ortner
sgbre la subordinacion universal de la mujer, sustentada a partir de la asocia-
c16n de ésta con una naturaleza objeto del trabajo transformador de la cultura
propio del hombre. A pesar de sus posibles invalidaciones a partir de trabajo;
etnograficos en sociedades donde la oposicion cultura/naturaleza no parece
tener la centralidad en las representaciones y en los mitos que el estructuralis-
mo §ugiere, vale la pena volver constantemente a este texto histérico porque
contiene, si no afirmaciones y proposiciones perennes, por lo menos una for-
mulacién constantemente abierta al debate y alas nuevas reflexiones.

En la coleccion de estudios organizada més tarde por Sherry Ortner y
Harry Whitehead (1981), las autoras sustentan una variacién de las tesis men-
cionadas hasta aqui y afirman que la tendencia universal es asociar la masculi-
nidad y sus tareas propias con el prestigio social, y no necesariamente con el
poder., econdmico o politico. Asi, de acuerdo con esta perspectiva el hombre se
cpnstxtuye, a lo largo de un tiempo de escala filogenética, como el Jocus o
significante del prestigio, capaz de contaminar con su estatus todas las tareas
y los campos de actuacién que se encuentren a su cargo —a pesar del caracter
cambiante de esas tareas a lo largo de la historia y através de las sociedades—.
Po'r lo tanto, en este modelo se aprecia una inversion: no serian los trabajos
bajo la responsabilidad del hombre los que le conferirian su importancia, sino
que ¢l contaminaria con el prestigio inherente a la masculinidad las tareas que
'realiza. Masculinidad y estatus serfan, en este sofisticado modelo, cualidades
mter_cam biables, y s6lo eso podria explicar, por ejemplo, el prestigio y la impor-
tancia atribuida a la caza en sociedades simples donde, contrariamente a lo

establecido por las representaciones dominantes, es la recoleccion de frutos y
tubérculos —realizada por las mujeres— lo que proporciona el sustento basico y
diario de esos pueblos (Slocum, 1975).

En otro articulo ya clasico, Rayna Reiter (1975) procur6 mostrar cémoy
por qué en sociedades tradicionales y premodernas la esfera doméstica tiene
mas importancia que la que se le adjudica en el mundo moderno, donde la esfera
publica concentrd el control total de la sociedad. A partir de esta comproba-
cion, la autora afirma que, contrariamente a lo que aparece en nuestra percep-
cion y a lo que nuestros estereotipos nos llevarian a pensar, la mujer tendria
mas poder y mas prestigio social en las sociedades premodernas. Dada la im-
portanciay la autonomia de la esfera doméstica en estas sociedades, y dada la
asociacion de la mujer con la esfera doméstica, ella contaria con un espacio
para el ejercicio del poder y tendria garantizado un ambito de prestigio, que a
partir del dominio de ese espacio le permite competir con la jerarquia masculina.
Debido al fuerte impacto que las decisiones de la esfera doméstica tienen en
esas sociedades ellas podrian ser consideradas sociedades mas igualitarias.

Con el advenimiento de las sociedades regidas por un Estado moderno y
la emergencia de la esfera publica como una esfera totalmente separada, espe-
cializada en la administracion de la sociedad, su tradicional control por los
hombres desembocaria en la concentracion del dominio de todos los ambitos
de la vida social en manos de éstos. Anélisis mas recientes muestran que la
esfera piblica moderna no solo se constituye como un territorio exclusivamen-
te masculino y no neutro, sino también como un dominio del hombre blanco,
con poses y “moral”, o sea “normal” desde el punto de vista de su sexualidad
(Warner, 1990, 1992).

Sin embargo, considero que el texto tedrico de mayor vigencia entre los
publicados en ese periodo es €l de Gayle Rubin (1975), ya que hizo converger la
perspectiva antropoldgica estructuralista con la psicoanalitica de forma sofis-
ticada, conjugando el constructivismo relativista y la universalidad de la es-
tructura. Rubin enuncia la conocida “matriz sexo-género”, como una matriz
heterosexual del pensamiento universal. Con todo, a pesar de su universalidad,
en primer lugar ella separa la dimensién biologica del “sexo” orgénico, anatémi-
co, de la dimension “simbolica”, en que los términos toman su valor del lugar
que ocupan en una estructura de relaciones en la cual, generalmente, mas no
siempre, los significantes anatdmicos representan las posiciones, que sin em-
bargo no pueden ser consideradas fijas o adheridas a ellos. En segundo lugar,
también separa el plano bioldgico de la dimension cultural, agregada, del “gé-
nero”, dada por los contenidos relativos a cada tradicion.

Aqui es importante comprender la separacidn, pero también las asocia-
ciones, entre el sexo biolégico, en cuanto lectura de la naturaleza, por un lado,
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y la posicion sefialada a cada uno de ellos en una estructura de sentido eminen-
temente abstracta, que se encuentra por detras de toda organizacidn social, por
otro; y, aun, la construccion variable, cultural e historica, del conjunto de com-
portamientos y predisposiciones ideoldgicamente asociados con la dualidad
de géneros por las representaciones dominantes. A cada uno de los términos
de la clasificacién dimérfica del mundo biologico macho-hembra se agrega un
conjunto de significados distribuidos en la matriz binaria masculino-femenino,
que configura la dualidad de los géneros en la cultura y en la historia. Esta
dualidad simultaneamente encubre y traduce una estructura que, mas que em-
pirica, es cognitiva —denominada “matriz heterosexual” por autoras como Ru-
bin y, mas recientemente, por Judith Butler (1990)-.

La matriz heterosexual es, ante todo, la matriz primigenia del poder, el
primer registro o inscripcidn de la relacion poder/sujecidn en la experiencia
social y en la vida del sujeto: cristal o imprinting inoculado a partir de la
entrada en la vida social a través de una “primera escena”, familiar y patriarcal,
que también obedece a esta estructura, independientemente del aspecto anato-
mico que tengan los personajes que la representan en cada una de sus versio-
nes (Silverman, op. cit.). El patriarcado es una gramatica; las combinaciones de
elementos léxicos que organiza son ilimitadas. Cualquiera que sea el conjunto
de trazos que vengan a encarnar cultural y socialmente la imagen de lo femeni-
no —o femeninos—y de lo masculino —o masculinos— en una cultura particular,
la estructura basica que articula el par de términos masculino/femenino, donde
el primero se comporta como sujeto de habla y entra activamente en el ambito
publico de los trueques de signos y objetos, y el segundo participa como
objeto/signo, permanece en el nudo central de la ideologia que organiza las
relaciones de género como relaciones de poder. En este modelo lévi-straussia-
no la mujer, como significante habitual de la posicion femenina, tiene la particu-
laridad de comportarse ambiguamente, participando de la estructura como un
verdadero anfibio: parte sujeto, parte objeto; parte hablante, parte signo. Y ello
es asi aun cuando, en la practica, las posiciones femenina y masculina experi-
menten la inflexion de la convergencia de otras dimensiones sociales, como
clase, raza o nacionalidad.

Mucho se ha insistido en hacer notar que no se trata de una tnica iden-
tidad femenina, sino de una multiplicidad de entradas de la femineidad en el
mundo y de tipos diversificados de insercion en las interacciones sociales
—“Lo que estd surgiendo en la literatura feminista es, por el contrario, ¢l con-
cepto de una identidad multiple, cambiante y a menudo autocontradictoria [...]
formada por la convergencia de representaciones de género, raza y clase hete-
rogéneas y heterénomas” (De Lauretis, 1986, p. 9, mi traduccion)—. También
—aplicando el modelo de inspiracion deleuziana— se ha llamado la atencion

sobre las sexualidades némades que modifican el paisaje de género en ¢l mun-
do contemporaneo, con lo cual se intenta romper, por otro camino, con la iner-
cia inherente a la formulacion lacaniana de la estructuracién simbélica y pensar
el género de una forma mas pluralista y dinamica. Con “nomadismo” los auto-
res que han intentado la critica por esta via sugieren que lo que se da es una
multiplicidad de précticas sexuales para los mismos sujetos y un desdobla-
miento de las identidades de género. Pero el problema de este modelo reside en
que en general dichos comportamientos se arman en nuevas identidades, sus-
tituyendo el dimorfismo anatémico por un polimorfismo de marcas corporales,
gestuales y de vestuario, es decir que los significantes acaban en general
fijandose en identidades —aunque miultiples— de la misma manera que en el
modelo que combaten. Un ejemplo ya clasico que no consigue superar este
problema es la obra de Néstor Perlongher (1987). El mismo énfasis se ha coloca-
do en la existencia de identidades masculinas en plural, donde la articulacion de
género, razay clase resulta en una gran variedad de identidades y en una mayor
complejidad de las relaciones de poder que las previstas por el esquema bdsico
del género (Connel, 1995; Cornwall y Lindisfarne, 1994). Pero todas estas criti-
cas, por cierto pertinentes, se centran en la dimension empirica, socioldgica y
observable de la constitucion de identidades y de las relaciones entre las mis-
mas, y no en la mecanica que organiza las relaciones de poder entre ellas. Esta
mecanica es la transposicion, siempre renovada, de la escena original, modela-
da por la “matriz heterosexual”, independientemente de las anatomias que la
representen, a no ser que exista una desconstruccién esclarecida, activa y
deliberada de su estructura —como la que analizo en el ultimo capitulo de esta
obra-y, aun asi, la tentativa de desconstruccién puede fallar.

El articulo de Rubin, que ya anticipaba los elementos de este tipo de
argumento, vincula de manera definitiva el tema antropolégico del parentesco
con los trabajos que introducen el modelo de Lacan en la discusion del género.
La autora citada apunta al preciso nicleo donde las teorias de Lévi-Strauss y
Lacan, antropologia y psicoandlisis, se encuentran y se tornan imposibles de
disociar: la funcion central de la prohibicion del incesto que impone un régimen
de circulacion y trueques, en que se divorcian los términos de quien troca y
quien es trocado, el masculino y lo femenino, calcados (pero no inseparables)
en los significantes del cuerpo del hombre y de la mujer. Queda, del lado del
primero de estos términos, el sujeto humano en la plenitud de su agencia, en
cuanto el otro término oscila entre la actuacion del sujeto y la pasividad del
objeto y accede, por tanto, a una amplitud existencial mayor, que puede ser la
base del “otro goce”, no falico, el “goce mas alla del falo” que Lacan le atribuye.

Con laregla del incesto, la sociedad irrumpe en la trama familiar y, con ella,
el régimen de la ley que separa lo que por naturaleza permaneceria unido. Esta
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ley rige la emergencia de cada nuevo sujeto, de cada criatura humana, en el
seno de una escena donde los papeles masculino y femenino se encuentran
prefigurados por el régimen de trueque (ver un esclarecedor analisis del encuen-
tro de los modelos de Lacan y. Lévi-Strauss sobre el incesto en Tavares, n/d).

Del psicoandlisis, autoras como Juliet Mitchell y Jacqueline Rose (1974) y
Mitchell y Rose (1982), y de la filosofia, autoras como Ragland-Sullivan (1986)
y Judith Butler (1990, 1993), entre muchas otras en un campo de estudios extre-
madamente desarrollado, convergen para encontrase en este punto, donde la
cuestion de género ya no puede ser abordada exclusivamente a partir del regis-
tro de las variaciones etnograficas y nos vemos obligados a interrogarla con un
instrumental teérico que permita una “escucha™ mas sensible, donde el modelo
psicoanalitico, particularmente el estructuralismo lacaniano, hace un aporte
que ya no puede ser ignorado.

Con todo, trabajos como los de Henrietta Moore (1994 ay b) y sus tenta-
tivas de combinar antropologia y psicoanalisis dejan a la vista las dificultades
que obstaculizan un cruzamiento satisfactorio entre el abordaje empirico habi-
tual del etndgrafo, que coloca su foco en las relaciones observables entre
sujetos sociales y registra sus discursos, y el abordaje en tltima instancia
estructural del psicoandlisis, para el cual las relaciones que cuentan son de un
orden abstracto, y se encuentran mas acad y por debajo del plano que las des-
cripciones que el etnografo capta.

La generacion de estudios que desemboca en este didlogo con el psicoanalisis
es respondida hoy por un conjunto de autoras que, a partir de etnografias
particulares, intentan desmontar la tesis de la universalidad de la estructura
jerarquica del género. Con todo, es habitual encontrar afirmaciones de que
existen, segun cudl sea la sociedad, formas de compensacion del dominio mas-
culino por alglin tipo de ejercicio de poder femenino, y se habla, asi, de socie-
dades mas igualitarias o menos jerarquicas; no obstante, no se habla de socie-
dades totalmente igualitarias. Un rarisimo ejemplo de una afirmacion de este
tipo pucde encontrarse en la obra de Maria Lepowesky sobre los Vanatinai de
Nueva Guinea (1993). Ya clasicos, dentro de esta perspectiva, son los textos de
Eleanor Leacock, que, a partir de un enfoque marxista y de una lectura renovada
de la obra de Engels, fue una de las autoras precursoras de esta discusion,
vinculando la subordinacion femenina con fa evolucién de la idea de propie-
dad. Segun Leacock, sociedades simples, igualitarias desde el punto de vista
de la economia y de la propiedad, tenderian también a serlo en el campo de las
relaciones de género (Leacock, 1981).

De esta forma, es importante subrayar que en los trabajos antropoldgicos
sobre género se conformaron dos vertientes, cada una de las cuales hizo una

contribucion diferenciada a los feminismos: a) la generacién de estudios que
acabo de mencionar y que, pese a afirmar la variabilidad de las lecturas cultura-
les del dimorfismo biologico de los sexos identifica como una tendencia univer-
sal la ordenacion de los géneros en una estructura jerarquica reflejada por una
idcologia patriarcal; b) la mencionada anteriormente, que surge con Margaret
Mead y encuentra continuidad en las investigaciones sobre la “‘construccion
cultural” de los géneros. Precisamente, los trabajos etnograficos que en la
actualidad intentan discutir la tesis de la universalidad de la jerarquia son los
exponentes mas recientes de esta vertiente. Ella dio su contribucion fundamen-
tal al colocar y demostrar, con evidencia etnografica, la dimension constructi-
vista, relativa, de os géneros, derribando la premisa del determinismo natural y,
con ella, la def esencialismo biologico. El apuntar hacia la relatividad y la varia-
bilidad de los contenidos asociados con las categorias “mujer” y “hombre™ a
través de los tiempos y de las culturas, probé que ellas son productos histéri-
co-culturales y no hechos de la naturaleza. De esta manera, instal6 las bases del
discurso critico contra el sexismo, es decir, contra las formas de discriminacion
que encuentran su soporte en la afirmacién de las determinaciones bioldgicas
sexuales sobre nuestras facultades y comportamientos.

No obstante, siguiendo a rajatabla el programa propuesto por esta vision
constructivista de los géneros llegariamos, como en algunos casos se llego.
practicamente a desmontar la categoria mujer y, con eso, a invalidar las pro-
puestas feministas que cortan a través de naciones y grupos humanos particu-
lares. Paraddjicamente, por otro lado, se invalidan también las luchas feminis-
tas si no afirmamos la libertad de optar y construir la propia historia, libertad
fundamentada en el principio de la indeterminacion biologica del destino huma-
no. Se establece ahi una paradoja porque el feminismo, como movimiento social
de alcance universal en su reivindicacion de los derechos humanos de las
mujeres, necesita afirmar la existencia de alguna entidad o categoria social, una
forma estable de “mujer” y de lo femenino que atraviese las sociedades, un
conjunto de experiencias especificas expresadas en el significante anatémico
del cuerpo femenino. Esta vertiente, que se constituye en la primera generacion
de las investigaciones antropoldégicas de género en tiempos de Margaret Mead,
en verdad dificulta la posibilidad de hablar de “la mujer”, porque afirma la
absoluta relatividad de las construcciones de género.

Eldilema de los aportes de la antropologia al feminismo reside en el hecho
de que si por un lado el feminismo necesita de la premisa desencializadora de
esa vertiente para poder demostrar que no existe un determinismo biologico
por detras de ese papel subordinado que nos esta destinado, por otro lado,
dicha premisa también desestabiliza la consolidacidon de una “plataforma mu-
jer” para una politica capaz de unir a las mujeres a través de las naciones y de
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los grupos étnicos. Como dije, se configura entonces una paradoja de dificil
resolucion que pulsa en el centro de nuestras cuestiones, incomodéndonos.
Iremos hasta las Gltimas consecuencias en el analisis desencializador, erradica-
dor de todo determinismo, para poder decir que, como mujeres, podemos exhi-
bir todo y cualquier comportamiento y tenemos apertura a todas las capacida-
des mentales y fisicas. Sin embargo, al mismo tiempo necesitamos esencializar
para dar unidad al movimiento social en torno de los problemas de “la mujer”.
Queda asi configurado, por lo tanto, el impasse al que llega la relacion entre el
feminismo y la antropologia.

Es, de hecho, la segunda generacion la que, cuando cuestiona el determinismo
bioldgico pero también cuando apunta a la experiencia universal de la subordi-
nacion femenina, consigue finalmente dar sustento a las plataformas feministas
vinculando la experiencia de las mujeres a través de las sociedades sin caer en
el esencialismo. Del descubrimiento inicial de la variabilidad de las formas de
ser hombre y mujer y de las multiples disposiciones de la formacién sexo-
género esta postura hereda la premisa de que el pasaje de la biologfa a la cultura
no es del orden del instinto, o sea, no es del orden de las determinaciones
ineludibles. Permanece por lo tanto aqui la paradoja frente a la cual hasta hoy
nos rendimos: si el pasaje del dato biolégico a los comportamientos sociales
depende de una lectura mediatizada por la cultura, ;como se explica la tenden-
cia universal a la subordinacidn, aun cuando consideremos variaciones de
grado, matices en la jerarquia? ;Como conciliar la relatividad de las construc-
ciones culturales con la tendencia universal a la representacion del género
como jerarquia? A esa pregunta sigue otra, necesariamente, que jaquea el pro-
grama reformista de los feminismos: si hay, de hecho, una estructura profunda
que rige esa universalidad, ;jes posible pensar una sociedad que finalmente
erradique, disuelva, esa estructura que probé ser tan extendida y persistente
hasta el momento, a lo largo del tiempo y a través culturas humanas?

La Ley: el masculino invisible

Como mencioné, en tension con la segunda de esas lineas de pensamiento,
cuyo foco se encuentra en la jerarquia, existen tentativas etnograficas de des-
montar el supuesto de la subordinacién universal por parte de autoras que
colocan en el lugar central la pregunta por la existencia de sociedades realmen-
te igualitarias como una pregunta atin no respondida de forma definitiva. Un
articulo publicado por la antropdloga inglesa Joana Overing, “Man control
women? ‘The catch 22 in analysis of gender” (1986), representa en mi opinion
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uno de los momentos mas fértiles de esa discusion, pues deja al descubicerto s
dificultad y la necesidad de esclarecer mejor los pardmetros que puedan permi-
tir su dilucidacion. La autora aplica la cuestion de la jerarquia a un grupo indi-
gena de Venezuela —los Piaroa— para, a partir de un mito, intentar probar que s¢
trata de una sociedad igualitaria.

Con todo, me parece que el articulo de Overing acaba justamente por
mostrar la casi imposibilidad de llegar a una conclusién sobre la base de mate-
riales etnograficos, dejando al descubierto la dificultad de observar el género.
Surgen entonces las siguientes preguntas: ;el género es observable? ;Dénde
se observa? ;Cuéles son los criterios para avalar el caracter igualitario o jerar-
quico que él asume en una sociedad determinada? Esta cuestiéon no comporta
una pregunta de respuesta simple. Mds aan, creo actualmente que el género no
es exactamente observable, pues se trata de una estructura de relaciones vy,
como tal, tiene un caracter eminentemente abstracto, que se reviste de signifi-
cantes perceptibles, pero que no se reduce ni se fija a €stos.

Actualmente la gran cuestion de la disciplina es la siguiente: si desencia-
lizamos el género, retirando a la biologia de su lugar determinante —que es la
contribucion antropolégica por excelencia— pero continuamos constatando la
jerarquia del género, sélo nos queda la alternativa de intentar identificar mode-
los explicativos que sustituyan a la biologia en la determinacion de la univer-
salidad de esa jerarquia. Por ese camino podemos llegar a la conclusion de que
esa jerarquia depende de un orden o estructura abstracta bastante estable.
Una estructura que es mas del ambito de las instituciones que de los sujetos
sociales que transitan por ellas, y que forma parte del mapa cognitivo con que
esos sujetos operan antes que de una identidad estable supuestamente inhe-
rente a su constitucion. Lejos de ser inherente y determinada de antemano,
esa identidad se va imprimiendo en el sujeto como parte del proceso por el cual
emerge como un ser social a partir de las identificaciones en que se involucra.
En este proceso, la lectura que €l realiza de sus propios signos anatémicos lo
conducira a su construccion de una identidad, pero esa lectura o interpreta-
cién de esos signos o inscripciones anatémicas, pese a estar informada por la
cultura, es siempre en ltima instancia individual y puede ser bastante aleato-
riay accidentada.

Entonces, ;donde observaremos aquello que es, en ultima instancia, lo
masculino y lo femenino, si ellos constituyen s6lo un ancla ideal de sustenta-
cion a partir de la cual los sujetos sostienen sus identidades, y nunca son
realidades sociales concretas y plenamente estables, nunca estan totalmente
encarnados, nunca se reducen a una realidad fisica? St es verdad que los perso-
najes de la “escena originaria” (Silverman, op. ¢it.), usualmente una escena
familiar, constituyen la referencia inicial para la aprehension de lo que son las
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posiciones relativas y los rasgos de los géneros, ellos no son més que repre-
sentaciones ejemplares, significantes finalmente transitorios en una cadena de
sustituciones a las que el sujeto serd expuesto a lo largo de su vida. Considero,
en oposicion a la propia autora, que el texto de Joana Overing da las pautas
para entender esta cuestion a partir de un mito que resumiré en seguida. A partir
de este mito y de su contexto, el articulo citado propone una conclusion, mien-
tras yo llego a la conclusidn opuesta. Considero que, aun cuando permita esta
discordancia, el articulo es del mayor interés para mostrar lo que estoy descri-
biendo como la dificultad de observar el género.

El mito Piaroa relatado por la autora habla de un dios llamado Wahari, de
sus varias mujeres y de su hermano llamado Buok’a, que tiene acceso sexual
ilimitado a las mujeres del grupo a las que satisface por medio de un pene muy
largo que carga enrollado en su cuello. Se trata de un estado paradisiaco de
satisfaccion irrestricta, interrumpida finalmente cuando Wahari decide poner
limite a la relacion entre su hermano y sus mujeres. Vestido de mujer, sorprende
asuhermanoy le corta el pene, dejandolo de dimensiones normales. A partir de
ese acto de castracion Buok’a sangra y dice que menstria. Las mujeres lo
visitan una (ltima vez y de esa manera adquieren, por contagio, su menstrua-
cion, con todas las restriccciones y la reclusion obligatoria asociadas con ella.
A partir de ese momento, se instituyen en la sociedad Piaroa los limites de la
actuacion de hombres y mujeres. El hombre pasa a tener limitado el ejercicio de
su sexualidad y la mujer se somete, desde entonces, a las imposiciones deriva-
das de su periodo menstrual.

En su interpretacion, Joana Overing identifica varios principios de igual-
dad vigentes en el contexto de las sociedad Piaroa: el hombre y la mujer sufren
prohibiciones simétricas y equivalentes, originadas en un mismo acto. Ambos,
descriptos como seres que aspiran al placer sexual de la misma forma y en la
misma medida, acaban castrados, sometidos a reglas, también en lamisma me-
dida. Para la autora, el mito describe una sociedad relativamente igualitaria
porque los derechos y deberes de los hombres y de las mujeres del grupo
también se le presentan al etndgrafo como bastante equilibrados en la practica.

Ocurre que, en ese analisis, en su conjunto muy informado por el conoci-
miento profundo que la autora tiene de la vida social y de la cultura del grupo,
queda afuera un elemento de la narrativa que me parece esencial. Me refiero a
ese ser trascendente que viene a separar los derechos y fas obligaciones de los
miembros del grupo, que asigna sus roles, distribuye identidades y coloca
limites. El portador de lanorma. El gran legislador. Ese agente regulador, norma-
lizador y disciplinador, pese a ser trascendente, no es una entidad neutra sino
un ser masculino, encarnado en el dios Wahari como emblematico del papel
masculino en Ia sociedad. Es particularmente interesante y revelador aqui el
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hecho de que el resto, hasta el propio ejercicio de la sexualidad, sc presenta
como secundario en la narrativa: en determinado momento Wahari se disfraza
de mujer para aproximarse a su hermano y poder castrarlo, pero esa fluctuacion
de los significantes no perjudica su posicion masculina en la estructura de
relaciones. También es su hermano, y no él, quien exhibe la sexualidad mas
activa. Pero ninguno de estos aspectos aparentes que asume importan, pues el
papel de instituir la ley, distribuir identidades y definir responsabilidades en la
vida social no es cedido a nadie y permanece fuertemente asociado con la
virilidad ideologica y trascendente del dios. La autoridad. por lo tanto, no es
neutra, no esta encarnada en una figura andrégina, sino radicada en una divini-
dad que exhibe los atributos de la masculinidad. De este modo, esa figura, esa
posicion en el discurso, aunque no actuante ni observable en el contexto so-
cial, constituye, de hecho, la llave de la comprension de lo que es la masculini-
dad. El portador de la ley, el juez, como fuente del sentido y de las reglas para la
organizacion de la vida social —tanto en ésta como en otras sociedades— ticne
rostro masculino. Se trata, una vez mas, de la ley falica de la interdiccion, de la
separacion, del limite y del orden.

En el ejemplo paradigmatico de este mito y de su relacion con una socie-
dad que la etnégrafa describe como igualitaria es posible comprobar lo que en
este ensayo he llamado la “no observabilidad del género”. A los ojos del antro-
pologo en cl trabajo de campo, las interacciones sociales vy la distribucién de
derechos y deberes se presentan como equivalentes, pero el soporte ideologi-
co que sustenta la jerarquia de prestigio de las tareas y la estructura que se
trasunta en la narrativa mitica son claramente patriarcales. En este sentido,
podemos afirmar que el patriarcado es simbélico y sus huellas s6lo pueden ser
identificadas mediante una “escucha” adecuada y advertida. Lo que hace pen-
sar que si queremos erradicar la orientacion patriarcal de nuestra afectividad y
de acuerdo con lo que sugeri anteriormente al sefialar el cardcter superficial ¢
inocuo de una transformacion que se restrinja exclusivamente a la “dimension
funcional del género”, no se trata simplemente de modificar los comportamien-
tos y los roles en la division sexual del trabajo, sino de minar. desgastar y
desestabilizar sus cimientos y la ideologia que de ellos emana.

El paralelo con el proceso de la emergencia del sujeto en el modelo laca-
niano es claro. A partir de una situacién de indiferenciacion original, en que la
criatura humana se percibe en contigiiidad indisoluble con el cuerpo de la
madre —que representa la firncion o posicién materna, la funcion de lo femeni-
no, cualquiera sea la persona que venga a cumplir esta posicion y cualquiera
sea su sexo— y en que los ojos de la madre otorgan al nifio la certeza de su
existencia, la funcion falica del padre —o funcion o posicién paterna, de lo
masculino, cualquiera sea la persona o el sexo de quien venga a ocupar este



lugar— es justamente la de hacerse presente capturando una parte del deseo
materno 'y sustrayéndolo, por lo tanto, de la criatura. La funcién félica, por lo
tanto, intercepta e interdicta la fusion original entre el sujeto, que asi se ve
exigido de emerger a la vida social, y el personaje que, en esta escena, represen-
ta a funcidén materna. No importa, como ya dije, quién sea, de hecho, o cual sea
la anatomia del que venga a ocupar estas posiciones en la escena inicial. La
escena siempre incluira estos papeles. [.o materno, lo femenino, marcado por la
participacion en la satisfaccion irrestricta, y la fusidn a ser desarmada, abolida;
lo paterno, o félico, por la apropiacion del falo al captar para si una parcela del
deseo materno, como un poderoso interceptador de ese deseo y, de esta forma,
instaurador de la ley o limite y de la separacion de la cual dependerd la posibi-
lidad de convivir dentro de una norma social. Lacan llama a ésta ley de “castra-
cién” o interdiccion de la fusion originaria, y ella representa la transposicion en
el campo psicoanalitico de la prohibicion del incesto en el campo antropolégico
del parentesco, que también determina la instalacion de la vida social en un
tiempo de escala filogenética.

En sintesis, a partir de la figura materna lo femenino es aquello que se

“sustrae, la falta, el otro, lo que se sumerge en el inconsciente, formandolo. Por
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su parte, lo masculino, la figura paterna, falica y poderosa porque capturd una
parte del deseo de la madre, permite la satisfaccién pero también sabe cortarla,
interdictarla, en nombre de la ley que instaura: es el legislador, el discernidor, y
también el tedrico, el filoséfo y el idedlogo, por ser capaz de otorgar los nom-
bres, lugares y papeles, creando el mundo con sus objetos y personas imbui-
dos de valor y de sentido.

El nifio, el sujeto que emerge para la vida en sociedad, que viene a insta-
larse en el terreno de lo simbdlico, que se torna humano, debe aprender a
prescindir de la fusion originaria, a curvarse a la ley del padre que lo separa, a
introyectar los limites, a acatar la castracion (Lacan, 1977). “El sujeto —dice
Judith Butler— se constituye por medio de operaciones de exclusion” (Butler,
1992, p. 14), emergiendo de un mar de negaciones. En su proceso constante y
reiterado de emergencia y de instalacion en cada escena social, y cualquiera
sea su anatomia, el sujeto se encuentra, por lo tanto, siempre del lado de la
accion, de la ley, del ejercicio del poder. Al constituirse por la ley del padre, él es
siempre félico, siempre masculino. Femenino sera el exceso en ¢l, el otro de ¢l
que, sin embargo, permanece en él y que él debe negar y expurgar de por vida
para diferenciarse. Aquello que €] viene a silenciar de si. Pero femenino es,
también, su origen, el universo completo, enteramente placentero y satisfacto-
rio del cual ¢l proviene.

Inmediatamente después de su aparicion, en un proceso de segundo
grado —también llamado “identificacion secundaria” por Ellie Ragland-Sulli-

vand (op. cit.)- €l tenderd a usar su anatomia (aunque no n.cccsurizn'nclillg)
como referencia para identificarse y revestirse de la apariencia del principio
femenino, que lo contenia, o del principio masculino, que 19 separd, transfor-
mandose, asi, en una mujer o en un hombre, es decir, en alguien que expone su
castracion, haciendo de ella un signo —la puesta en escena de lo que le falta—‘,
o en alguien que oculta su castracion, fantasiandose como completo y exhi-
biéndose potente (Silverman, op. cit.). .

El car4cter construido, artificioso, inherente a la femineldad, que ya fuera
apuntado por Simone de Beauvoir en aquel famoso en.uncia'd'o de la mujer que
“se hace” (1949), resulta de su teatralidad, de su escemﬁcacnop como mascara-
da, para utilizar el término de Joan Riviere (1929). Segl’m Judith B.utlerr, “en el
caso que ella (Joan Riviére) examina, que algunos consideran autoblograﬁco,rla
rivalidad con el padre no reside en el deseo por la madre, como uno esperaria,
sino en el deseo por el lugar del padre en el discurso publico, como hablante,
profesor, escritor, esto s, como un utilizador de signo§ ‘H,IZVIS que como un
objeto-signo, un {tem de intercambio” (aludiendo a la posicion de no ha'blante,
de “otro” del sujeto o del “falo” que ella es pero el hombre tiene, atribuida a l‘a
mujer en el estructuralismo lacaniano-1évi-straussiano —But.ler, 1990, p- 51-).Es
en este sentido que, aun cuando exhibe activamente los signos aso_cxados con
la femineidad, la mujer lo hace como mascarada, es decir, como sujeto act.1v0,
enunciador de signos, y, por lo tanto, mascarada de sujeto y dentro del registro
de la masculinidad. Son clarificadoras las palabras de Lacan al contraponer la
mascarada inherente a la actuacion femenina en la escena social —su perfor-
mance como sujeto dramatico— a la posicion de la mujer en la ecgqomia del
deseo: “Por paradéjica que esta formulacion pueda parecer, estf)y diciendo que
para ser el falo, es decir, el significante del deseo del Otro, la.mUJer vaarechazar
una parte esencial de su femineidad, esto es, todos sus atributos en la masca-
rada” (Lacan, 1977, pp. 289-290). ' .

En contrapartida, la construccion de lo masculino como obliteracion de
la madre —condicién necesaria para la ocultacion de la castraciony la drama-
tizacién narcisista de un nada-falta— implica la conquista de ese estatus a
través de pruebas de corajey completud que le imponen al aspirante (a hom-
bre) el desafio de confrontarse con la posibilidad de la muerte. Esto encuentra
ecos en las mas diversas fuentes, desde La dialéctica del amo y el esclavo
en Hegel, a los nativos de Nueva Guinea (Herdt, 1982, 1987, Her'dt y Sto?lc{z
1990). Esta proliferacién de la escena inicial, transpuesta’y amp'hada ad infi-
nitum en la experiencia acumulativa del sujeto a traves de los canones que ’]a
cultura prescribe, es nada mas y nada menos que la consta}nte profundizacién
de su proceso de identificacion secundaria, la reafirmacién, a lo largo de la
vida, de como debe calcarse y fijarse siempre de forma renovada en una de las
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posiciones de la estructura relacional de los géneros (extiendo este argumen-
to en el capitulo 3). }

’ Por.lo tanto, contrariando el anélisis de Joana Overing, considero que
seria posible traer el psicoanalisis lacaniano (no exactament:gcomo se aplica
en la clinica, sino como es reciclado en los estudios sobre subalternidad)p ara
compr.ender los elementos de esa escena fundadora, narrativa-maestra cIi)on‘~
de la figura instauradora de la ley es simultdneamente abstracta y masculina
Llegamos, asi, a la formulacion de la pregunta que me parece central sobre l(;
que es el género: ;una dualidad empirica, observable, de papeles, atribucio-
nes, derechos y deberes. o una estructura de relaciones cuyos t;érminos se
revisten del ropaje de los actores de cada escena social, pero donde, en el
fondo, .la relacion entre actores y papeles dramaticos es siempre ﬂilida
hasta cierto punto aleatoria? ¢Es el género un conjunto de comportamicnto}s/
documentables que consiste en lo que los hombres y las mujeres hacen en
una determinada sociedad? ;O lo observable es nada mas y nada menos que
una trz.msp(.)sicic'?nz para un cuadro de verosimilitudes, de una escena-maes-
‘t‘ra', p‘rrlmarla,.orlgmal, mitica, muy préxima a la estructura del simbolico, la

fxccmn'dommante” formulada por Kaja Silverman? (op. cit.). Si los oéne;os
ﬁ.lesen simplemente lo que [os hombres y las mujeres hacen de forma dbiferen-
ciada, ;cémo podriamos explicar, por ejemplo, el resurgimiento de la estructu-
ra del género en el interior de instituciones totales como carceles y conven-
tos, pero escenificada alli por actores de anatomias idénticas?

Critica del patriarcado e imperialismo moral

En un texto brillante, Chandra Mohanty expone las falacias tedricas y la manio-
bra ’poll'tic.o—ideolo'gica que se esconde detras de la universalizacion de la cate-
goria s.ocml que llamamos “mujer” por parte de observadoras occidentales
'(femmlstas y académicas). Al establecer esa equivalencia universal de las mu-
Jeres, se establece, también, su comparabilidad factica Y, pese a que no es el
caso del texto de Overing, esa comparacion lleva, casi indefectiblemente. a la
confirmacidn de la superioridad de la mujer occidental —esta “constataci(’n; or
lgs h.echos” es, ademas, el presupuesto del movimiento supuestamente hmga-
n-xtarlo en direccién al Otro, configurandose, entonces, un clasico pensamiento
c1rcular.—. En verdad, aun cuando otra sociedad emerja de este ejercicio como
una sopledad igualitaria, como quiere Overing, los barémetros y los valores
1mpll’cxt0§ en la comparacion estaran fijados por el patrén occidental.

' Cunosamente, en el andlisis de Mohanty el universalismo se alinea conel
e€mpirismo: no se trata de la critica a la universalidad de la estructura, de los

{érminos abstractos, que darfa origen a la categoria “mujer” o a lo que yo llame
“lo femenino” en una estructura relacional, sino de la critica a la observabilidad
y comparabilidad de la situacion de las mujeres en su concrecion, sin problema-
tizar el pasaje de la Mujer genérica, de la posicion de lo femenino como catego-
ria, a las entidades concretas que representan el género mujer a través de las
culturas y a partir del principio de una anatomia comiin. De acuerdo con Mo-
hanty, que se inspira, a su vez, en un articulo de Beverley Brown (1983):

[...] algunos autores confunden el uso del género como categoria supraor-
denada de analisis organizacional con una prueba ¢ instanciacion universa-
lista de esta categoria.

En otras palabras, confunden los estudios empiricos de las diferencias
de género con la organizacion analitica del trabajo de comparacion trans-
cultural. La resefa que Beverley Brown dedicd al tibro Nature, Culture
and Gender (1980) ilustra bicn este punto. Brown sugicre que los pares
relacionales naturaleza: cultura 'y mujer: hombre son categorias supraor-
denadas que organizan y localizan categorias subordinadas (como salvaje
/domésticoy biologia / tecnologia) dentro de su ldgica. Estas categorius
son universales en el sentido de que organizan ¢l universo de un sistema de
representaciones. Esta relacion es totalmente independiente de las formas
de sustanciacion universal de cualquier categoria particular. Su critica apun-
ta al hecho de que [...] la obra en cuestion construye la universalidad de
esta ecuacion como reposando en el nivel de la verdad empirica. que puede
ser investigada por medio de trabajo de campo [...}. Aqui s¢ asume un
universalismo metodoldgico sobre a base de lareduccion de las categorias
analiticas naturaleza : cultura :- masculino. femenino a la demanda por
prucbas empiricas de su existencia en culturas diferentes. Discursos de
representacion son confundidos con realidades empiricas. y la distincion
entre “Mujer™ y “mujer” se pierde (Mohanty, 1994, p. 211).

En mis propios términos, entonces, lo que nuestras etnografias pueden obser-
var es como lo femenino y lo masculino, en cuanto posiciones en una estructu-
ra relacional, se instancian en cada interaccion social, vivida o relatada, de lo
cotidiano o del mito. Inicialmente esa estructura se revela (y se oculta), comoya
dije, por verosimilitud, en las relaciones entre los actores de la escena original.
Esta escena, a pesar de ser constituida por los papeles prescritos por la estruc-
tura, es siempre diferente y peculiar para cada nuevo ser que emerge a la vida cn
sociedad. Por lo tanto, seria posible afirmar que si el género, en cuanto catego-
ria, forma parte de un modelo estable, es extremadamente inestable y huidizo en
sus procesos de instanciacion.

A
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Solamente de esta manera podrian explicarse los rigidos mecanismos de
coaccion social que rigen la identificacion secundaria a través de diversas
culturas, constrifiendo a los sujetos a encuadrarse y a fijarse de forma estable
y previsible a personajes donde siempre acaba por reconocerse la escena origi-
nal. Nuestra politica, sin embargo, debe dirigirse a develar los procesos de
transito y de circulacion que ocurren constantemente, pero permanecen ocul-
tos por el peso de las representaciones que prescriben y presionan para
reproducir la adhesion de los sujetos a posiciones establecidas como deter-
minantes y originarias. Esto no significa, de forma alguna, patrullar las fan-
tasias que, muchas veces, por la bisqueda del placer que es inherente a la
economia libidinal del sujeto nos condenan, sino indagar lo que las sustenta,

Androginia como circulacién por los registros del género

Si el patriarcado pertenece, como afirmo, al terreno de lo simbélico, y los he-
chos son un epifenémeno de aquella otra inscripcion fundante, Lqué se le
podrd oponer? ; Como es posible actuar? Nada mas y nada menos que tornan-
do representables y representadas, en un plano ideologico, las constantes
experiencias de circulacién de los sujetos-actores por los registros del género,
es decir, la androginia y la fluidez inherente a la vida humana que, con todo,
raramente obtiene visibilidad y permanece enmascarada por la inercia conser-
vadora del lenguaje y otras formas de coercién oriundas del campo ideologico.
Cuando, dentro de un programa critico y transformador, apunto a la posi-
bilidad de una politica de circulacién, como dije, lo que pretendo es simplemen-
te dejar a la vista elementos que se encuentran ya presentes en los procesos
propios del sujeto pero que son enmascarados por las representaciones (ideo-
léglcas) dominantes del género. Estas tienden a fijary adherir los significantes
a significados permanentes, especialmente en la cultura occidental, pero tam-
bién en otras sociedades. Identifico dos aspectos como capaces de comportar
los transitos contenidos e, implicitamente, ya previstos en la composicion de
género de los sujetos. El primero de ellos se torné perceptible para mf a partir de
mis hallazgos etnograficos sobre los modos de sociabilidad y de sexualidad
propios de las tradiciones religiosas afrobrasilefias. Creo posible afirmar —con
los nativos de esa tradicion— que toda persona tiene la posibilidad abierta de
Ser una ?riatu.ra mixta con respecto a su composicién de género, y que circular,
€n sus vivencias, por registros diferentes (y no siempre compatibles) de género
hace parte de sus habitos —aunque se trate de habitos imperceptibles y caren-
tes de un vocabulario especifico en Occidente—. Fi segundo aspecto que ga-
rantiza la fluidez del género resulta de la forma, siempre mutante, en que su

estructura relacional se introduce y articula por debajo de los universos de
interaccion.

El primero de esos aspectos devela el hecho de que el género sc¢ transpo-
ne, tornandose concreto, en estratos varios de la experiencia del sujeto. D¢
manera que éste tiene, usualmente desde el punto de vista del género, una
composicioén mixta, plural, en la variedad de los ambitos de experiencia que
constituyen su interioridad. Se constituye, asi, lo que podriamos considerar
como un compuesto de género y no el ser monolitico, unisémico, que las repre-
sentaciones imponen, sobre todo en Occidente. Los estratos que intento defi-
nir a continuacién fueron inspirados en mi etnografia de la tradicion religiosa
afrobrasilefia de Recife, ya citada (véase su descripcion detallada en el capitulo
6). Esta influencia local en la produccién tedrica no deberia causar espanto,
pues no es otro el papel del antropologo sino el de tratar de exceder las catego-
rias occidentales, incluyendo las cientificas, cuando las ilumina a partir de las
categorias de sus nativos y les revela asi dimensiones no discursivas de la
experiencia a las que, por si solas, no podrian acceder. En verdad, categorias
como “fetiche”, “tabu” o “mana”, hoy transformadas en herramientas analiti-
cas de gran alcance para mostrar practicas y experiencias occidentales, son
originarias de etnografias localizadas. Es éste un ejercicio metodologico del
tipo que ya denominé “exégesis reciproca” y “dialogo intercultural” (Segato,
1995) o que Boaventura de Souza Santos ha descripto, mds recientemente,
como “hermenéutica diatopica” (Santos, 2002).

1) El cuerpo, la anatomia propiamente dicha, es la manera en que el género
se inscribe en la autopercepcion. De hecho, la anatomia propiamente dicha, el
nivel bioldgico, constitucional, la naturaleza organica del macho y de la hembra
de la especie, deberia entrar en esta secuencia como el nivel 0, porque es
inalcanzable en si mismo y jamas accedemos a ¢l en estado puro, ni siquiera con
los instrumentos de la propia ciencia, libres de las inversiones afectivas, valo-
rativas y cognitivas propias que la cultura induce. El nivel 1, a su vez, estd
representado por las categorias de “hombre “y “mujer” acatadas e introyecta-
das por el sujeto a partir de la percepcién que €l tiene de su propio cuerpo y de
las relaciones de identidad y diferencia que establece entre las caracteristicas
de su cuerpo y los personajes de la “ficcion dominante” o primera escena.
Aqui, los estudios pioneros de Robert Stoller sobre transexualismo (1964, 1968,
1975, 1985, entre otras obras de su autoria) muestran la impresionante maleabi-
lidad de la insercién del cuerpo en la experiencia del sujeto, y las vicisitudes de
la autopercepcion —y es interesante notar que Stoller inici6 sus pesquisas en el
campo de la psiquiatr{a para, més recientemente, sumar esfuerzos con la antro-
pologia (Herdt y Stoller, op. cit.)-. Por otro lado, como dije, a partir de Margaret
Mead las categorias a las que el cuerpo, en cuanto significante, da lugar, esto
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es, las categorias de “hombre” y “mujer”, obtienen contenidos variados a tra-
vés del estudio etnografico de las diferentes culturas.

2) En esta tentativa de discriminar las maneras variadas en que cada suje-
to se inscribe en el complejo mapa del género, un segundo estrato podria
denominarse el “género de la personalidad”. Esta denominacién sigue de cerca
la nocidn de “santo” u “orixa de la cabeza” de los cultos afrobrasilefios, donde
el género del santo atribuido a la persona como su entidad tutelar (“santo-
hombre”o “santo-mujer”) habla del género de su personalidad, de su género
psiquico, no necesariamente vinculado con el cuerpo, el papel social, ni tampo-
co con la orientacion sexual o la disposicion sexual. Se habla aqui de fa feminei-
dad y de la masculinidad tal como se expresan en las actitudes y en el tempera-
mento de la persona; pero también de su disposicién afectiva, del modo en que
el sujeto se posiciona frente al otro en las interacciones de su vida afectiva.

3) A su vez, la orientacion sexual habla respecto del objeto preferencial de

la inversion libidinal, advirtiendo, sin embargo, que las categorias de homose-
xualidad y heterosexualidad sirven solo muy esquematicamente para ver las
alternativas involucradas en esta dimension del género. Hablar exlusivamente
de homosexualidad y de heterosexualidad reduce el amplio campo de las orien-
taciones y disposiciones afectivo-sexuales. Es importante resaltar que la orien-
tacion sexual debe ser discriminada del género de la personalidad, y textos
como los de Michael Pollak (1986) y Philippe Aries (1986) sobre la historiade la
homosexualidad en Occidente aportan evidencias a este respecto. La orienta-
cion sexual esté usualmente indicada por un repertorio de signos més o menos
estereotipados, verdaderos gestos codificados, que los incautos confunden
muchas veces con indicadores de aquello que llamo personalidad o “disposi-
cién afectiva” masculina o femenina.

4) Debemos separar alin la disposicion sexual de la persona, o sea, lo que
dice respecto de su comportamiento sexual propiamente dicho, y su tendencia
a asumir papeles sexuales activos o pasivos en su interaccion sexual. Este
estrato no necesariamente guarda una relacion lineal con la orientacién sexual.

5) Finalmente, el ambito mas reconocido de los papeles sociales resultan-
tes de la division sexual del trabajo a los cuales, durante mucho tiempo, los
analisis sociolégicos y antropoldgicos redujeron la categoria de género. Esta
es, como intenté mostrar, mucho mas amplia, e incluye dimensiones sociales,
psiquicas y sexuales que se entrelazan de forma compleja.

Es necesario decir, todavia, que cuando hablamos habitualmente de género
abarcamos de forma imprecisa todos estos niveles. Pese a todo, y segiin cual
sea la cultura de que se trate, ellos seran representados como mas 0 menos
fijamente vinculados entre si, y su articulacién en una tnica identidad de géne-

ro estara sometida a un mayor 0 menor grado de.vigilancm y.coezc;oar;.e(;g;
todo, el psicoanalisis tiene diﬁculta'\des en ,conceblr como deé\f/m;l\],;neme y
capas que componen la experiencia de género de:I SLlJCF?. ec vamen C,)Si_
psicoanalisis maniata en un chaleco de fuerza lg orientacion sexslal, témfmos
cion sexual y la disposicion afectiva o personalidad a cada uno de los ino:
del dimorfismo anatémico—como lamisma Nar}cy Chodorowille'galt-a reclo9178 g
apesardela deuda que su propio modelo mantllene con esa discip 1nae§ab0r€;(§30.
139)-. Por otro lado, aun en un sistema que tiene ur’1 d.lSCUI‘S(') mlu,yi aborace
sobre la independencia respectiva de los niveles angtomwo, psicolog ct , el
y social de la composicion de género ocurren desllce§ con§tantesle intro ©
nes de un estrato en otro, COMO consecuencm.de la 111er01a’—y e cc?_nsegued ]
conservadorismo— inherente a las representaciones hegemonicas ouun, als fq
sistema occidental y al lenguaje en general. ComQ J?ne Gall“op demons’tr]cél,o;gsdce
el mas prevenido, aquel que desencializo l% propia idea degalo szpe)a;?]; folo g
su soporte 0 significante anatémico y se.nto, con c?sto,, !as ises deuna noe o
de patriarcado antes simbélico que factico ~el 'mlsn?lslmol acz; SN }scia]_
prosa caer, eventualmente, en la trampa de esta inercia (Gallop, ,esp
itulo “Sobre el falo”.). o 3
memeEel1 cftar‘())tl;pecto, tal vez mas facil de re'conocer, es la propia cxrcu_lac(l)(?lrjlgzl
sujeto, a lo largo del tiempo y de las relaciones a'fectlvas en que se 12¥OS Dé
entre disposiciones 0 registros diferentes de género frente a @us o idémi_
hecho, a pesar de la inercia propia de los'procesos de cggstrucg10?‘tudonaleq
dad, este transito ocurre, ¥ Ja madurez, asi c\om'o las posnc1one? insti Jolond {a
que ocupamos, tienen incidencia en este fenomeno de trans lorl‘nac ot
marnera en que nos posicionamos frente a los otros en 1.2.15 re aciyo.l}?s ‘ I1t0-
participamos. Aqui también podemos aprgnder d.el 1T1atex 1al.etdn'0db1aalfriéinag
mar prestado, por ejemplo, del vocabulario de. dlvelsas.soue a fsmu.er ue
como los Igbo de Nigeria, la categoria de mLuer-hom.ble, como la mujer
alcanza la senioridad, traducida como estatus masculino, con la vejez.
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3. LA CELULA VIOLENTA QUE LACAN NO VIO:
UN DIALOGO (TENSO) ENTRE LA ANTROPOLOGIA
Y EL PSICOANALISIS

A Ondina Pena Pereira

Transdisciplinariedad y repliegue en las humanidades:
el caso de la antropologia

Fue con inmensa satisfaccion que acepté venir hoy a exponer sobre la transdis-
ciplinariedad en las humanidades.' En los ultimos afios he venido defendiendo
y, por momentos, pagando un alto precio por hacerlo, la necesidad de bajar los
parapetos disciplinares, cruzar areas, leer extensamente lo que se escribe en los
otros campos.

No sera con facilidad que vamos a conseguirlo, porque abrir la ciudad
amurallada de esos campos es quebrar con la arquitectura de un sistema de
autoridad que se reserva el derecho de establecer, internamente para cada érea,
los parametros para juzgar lo que sirve y lo que nossirve y, sobre todo, distribuir
los fondos de investigacion, dar empleo en las universidades y todas las demas
prerrogativas que de esto dependen.

Sin embargo, cuando nos detenemos a pensar en los grandes autores de
nuestro tiempo, los formuladores de modelos de gran impacto en las humanida-
des en general y, por lo tanto, reformadores de la historia, vemos que ninguno
de ellos, absolutamente ninguno, dejé de circular entre una variedad de disci-
plinas como las ciencias sociales, la historia, la lingiiistica, la filosofia y el
psicoanalisis, y algunos de ellos son, inclusive, muy dificiles de situar. De
Foucault, por ejemplo, quien ha afectado definitivamente los paradigmas de
todas nuestras ciencias, muy pocos estudiantes son capaces de decir cudl fue
su formacion basica, en qué area se gradud, lo que demuestra que de la mutua
fertilizacion de los campos nace la teoria y es en la transgresion de las fronteras
disciplinares que nos encontramos con las nuevas ideas.

! Conferencia leida en el Congreso Internacional “;Nuevos paradigmas transdis-
ciplinarios en las Ciencias Humanas?”, ¢l 9 de abril de 2003 en la Universidad Nacional,
Bogota, Colombia.
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Deliberadamente voy a tomar el tema a partir de la antropologia porque
esta disciplina, entre todas las ciencias humanas, ha sufrido recientebmente en
sus catedras y en su orientacion académica en general, el mayor repliegue hz;cia
lo que ya oi describir como una vuelta virtuosa a un “fundamentalism:discipli—
nar”. Académicos muy serios y superciliosos fruncen el cefio y sacuden la
cabeza, en actitud condenatoria, al comentar el desvio peligroso de la disciplina
en la década de 1980, afirmando Ia necesidad de re-disciplinarla. Estos verdade-
ros restauradores de la disciplina intentan expurgar la contaminacion introduci-
da por la asi llamada antropologia posmoderna e intentan retomar sus origenes
conservadores. Para velar por la identidad disciplinar —que temen severax;ente
amen.azada* son obligados a volverse reaccionarios, en el sentido estricto de
reaccionar cqntra cualquier infiltracién de otros campos. Su lema, francamente
fundamentalista en espiritu por los cngafios que contiene, es la vuelta al su-
puesto legado de los padres fundadores de la disciplina, copiando su método
que de esta forma se vuelve mas ahistérico de lo que ya fue. ,

Este.“retorno” no considera, en primer lugar, que el objeto ha cambiado
que no existen sociedades no expuestas a la administracion actuantc de esta:
dos nacionales modernos y no atravesadas por la globalizacion y que, en mu-
chosi casos, no desean ni necesitan mas portavoces, analistas, representantes
§rle|tos para dar al mundo una version siempre parcial de lo que son. Ya que su
interés particular no reside en que se entienda como son, sino en pasar el
recado de /o gue quieren y dejar claro /o que no quieren —en este Gltimo
aspecto de procurar entender y representar lo que las sociedades desean para
si, los antropélogos, por lo menos en el Brasil, hemos contribuido poco—.

_ En segundo lugar, en su reaccidn defensiva y purista de los supuestos
“pilares” de la profesion de etnografo, los antropélogos olvidan que la antro-
pologia clasica sentd sus bases con obras que respondian a preguntas formu-
ladas por otras disciplinas en la época. El encapsulamiento fundamentalista
que algunos hoy recomiendan nunca existié y mucho menos en el periodo
fundacional. La lectura de filésofos, tedlogos, lingliistas y psicoanalistas fue
partg del proceso creativo de Malinowski, Leenhardt, Evans-Pritchard, Mauss
Lévi-Strauss y muchos otros. Freud y Durkheim publicaron solamente con ur;
afio de diferencia sus modelos teéricos — T6tem y tubiy Las formas elementa-
les de la vida religiosa—, ambos utilizando las sociedades totémicas como
clave para conjeturar acerca de las bases que hacen posible la convivencia
humanay la organizacion societaria. Esto no puede haber sido casualidad, sino
una consecuencia de que eran autores de su tiempo, inmersos en las pre‘_{yuntaS
de la época, en la que los conocimientos etnograficos existentes circulabaa entre
areas y la exposicion de unos discursos académicos a los otros era intensa.

Malinowski se pregunto e indagd en su material de las islas Trobriands si

¢l complejo de Edipo es universal, y respondié con lo que crey6 que era otra
(riangulacion, en lugar de padre/madre/nifio, como en el triangulo freudiano,
apunté el triangulo madre/hermano de la madre/hijo, para la sociedad de avun-
culado que estaba describiendo. En ésta, como es sabido, se separan la pater-
nidad biologica de la paternidad juridica, el padre del pater, el afecto del linaje.

Pero hoy se nos dice que no, que recorrer estos campos inciertos envuel-
ve peligros innombrables para la salud disciplinar. La sobrevivencia de la pro-
pia profesion puede estar implicada, después del gran susto de la critica pos-
moderna a la representacion etnografica, que amenazé con inviabilizar la fe en
nuestros bien intencionados “hallazgos” en el campo. Era necesario devolver
el crédito a las genealogias, los mapas de aldea, los graficos de parentesco'y
otras categorias nativas anotadas por el antropélogo en su calidad de conoci-
miento contundente sobre la realidad.

Sin embargo, si este conocimiento contundente, si estos datos duros no
responden a preguntas epocales, no dialogan con las grandes cuestiones abier-
tas y en circulacion por el mundo actual, ocurre lo que nos esta sucediendo
como disciplina: escribimos y publicamos para especialistas, independiente-
mente de que puedan entrevistarnos los medios con cierta asiduidad trayéndo-
nos a la presencia del gran publico. Pero las otras disciplinas nos leen poco,
tenemos poco transito transdisciplinar: basta entrar en las grandes librerfas del
mundo, Barnes and Noble, Borders, Fenac, y veremos en crecimiento perma-
nente los estantes de filosofia, historia, psicoanalisis, estudios culturales y
poscoloniales, comunicacion, estudios de género, y muy reducidos los estan-
tes de antropologia, que nunca fue un campo masivo pero cuyo puiblico de
lectores extradisciplinares —y éste es un criterio muy importante de evaluacion
del impacto de una ciencia en el mundo— es cada vez menor. La verdad es que
nuestra produccion para el piiblico de las humanidades en general se ha redu-
cido peligrosamente. Y éste es el verdadero riesgo —y no, como se insiste. la
pérdida del rigor que significarfa para el antropologo acercarse al estilo de la
comunicacién o al asi considerado diletantismo de los estudios culturales que.
seglin se comenta en los circulos antropolégicos, carecen de método o identi-
dad—. Malas practicas interpretativas han existido siempre, en terrenos discipli-
nares abiertos o cerrados.

Es por mi profundo desagrado con este repliegue medroso y conservador
de los altimos tiempos, por mi profundo desagrado con una antropologia que
se quiere técnica, que quiero referirme hoy a un dialogo dificil y especifico entre
dos disciplinas que han mantenido una relacion muy tensa pero también muy
prolifica desde sus origenes: la antropologia y el psicoandlisis.

La relacion es tensa por varias razones practicas y teoricas. Todos cuan-
tos nos hemos formado en ciencias sociales escuchamos alguna vez de boca
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de nufestros maestros la advertencia, un tanto amedrentadora, de que nunca
deberlarqos transponer el limite entre las disciplinas que piens’an los fenéme-
nos relatlyos al individuo, o ciencias psicoldgicas, y las que piensan la soci
dad, las ciencias sociales. Parecia incuestionable lo que, dicho asi sentab. le-
bas?s claras de los ejidos disciplinares, con sus poder:as propios, Nos hic?:
olw.dar que, muchas veces, esos mismos profesores, intentando ir }nés alld de
las ldf:as de una superorganicidad de la cultura, como en el culturalismo norte-
amerl’cano, o de la sociedad, como en el estructural-funcionalismo britanico
tendrl’an que recordarles a esos mismos alumnos, en una relectura de Web :
que sélo el albedrio individual y millares de decisiones cotidianas de sus miet?lr-’
bros reproducen —o no- el estilo de vida de una colectividad determinada. O
sc.e? que es en procesos individuales donde es posible observar la reprodixc-
cion de la vida colectiva regida por patrones culturales considerados estables
por los antropélogos en sociedades descriptas como agregados articulados de
Personas que comparten esa cultura minimamente estable e identificable. Y que
si esFa rgproduccién €s mecdnica, se debe a la repeticion procesada .orqlas
concxenc’las y practicas individuales. Lo que ya en 1951 Melford Spiro serr’ialaba
en' s’u articulo “Cultura y personalidad. La historia natural de una falsa dicoto
mfa >, don.de Spiro argumenta que la llave de conversion o pasaje entre lo col i
tivo y lo individual se sitia en el dispositivo que Freud llama su erego or
doqde la voz del padre, o de los deberes colectivamente sancionad‘f)s ef i tpor
nalizada como mandato propio y personal por el hijo. e

Antropologia y psicoanalisis:
lo que pueden y no pueden hacer juntas

S}n F:m'bargo, a pesar de ese primer puente de traducibilidad de los lenguajes
disciplinares y de las negociaciones de sentido posibles entre las cateoo:i Jd
ambas (?isciplinas, varias otras dificultades permanecerian. S
» chhg clie una manera U{l poco torpe y d§sde la perspectiva del psicoana-
lista y no” ¢l paciente, la clinica es el trabajo de encuentro Y extraccién de
informacién que aquél (el psicoanalista) realiza “escuchando” a su paciente
que se p(?dn'a decir equivalente y conmensurable al del antrop(’)logo con si
nat'n'/o.. Sin embargo, difieren en lo que respecta al proyecto terapéutico del
anahs.ls, que es solicitado por el paciente y en el cual, por asi decir, el objeto d
estudio es también el beneficiario supuesty del proceso de indage,lcién JMien(-3
tras queen el proyecto antropolégico es el antrop6logo quien toma la iniciativa
y el nativo no participa ni como beneficiario del conocimiento obtenid |
antropélogo ni como aprendiz de su ciencia, opere

Sus caminos se cruzan cuando, mientras el paciente avanza en la via del
autoconocimiento a través del proceso denominado “transferencia”, el antro-
pblogo “conoce” por la via de la contratransferencia. O sea, el paciente se
conoce a través de la catexia que realiza sobre el analista, invistiéndolo afecti-
vamente y actualizando, con €}, un pasado, para, paulatinamente, acceder a una
percepcion de su propia proyeccion, que le sirve de espejo al devolverle una
imagen que le advierte sobre la naturaleza de su deseo. Mientras que el antro-
pologo invierte el rumbo en la relacion etnografica, donde podria decirse que
recorre su periplo hermenéutico por un proceso de contratransferencia en el
nativo: la proyeccion de expectativas del observador en su observado seguida
de procedimientos de autocorreccién y reencaminamiento de sus presupues-
tos o preconocimientos, hasta llegar a una reflexion sobre los presupuestos de
su propio suelo cultural.

Vincent Crapanzano, en su ensayo “Text, transference, and Indexicality”
(1992b), enfatiza que tanto el encuentro etnografico como el analitico son trans-
ferenciales, en el sentido de que tanto las narrativas del paciente como las del
nativo indexan y presentifican la posicién que ocuparon en experiencias pasa-
das y, por eso, son dramas de autoconstitucion. El deictico se hace pleno de
sentido a partir de las evocaciones que el interlocutor le suscita y dependiendo
de lo que en él quiere depositar. Esto nos lleva a una serie de criticas a la
entrevista —abierta o cerrada, formal o informal- como método de extraccion de
informaciones ya que, como he argumentado en otro lugar con el auxilio de la
nocion de dialogia en Bajtin, todo enunciado es responsivo y no existe neutra-
lidad alguna en las informaciones que recogemos en campo: son dadas indéxi-
camente a nosotros por alguien indéxicamente posicionado; tanto el antropo-

logo como su nativo son indexes de lugares sociales relativos cuyo registro
queda impreso en las narrativas recogidas. La mutualidad de ambos aparecera
sin duda impresa en el relato anotado (Segato, 1996).

Pero la comparacidn que intento articular es, en realidad, bastante mas
compleja de lo que aparenta ser, e interesa recordar aqui que, al mismo tiempo
que existen antropologos que, pese a no ser etndgrafos, trabajan interpretan-
do, contextualizando o haciendo epistemologia de la obra antropolégica, exis-
ten autores que trabajan con el psicoanalisis privilegiando exclusivamente la
indagacion filosdfica derivada de su discurso sobre el sujeto y no se interesan
en su papel de cura (Juranville, 1984; Gallop, 1985; Ragland-Sullivan, 1986;
Goux, 1993; Aleman y Larriera, 1996; Pena Pereira, 1999, entre otros).

Todavia, en la practica clinica, como dije, el psicoanalista es buscado por
el paciente. En el campo, es el antropdlogo quien sale en busca de su nativo, si
bien esto estd cambiando en los tiempos que corren y muy posiblemente el
concepto de “campo” tenga, en los dias de hoy, una configuracion muy dife-
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por un cuerpo ideal, virtualmente construido a través de una narrativa (no me
refiero aqui a aquellos casos en que el cuerpo interviene, filmado y proyectado
a la superficie bidimensional de la pantalla, lo que haria necesario introducir
otro tipo de analisis de la reduccion de la materialidad a la imagen virtual). Este
actuar como si el cuerpo no existiese forclusa la materialidad como el primer
limite del que el sujeto tiene noticia, la primera evidenciade laley. La primera ley
y la materialidad se encuentran profundamente vinculadas, pues es en la au-
sencia de lo que es sentido como un fragmento propio que se le escinde al
infante cuando el cuerpo materno se le aparta, que se introduce el limite y fa
carencia. Materialidad y experiencia originaria de la falta y de la ley que la
impone son un proceso Unico e indisociable. Por lo tanto, la obliteracién de la
materialidad del cuerpo en Internet le permite al sujeto hablar como si estuviese
entero, simulando, para todos los efectos, su propia completud. Con esto,
inevitablemente, é1 cae prisionero de su propia fantasia, que lo totaliza. Y con
esto, también, el otro en la pantalla es percibido como un mufieco, un dummy, a
quien se puede seducir, vencer o anular. La pantalla funciona aqui como un
espejo donde la alteridad es s6lo un espejismo. A partir de la forclusion de la ley
del cuerpo como limite, todo indice de alteridad o resistencia del mundo es
eliminado, y el otro deja de ser percibido en su radicalidad e irreductibilidad.
Nos encontramos en un mundo de gente sola que, ante la menor contrariedad
del interlocutor virtual, puede eliminarlo, anularlo, abandonando la escena con
un simple clic de mouse.

Este tipo de analisis del sujeto contemporaneo como sujeto omnipoten-
te paradigmatizado en el usuario de Internet es préoximo y complementario al
que, segun Judith Butler, emerge con la primera invasion de Irak. Segtin But-
ler, desde el momento en que el telespectador norteamericano puede observar
la muerte del enemigo en la pantalla de television, desde el sofa de su casa,
sin estar él en la mira ni de las armas ni del lente de la camara del otro, se puede
hablar de un “sujeto telescopico”. Este sujeto norteamericano ocupa una
posicion que no es ni simétrica ni conmutable con la de su otro, en este caso
el sujeto iraqui y es, en mis propios términos, un sujeto omnipotente y solip-
sista en cuya fantasia el otro deja de constituir un riesgo (Butler, 1992). El
sujeto telescopico y el de Internet, posiblemente el mismo, forcluyen su pro-
pia finitud, ya que, mientras eliminan al otro, permanecen fuera del alcance del
poder de muerte del otro. Este sujeto belicista es particular, civilizacional,
histérica y sociolégicamente situado, y escolarizado. De lo que es posible
deducir que, si existe una forma culturalizada de ser sujeto, en dependencia
del ambiente o, en otras palabras, del orden discursivo que lo articule y atra-
viese (Foucault, 1971), es posible la produccion o emergencia de un sujeto

omnipotente, como €ste, o de sujetos dialégicos capaces de admitir la con-
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tivas variables de sus otros. ;Donde se encuentra al otro cuando un sujeto de
su cultura y de su tiempo enuncia su presencia en el mundo?

El sujeto entendido de esta forma no tiene contenido discursivo, pero si
¢s trazable e identificable como una posicién en el discurso. Constituye una
funcién relacional. Es el punto de articulacién entre el Yoy la méaquina de Ia
comunicacion. El lugar donde instalo mi “yo” cuando hablo, la plataforma des-
de la cual me lanzo a la conversacion, desde la que hago mi entrada en [a
interlocucién, y que denota mi actitud, mi disposicion afectiva hacia los otros
asf como el lugar que les asigno en mi paisaje mental. En este sentido, el sujeto
es un index, un deictico vacio, sin sustancia, una pura posicion frente a otros.

Esto es diferente que hablar de Ia construccion de la persona ¢ /g Mauss,
o que hablar del “si mismo en su ambiente comportamental” 4 /4 Irving Hallo-
well (1955). Tampoco equivale a los contenidos de subjetividad del si mismo
que el sujeto encuentra en su vuelta reflexiva cuando, interpelado, es llevado a
reconocerse y a identificarse, teorizados ampliamente por Vincent Crapanzano

€tnicas de que nos habla Barth (1969), ni a la produccion de identidad por el
proceso activo y deliberado de identificacion como adhesién a predicados
emblemiticos del que nos habla Stuart Halj (1996).

Se trata, alternativamente, de etnografiary relativizar a| sujeto, en su acto
de emergencia frente a 0tros, como puro index, deictico lingiiistico o pura posi-
cién vacia de contenidos. Mientras Lacan vincula la subjetividad con el plano
del imaginario, con sus contenidos informados por la fantasia, al sujeto lo situa

cuando hace su acto de emergencia y desde qué lugar relativo, en la jerarquia
de posiciones, le habla a sus otros significativos. Introduciriamos, asi, en el
analisis antropolégico —tal como lo he intentado hacer en los cjemplos que
acabo de presentar—una nocién que culturaliza lo que el psicoanalisis conside-
ra universal: la estructura de relaciones que sustenta lo simbélico, mostrando
que un sujeto como el que Internet eXpresay potencializa en la sociedad con-
temporanea, o el navegador interreligioso caracteristico de laintensificacion de
los encuentros interculturales caracteristicos del mundo de hoy, o el sujeto
telescépico de la invasién de Irak descripto por Judith Butler, se vuelven domi-
nantes en una época y suelo civilizatorio propicio ¥, §i no se puede negar la
posibilidad de que hayan tenido alguna presencia en otras culturas o épocas,
por 1o menos se puede decir que se han vuelto normativos en relacign con —o
relativamente a- la cultura de nuestro tiempo.

En un analisis profundo que aplique esta perspectiva hasta sus ultimas
consecuencias, es probable que las “culturas del sujeto” asi comprendidas
como culturas que orientan la manera en que éste se enfrenta y sedirige a sus
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El mito lacaniano en perspectiva transcultural: una exégesis
r el . r . rae
reciproca’ del material etnografico y el psicoanalitico

Y llegamos, asi, después de este largo periplo de negociaciones en torno de lo
posible y de lo imposible en la colaboracién entre la antropologfay el psicoana-
lisis a la piedra angular de la asumida incompatibilidad entre los dos campos: el
postulado psicoanalitico de la universalidad del complejo de Edipo Yy su carac-
ter central como modelo para formular la emergencia del sujeto al mundo regla-
do de la cultura y al mundo culturalmente regido de la sociedad. Antes de la
emergencia del sujeto de la usina edipica, mediada por la prohibicién del inces-
to, tanto en la escala filogenética de la historia de la especie como en la escala
ontogenética de la historia individual, la criatura humana es regida por su pro-
grama bioldgico y, por lo tanto, no es todavia humana. Solo la primera ley no
bioldgica, nos dice persuasivamente Lévi-Strauss, puede ser una ley humana,
puede ser una ley en sociedad, y esta ley es la misma ley del padre en el
vocabulario lacaniano: la prohibicién del incesto. Las dos teorias remiten a un
mismo modelo de origen para la sociedad, la cultura y Ia humanidad. La primera
ley no biolégica es, por tanto, en ambas, la que expulsa al sujeto de su nido
biolégico y lo propulsa haciéndolo emerger humano, reglado, entre humanos.

Los mitos de creacion del mundo replican esta tesis en las mas diversas
culturas, hablando de otra forma de una triangulacién en la cual el sujeto es
expulsado o, alternativamente, secuestrado de un estado paradisiaco y fusio-
nal de satisfaccién originaria por un gran legislador omnipotente que, con su
poder ilimitado para fundar la ley que inaugura el mundo, corta la satisfaccion
irrestricta, introduce interdicciones y divide entre todos los papeles, valores y
atribuciones. El simbolo primario de la caida o expulsion del paraiso, universal
segun Paul Ricoeur (1969), es una alegoria general de la satisfaccion y el estado
de plenitud perdidos después de que una infraccion humana ocasiona el regla-
miento del mundo y la restriccién de la felicidad.

Lo vemos, por ejemplo, paradigmaticamente, en el gran mito Piaroa, don-
de, a pesar del régimen marcadamente igualitario de derechos, deberes, liberta-
des sexuales y atribuciones que caracteriza sus relaciones de género, es una
figura anatémicamente masculina la que representa el primer legislador. Asi, la

* Utilizo aqui ¢l método de “exégesis reciproca™ o “didlogo intercultural” que formulé
en mi libro Santos e Daimones (Segato, 1995). El procedimiento consiste en producir e
intermediar un didlogo, casi una confrontacién, entre dos textos culturales oriundos de
tradiciones diferentes y, haciéndolos hablar el uno al otro, identificar a través de qué
afinidades conversan y qué los distancia. El antropélogo cumple aqui un papel de media-
dor entre dos mundos que se encuentran y dialogan gracias a su intervencion.

ipualdad aparente de las relaciones de género confunde a su etndgrafa, Joanna
Overing (1986), que reporta como, inclusive en el mito originario, las mujeres
del dios Wahari y el hermano de éste gozaban por igual de irrestricta libertad
sexual hasta que incurrieron en excesos, entregandose abusivamente al sexo
-y aun en esto, transgredieron en la misma medida—. Wahari, alarmado y des-
agradado frente a esta conducta desreglada, los castiga, cortando el larguisimo
pene de su hermano y dandoles la menstruacion a sus mujeres, lo que las obliga
a un resguardo de un namero de dias cada mes. La etndgrafa, entonces, sefiala
esta igualdad también en la distribucién de puniciones ~ambos pierden en
funcién de la misma ley, ambos se benefician con el nuevo orden en la misma
medida, sobre ambos pesa la misma obediencia y los mismos limites, ambos
pasan a contaminar o poluir el mundo y deben guardar resguardos equivalen-
tes— como una prueba mas de un régimen de género no jerarquico. Pero olvida
el aspecto masculino, viril, del gran legistador originario, lo que en el plano de
la ideologia introduce, de forma fundacional, el simbolico de corte patriarcal.
Encontramos, también, esta narrativa de un crimen primigenio y la conse-
cuente expulsion del paraiso originario por obra y gracia de un interventor viril —
benigno o riguroso— investido de la autoridad instauradora de la ley grupal en
otros numerosos casos provenientes, por ejemplo, de sociedades australianas,
como los Aranda o los Murimbata, analizados por L. R. Hiatt (1994). Y no necesi-
tamos recurrir a los mitos de creacion de los as{ llamados “primitivos”, pues
tenemos en el Génesis biblico una narrativa de estructura semejante —la satisfac-
cidn ilimitada del cotidiano en el Edén es interrumpida por el castigo de un legis-
lador viril, que da inicio asi al camino humano de las restricciones y la ley—.
Hans Baldung, pintor y grabador aleman de inspiracion religiosa del siglo
xvi, ha representado esta dimension erdtica del estado de plenitud, fusion e
indiferenciacion inherente al simbolismo adéanico. Uno de sus xilograbados
muestra “una naturaleza exuberante que estalla por todas partes. Los cabellos
de Eva se enredan y mezclan con las ramas de los arboles y las hojas mientras
los rulos de Addan se entrelazan con los suyos [...] el cuerpo de Adan aparece
modelado por musculos sinuosos replicados por las curvas del tronco de un
arbol. Eva, [...] plenamente carnal, le extiende una manzana [...] a Adan. [...]
Adan, en un gesto que reproduce el de Eva ofreciendo la fruta, ofrece el pecho
izquierdo de Eva al espectador {...] [y] [...] alcanza, con su mano derecha, por
detras de Eva, una manzana del arbol” (Miles, 1991, p. 129). Traza, asi, la equi-
valencia entre el pecho femenino y la manzana como duplicacion erética prohi-
bida de fa fuente originaria de nutricién y placer. Esta equivalencia ird en breve,
instantes después de la escena retratada por Baldung, a romperse y quedara
impedida de entrar en la conciencia, permaneciendo como una memoria inapre-
hensible, vaga. Esa es la equivalencia e indefinicion que seré la interdiccion
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impuesta por el juez legislador, que vendréa a quebrar en la escena siguiente, de
la cual la representacion de Baldung no es mas que el sub-texto o, mejor afin, el
pre-texto.

La emergencia del sujeto es también dramatizada por los rituales de
iniciacion masculina a través del mundo, como muestran numerosos ejemplos
documentados por los etnografos. Los pueblos originarios de Africa, Suda-
mérica y Nueva Guinea aportan ejemplos espectaculares de procesos de ini-
ciacion de jovenes donde pueden identificarse los motivos de la expulsion
del mundo materno, del atero doméstico, y la entrada reglada en el mundo
regido por las normas de la masculinidad. Un ejemplo impresionante es el
relatado por Gilbert Herdt (1987) en The Gardians of the flutes, que describe
el proceso de acceso a la masculinidad adulta de los jovenes de este pueblo
de guerreros de Nueva Guinea por medio de la ingestion progresiva de semen
de los hombres mas viejos en la practica de felatio, en un claro destierro del
mundo materno, donde el alimento material es totalmente sustituido por el
alimento viril, con sus reglas jerarquicas y su estructura de autoridad. Este
destierro masculino es también descripto de forma inequivoca por Suzette
Heald (1994) para el mundo africano en su etnografia de la iniciacién mascu-
lina entre los Gisu de Uganda.

Se trata de verdaderas escenificaciones colectivas del drama simbélico
en el que el proceso edipico y la emergencia del sujeto en el mundo humano de
la Ley es replicado por la comunidad. El reingreso en la vida social de los
adolescentes duplica y amplifica, ahora transpuesta en simbolos de la cultura
colectivamente compartidos, su primera emergencia infantil de la fase edipica.
Es el camino guerrero de ]Ja reemergencia en el mundo como sujeto masculino,
la duplicacion de la emergencia del ciclo edipico para dar lugar al segundo
nacimiento de ur sujeto ahora inequivocamente marcado como sujeto mascu-
lino. Su marca es el estatus adquirido como resultado de haber sobreyivido al
riesgo de vida y al dolor caracteristico de todos estos procesos paradigmaticos
de iniciacion masculina dispersos en el mundo, aunque puedan estar mas for-
malizados en las sociedades simples 0 menos ritualizados, como actualmente
en el Occidente. “Desensitizacion” y lo que estoy llamando aqui “segunda
emergencia” del hombre en el mundo son procesos concomitantes, ya que para
adquirir el estatus masculino es necesario expurgar la sensibilidad y el acomo-
damiento al bienestar del contacto materno. Ser hombre, a la manera en que
estos procesos y procedimientos de produccion de masculinidad lo narran, es
siempre un poco ser soldado: duro ante el dolor propio o ajeno, poco sensible
ante la pérdida.

Mitos de creacion y rituales de iniciacion masculina narran y dramatizan
unay otra vez la escena primordial: fusién, intervencion de una fuerza externa

normativa acatada por al menos uno de los elementos de la fusion, expulsion
del sujeto de su paraiso originario. Desde esa perspectiva, podemos entender
{la narrativa freudiano-lacaniana como un mito mds, que culturaliza con las
narrativas particulares de la familia nuclear occidental aquella escena ori-
ginaria, esquema —o estructura— Gltimo de lo que llamamos “simbolico”, una
relacion entre posiciones: lo materno —no importa quién lo encarne—, lo filial
—apegado a este estado edénico y que solamente acatara su autonomia y las
reglas de la vida en sociedad a partir de la entrada siempre cruenta e interven-
tora de un agente legislador masculinamente representado, lo paterno— este
legislador que irrumpe para retirarle lo que consideraba una parte de si. de su
propio cuerpo; funcién materna, funcion paterna y funcion filial, en su relacion
jerdrquica, que ird a repetirse mas tarde en las relaciones raciales, coloniales, de
género y todas las demas que replican la estructura desigual del patriarcado
simbolico, con su pedagogia del deseo.

La pregunta es: ;pero donde queda entonces la historia? ;Donde se intro-
duce la libertad indisociable del ambiente humano e inherente a su marcha
transformadora?

En su libro de la década de 1990, E/ enigma del Don, Maurice Godelier
expone una de las reservas cldsicas de los etndgrafos al estructuralismo de
Lévi-Strauss y de Lacan: tanto Lacan como Lévi-Strauss afirman que “entre lo
imaginario y lo simbolico (que no pueden existir por separado), es lo simbdlico
lo que domina y lo que debe constituirse por tal razén en punto de partida de
todosJos analisis” (cita Lacan, Ecrits:“lo que denominamos simboélico domina
alo imaginario™) (Godelier, 1998, pp. 43-44). Pero Godelier se resiste a aceptar
esta idea: “no compartimos esa idea”, afirma.

Tales formulas, a pesar de su poder de fascinacion (o mas bien a causa de
éste), constituyen verdaderos abusos tedricos que arrojan al pensamiento a
callejones sin salida en los que queda preso. La formula de Lévi-Strauss hace
desaparecer el papel activo del confenido de las relaciones historicas espe-
cificas en la produccion del pensamiento mitoldgico (op. cit., p. 45).

La historia pues, no ¢s inicamente ¢l desplicgue inconsciente y pura-
mente contingente de algunos de los posibles “letargos™ en las estructuras
profundas del espiritu humano, es decir, finalmente, de nuestro cerchro
(ibid., p. 46).

Y muestra brillantemente, a lo largo de la obra, como un ser humano al que llama
“imaginario” (modificando considerablemente la idea de lo “imaginario” en
Lacan, que cree equivocadamente comentar, lo que no deberia importarnos
demasiado pues es ampliamente compensado por el interés de su argumento),
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SO. AUNQUE NO FUERA MAS QUE POR UN SOLO DiA, UN SOLO MES O UN SOLO ARO,
EN EL EJERCICIO DE ESA VIOLENCIA, DE ESA PRESION QUE EJERCEN SOBRE LAS
MUJERES, ESOS PODERES RETORNARIAN A LAS MUJERES Y EL, DESORDEN SURGIR{A
NUEVAMENTE. SUBVIRTIENDO LA SOCIEDAD Y EL COSMOS (7bid., p. 190. El super
énfasis es mio).

Sobre todo porque, como el mismo Godelier registra de boca de sus informan-
tes baruya, si “la humanidad debe a las mujeres el haber salido del estado
salvaje”, si es verdad que las mujeres inventaron no sélo las flautas sino tam-
bién el arco y las flechas, pesa sobre ellas la acusacion de no haber sabido
utilizar correctamente los productos de su extraordinaria creatividad: “el reco-
nocimiento en los mitos de la superioridad originaria de las mujeres —alega
Godelier— constituye también un pretexto, una ‘artimafia’, [...} un pretexto para
la violencia”. Si no fuese asi, como podria legitimarse “su subordinacion en el
ejercicio del poder politico [...]?” (ibid., pp. 184-185). Asi, “esta violencia imagi-
naria, ideal, es la que legitima en primera instancia todas las violencias reales
que se ejercen sobre las mujeres” (ibid., p. 182).

Finalmente, recordemos la advertencia de Godelier ya citada sobre el pa-
pel de la religion y de los mitos:

[...} lo esencial estriba en ¢l hecho de que los mitos constituyen una
explicacion del origen de fas cosas que legitima cl orden del universoy de
la sociedad, al sustituir a los hombres® reales que domesticaron a las plan-
tas y a los animales ¢ inventaron las herramientas y las armas, ctc., por
hombres imaginarios que no lo hicieron pero recibicron esos favores de
manos de los dioses o de héroes fundadores. [...] como si la sociedad
humana no pudiese existir sin hacer desaparecer de la conciencia la pre-
sencia activa del hombre en el origen de si mismo [...} sin arrojar al
inconsciente colectivo e individual a un espacio mas alla de la conciencia,
la accion del hombre en el origen de si mismo. [...] Si todo esto tiene
sentido, la cuestion del inconsciente pucde plantearse entonces en otros
términos. No es el espiritu humano ¢l que, por el juego de sus estructuras
inconscientes, universales y ahistoricas, estaria en el origen de esa des-
apariciéon del hombre real y de su sustitucion por seres imaginarios [...]
seria la sociedad (ibid., pp. 246-247).

3 Aqui, Godelier. para ser fiel a su propio discurso, deberia decir “seres humanos™y
no “hombres™. Considerémoslo un desliz de lengua.
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Y apesar de que, aqui, Godelier parece recaer en Durkheim, en el modclo de la
sociedad hipostasiada que sale de la manga como deus ex machina para expli-
car la inercia cultural de 1a historia, lo retomamos para sefialar con él que si ¢l
mito baruya y el freudiano-lacaniano tienen por tema permanente el arrojar la
subordinacién femenina hacia fuera de las negociaciones y decisiones histéri-
cas, estamos, entonces, frente a otra estructura permanente, tan dura y crista-
lina como el patriarcalismo simbolico: la evacuacion, la expulsion de la potencia
humana al espacio y al tiempo del mito. Estamos asi frente a ofra estructura
estable, intocable, ahistorica, atravesando las culturas y las épocas: la estruc-
tura del espiritu humano cuya démarche crea, inevitablemente, mitos para ins-
tituir el orden y la ley. Otra abstraccion, otra geometria, otro simbolico que nos
relaciona con la Ley de forima inescapable, pues la hace emanar del terreno del
mito. De esta forma, el autor, que inicia su argumento con la queja habitual del
etndgrafo contra el dominio psicoanalitico de lo simbolico, acaba sustituyendo
un problema por otro, una estructura por otra, una ahistoricidad por otra, una
inescapabilidad por otra.

La célula violenta que Lacan no vio

Para concluir, quiero enfatizar que, a pesar de sus coincidencias, la narrativa
baruya y la psicoanalitica no son idénticas en lo que afirman sobre la escena
fundacional del simbdlico. Me parece que contradice a Godelier el hecho de
que esto permite, justamente, hacer pie en la historia, independientemente de
que ambas apunten a una estructura de corte jerarquico patriarcal.

En sintesis: en el mito lacaniano, tanto la transgresion o crimen mascu-
lino que du inicio al tiempo actual, como el acto violento fundacional y la
violencia permanente requerida para reproducir la ley, asi como, sobire todo,
la superioridad originaria de las mujeres en su capacidad credtiva se en-
cuentran forcluidos hasta, incluso, como mera posibilidud. Por lo tanto es
factible decir que la narrativa lacaniana, occidental, nos engafia mas, es mas
neurdtica. Inclusive, porque los Baruya guardan esas verdades en secreto, lo
que vale decir que pesa una censura y una represion grupal sobre la enuncia-
cion de esas verdades que son, sin embargo, admitidas y hasta relatadas al
etnografo, después de décadas de su presencia en campo, en la intimidad del
grupo masculino. Pero no hay enunciacion equivalente en el corpus lacaniano,
ni siquiera como secreto bien guardado. Como tampoco Lacan nos habla de la
reproduccion violenta del poder, ni sobre su reedicion activa y constante.

La exégesis reciproca de estos textos muestra, si, la historicidad de la
imaginacion humana, pero revela que el terreno de lo simbolico es, si no defini-
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tivo, el producto de un tiempo monumental y civilizatorio en la escala del tiem-
po de la especie. Un tiempo historico tan largo que no nos es posible todavia
vislumbrar ni su principio ni su fin, aunque éste, creo yo, se encuentre proximo.
Es solamente al ultrapasar la estructura simbdlica patriarcal que la humani-
dad saldrd, finalmente, de su prehistoria.

El poder, cuya célula es ésta, es el gran paradigma que ni la antropologia,
ni el psicoandlisis ni ninguna de las humanidades puede descuidar. El paradig-
ma de la fuerza, definitivamente postweberiano, donde es imperativo recordar,
muy especialmente en los tiempos que corren, el papel de la deshonestidad y
de la astucia en la institucion violenta de la Ley. Este paradigma de la fuerza
bruta, que estoy denominando postweberiano, deja atrds nuestra ilusion de
casi treinta afios respecto de que la negociacién de sentido y la eleccion entre
opciones sea la prerrogativa permanente de un actor social racional, de una
audiencia de receptores libres.
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4. LA ARGAMASA JERARQUICA: VIOLENCIA MORAL,
REPRODUCCION DEL MUNDO Y LA EFICACIA
SIMBOLICA DEL DERECHO

Al juez Baltasar Garzén

[...1Y silos hombres se concedieran un descanso, aunque no fuera mas que
por un solo dia, un solo mes o un solo ano. en el cjercicio de esa violencia. de
esa presion que cjercen sobre las mujeres. csos poderes retornarian a las
mujercs y el desorden surgiria nuevamente. subvirticndo fa sociedad y el
cosmos {...] (Godelier, 1998, p. 190).

Si hay algo de artificioso e ilegitimo en el orden patriarcal, como revela el mito
Baruya analizado en el capitulo anterior, ese algo es precisamente la maniobra
que instaura su ley. Esta ilegitimidad originaria produce que, inevitablemente,
los votos de obediencia a esa ley y al orden que ella establece deban renovarse
diariamente. Ya sea que la ley surja de una usurpacion como en la narrativa
secreta de los Baruya o, como en la variante del mito lacaniano, el orden social
dependa de que quien no tiene, en principio, el precioso érgano simbolico pase
sin embargo a usufructuarlo (dejando aqui implicitas todas las narrativas sobre
lo cotidiano que vendrian en nuestro auxilio para ilustrar este traspaso de
poder de un género al otro, de un término al otro), en todos los casos el mante-
nimiento de esa ley dependera de la repeticidn diaria, velada o manifiesta, de
dosis homeopaticas pero reconocibles de la violencia instauradora. Cuanto
mas disimuladay sutil sea esta violencia, mayor serd su eficiencia para mante-
ner despierta y clara la memoria de la regla impuesta y, al mismo tiempo, podra
preservar en el olvido el cardcter arbitrario y poco elegante de la violencia
fundadora asi como los placeres propios del mundo que ella negé.

Se disefia asi el universo amplio y difuso de la violencia psicoldgica, que
preferiré llamar aqui “violencia moral”, y que denomina el conjunto de mecanis-
mos legitimados por la costumbre para garantizar el mantenimiento de los esta-
tus relativos entre los términos de género. Estos mecanismos de preservacion
de sistemas de estatus operan también en el control de la permanencia de
jerarquias en otros ordenes, como el racial, el étnico, el de clase, el regional y el
nacional.
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Breve historia de un concepto

Georges Vigarello, en su historia del crimen de violacién en la jurisprudencia
europea entre los siglos xvi y xx, muestra como, a partir del siglo xix, muy
len.tameqte, se fue delineando de un modo progresivo la figura juridica de
“violencia moral”. Sin embargo, desde el principio y hasta muchos afios mas
tarde su definicion era mas restringida que en la actualidad.

En un comienzo, seglin el reporte histérico de Vigarello, ella entré en
escena cuando ya no fue posible mantener la criminalizacion de la violacion
basgda exclusivamente en el criterio de la violencia fisica ejercida sobre la
victima. Hasta bien entrado el siglo x1x, el violador sélo era condenado si se
verificaban sefiales de violencia fisica en la victima, pues solamente éstas pro-
baban, desde la perspectiva de la época, su no connivencia o participacién
voluntaria en el acto. “Presiones morales, amenazas, influencias fisicas sobre
los estados de conciencia contintan sin ser asimilados a la violencia, errores o
d.ebilidades por parte de la victima continfian sin ser disculpados”,’y el autor
cita, en nota, un tratado de medicina legal e higiene de 1813, en el que se afirma
que “el gozo sexual pacifico de una persona después de un casamiento simula-
do s6lo es una violacién [...] si es empleada la fuerza [...]. Mas esa especie de
violenciano es de la competencia de los médicos” (Foderé, 1813, t.1v, p. 350, en
Vigarello, op. cit., p.274). Por lo tanto, ' , ’

[..] el horizonte del rapto de violencia designaba inmediatamente gestos
materiales: obligar era imponer fisicamente [...] coaccionar era asaltar. Pero
esa certeza vacila en las primeras décadas del siglo, aunque el Cédigo Penal
no diga nada sobre eso. Un lento trabajo juridico explora diferentes perfites
de coercion” (Vigarello, op. cit., p. 133).

Tres casos en las cortes francesas parecen haber sido hitos significativos en
la transformacion de los conceptos legales: el episodio en el cual un tal
“Gaume” “se aprovech¢” del suefio de una mujer de nombre “Fallard”, lleva-
doala cgrte de Besangon en 1828, y dos easos de abuso perpetrados en 1827
cont.ra nifios por un soldado de Chatellerault y por un cura alsaciano, res-
pectivamente. En todos ellos, los abogados alegaron “violencia moral” pero
no “violencia fisica”. Si bien los perpretradores fueron declarados inocen-
tes, comenzo alli a considerarse el argumento de la violencia moral como
forma de presion, dentro de un régimen de estatus. Es decir, en un contexto
en ell que la victima ocupaba una posicién subordinada naturalizada por la
t.rad1c1én surgio, entonces, “ctra violencia que seria necesario definir y es-
tigmatizar” (ibid., p. 136).

La historia de la extensién del territorio de la violencia para incluir en ¢l
“una brutalidad no directamente fisica” (ibid., p. 137) avanz6 lentamente con
las leyes de Népoles publicadas en 1819y las francesas a partir de 1832. Las
primeras criminalizaron la violacién aun sin violencia fisica cuando era perpe-
trada contra menores de 12 afios, y las segundas, contra menores de 11 afios.
En 1863, la edad de 11 afios fue aumentada a 13, con lo que se vio ampliado el
concepto de minoridad. Y, como comenta Vigarello, “revaluando el poder mo-
ral parental”, puesto que la criminalizacion se extendio en los casos en que la
victima tuviera mas de 13 afios (siempre que no se encontrase emancipada
por el casamiento) para situaciones en que el abuso fuera perpetrado por un
ascendiente. Violencia moral y abuso de autoridad se vinculan aqui y dan
testimonio de un desarrollo significativo de los conceptos y de la sensibili-
dad juridicos. “El tema psicologico de la coaccion se profundizd, el campo de
la violencia moral se extendio [...]. El libre albedrio es analizado de otra forma,

" la coaccion pasa a ser entendida de forma distinta” (ibid., p. 139).

La extension de esta nocion de minoridad vulnerable a la coaccion mo-
ral en el caso del nifio y de la mujer se produjo, segin el autor que comento,
atin mas tarde. Un caso de 1857 parece haber sido paradigmatico: una joven
“Mme. Laurent”, de conducta perfecta, es abusada a oscuras, en su alcoba,
por un tal “Dubas”, que se hace pasar por su marido. Después de ceder, la
joven descubre ¢l engafio y lo repele con un grito. Por ser adulta y no haber
sufrido violencia fisica, la corte de Nancy descalifica la violacién, pero la
corte de apelacion la acepta, y redefine el crimen para considerar la posibili-
dad de que “la falta de consentimiento resulte de una violencia fisica o moral”
(ibid., p. 140).

La autoridad sobre la mujer continiia inevitablemente reafirmada. Pero es la
conciencia individual y sus fallas, el “abuso contra la voluntad” que, en
compensacién, son considerados de otra forma: el principio de un sujeto de
derecho descripto por el Cédigo Penal de 1791 [...]. Es a partir de ese sujeto
de derecho, de sus fallas, de sus errores posibles, que comienzan a enunciar-
se los umbrales de 1a brutalidad (Vigarello, op. cit., p. 140).

Estos avances se ampliaron en las concepciones de violencia del siglo xx, bajo
la influencia de una sensibilidad trabajada por los derechos humanos y por el
feminismo. En este contexto, las nociones de presion moral y de coaccion
psicologica se liberaron de su vinculacién con la obtencion de la violacion,
para pasar a referirse a la pérdida de la autonomia en un sentido mas amplio. En
otras palabras, la vulnerabilidad a la violencia moraly al maltrato psicolégico
por parte de los subordinados en un sistema de estatus —las mujeres y los
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nifios— paso a ser asociada con el menoscabo del ejercicio independiente de la
voluntad y con la libertad de eleccion. Si reflexionamos, percibimos que el sufrir
abuso sexual es s6lo un caso particular del tema mas general de la autonomia
del individuo para elegir libremente su sexualidad y decidir sin coercion su
comportamiento y sus interacciones sexuales.

Vemos, asi, surgir la figura de la “violencia psicologica”, “moral” 0 “emo-
cional” de los minorizados por el sistema de estatus y, en especial, de la mujer,
en documentos y resoluciones de las Naciones Unidas y en los cédigos juridi-
cos nacionales. Por ejemplo, en la Minuta de declaracién sobre la eliminacion
de laviolencia contra la mujer aprobada por la 43° reunion plenaria del Conse-
Jo Econoémicoy Social de las Naciones Unidas (1993/10) del 27 de julio de 1993,
se menciona fa “violencia psicologica” cinco veces, aunque en ningfin momen-
to queda definido su significado:

Para el propdsito de esta Declaracion. el término “violencia contra la
mujer” significa cualquier acto de violencia basada cn el género que resul-
te en, o pueda resultar en, dafio fisico. sexual o psicoldgico o sufrimiento
de mujeres, incluyendo amenazas de este tipo de aclos, coercion o priva-
cion arbitraria de la libertad, sea en la vida piblica como en la vida
privada.

La violencia invisible

Elregistro de la violencia fisica practicada contra la mujer en el ambito de las
relaciones domésticas ha ido aumentando en la tltima década. Los especialis-
tas afirman de manera unanime que el aumento de las denuncias registradas no
responde al aumento del fendmeno en si sino a la expansion de la conciencia de
sus victimas respecto de sus derechos. Los indices reportados en los mas
variados paises son altos, pero se calcula que representan no mas que el 5 o el
10% de la incidencia real, que se encuentra, atin hoy, lejos de ser conocida
(Fernandez Alonso, 2001).

Los datos que correlacionan los porcentajes de violencia doméstica con
la totalidad de mujeres en diversos contextos nacionales son interesantes,
pues permiten evaluar la generalizacion del fenomeno. Segin un revelador
articulo publicado por Maria del Carmen Fernandez (2001), los organismos
internacionales consideran la violencia doméstica un problema de salud publi-
ca mundial de primer orden. En Espafia, en una macroencuesta realizada por el
Instituto de la Mujer en el afio 2000 a partir de una muestra de 20.552 mujeres
mayores de 18 afios, se encontré que 12,4% de las mismas reporté que se
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encontraba en “situacion objetiva de violencia en el entorno familiar” cuando
se les pregunt6 en relacion con indicadores precisos. Sin embargo, nos dice la
autora: “llama la atencion que tras preguntarles sobre si habfan sufrido malos
tratos en el Giltimo afio, solo la tercera parte de ellas se consideraba a si misma
victima de maltrato. Estas diferencias entre los casos detectados a través de
indicadores y la percepcidn subjetiva de violencia doméstica refleja la “tole-
rancia’ ante las situaciones de maltrato por parte de la mujer en las relacio-
nes de pareja”, interpreta la autora, apuntando hacia la dimension “invisible” o
naturalizada del fenomeno.

El texto citado divulga, también, datos sobre otros paises: en Francia, una
encuesta reciente revela que 10% de las mujeres sufrian violencia en el momen-
to de la encuesta. En los Estados Unidos, las cifras son muy variables, pero un
analisis epidemiologico del problema acusd que 32,7% de las mujeres sufren

'violencia doméstica en algun momento de su vida (Mc Cauley et a/., en Fernan-

dez Alonso, p. 5); en Canada, se estima que una de cada siete; en America
Latina (Chile, Colombia, Nicaragua, Costa Rica y México), entre el 30% y el
60%; en el Reino Unido y en Irlanda, 41% y 39% respectivamente; y en paises
donde “conductas objetivamente maltratantes son aceptadas culturalmente”
los indices son todavia mas altos.

En China, “aproximadamente la mitad de las mujeres que mueren por ho-
micidio son asesinadas por sus maridos o novios actuales o anteriores”; la

Sociedad Juridica China (China Law Society) publico recientemente una en- |

cuesta nacional que muestra que “la violencia doméstica se ha transformado en
un problema social significativo en China, con un tercio de los 270 millones de
hogares del pais enfrentando violencia doméstica —fisica o espiritualmente—,
mientras un promedio de 100.000 hogares se rompen por causa de la violencia
doméstica cada afio (Tang Min, 2002).

En la India, de acuerdo con la Oficina de Registro de Crimenes del Minis-
terio del Interior (Crime Records Bureau of the Union Home Ministry), “casi
37% de los crimenes cometidos contra mujeres cada afio son casos de violencia
doméstica. Esto significa que 50.000 mujeres son abusadas por un miembro de
la familia cada afio. Y éstos son solamente los casos denunciados”. EI Centro
para la Proteccién y Auxilio Legal de la Comisién de Delhi para la Mujer (Helpli-
ness and Legal Aid Centre of the Delhi Commission for Women) registra un
promedio de 222 casos de violencia doméstica cada seis meses y el niimero de
problemas encaminados al servicio de apoyo psicolégico (counselling) fue de
2.273 en el mismo periodo. En Mumbai, la oficina de Servicio Social creada por
la policia en 1984 para proteger a las mujeres contra atrocidades list6é 121 casos
de abuso mental y fisico relacionado con el pago de la dote entre el 1° octubre
yel 31 de diciembre de 2001 (Iyer, Lalita, Hyderabad y Nistula Hebbar, 2002). Se
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puede advertir que las estadisticas dispersas y los parametros escasamente
compatibles no crean condiciones para construir un mapa mundial, aunque
todo indica que el fenémeno tiene visos de universal.

Producido con 18 afios de atraso, en 2002, el primer Relatorio Nacional
Brasileiro para la cenaw (Convencion de todas las Formas de Discriminacion
contra la Mujer, ratificada por el Brasil et 1984) publica que, “en el mundo, de
cada cinco dias que la mujer falta al trabajo, uno es consecuencia de la violencia
sufrida en el hogar. En América Latina y en el Caribe, la violencia doméstica
incide sobre 25% a 50% de las mujeres y compromete el 14,6% del Producto
Interno Bruto. En el Brasil, cada 15 segundos una mujer es golpeada (Funda-
cién Perseu Abramo). Datos de la onu, del Instituto de Derechos Humanos,
afirman que el Brasil deja de aumentar un 10% su Producto Interno Bruto como
consecuencia de la violencia contra la mujer. Las estadisticas disponibles y los
registros en las comisarias especializadas en crimenes contra la mujer demues-
tran que 70% de los incidentes acontecen dentro del hogar, y que el agresor es
el propio marido o compaiiero”. En la parte final, dedicada al Diagnostico, se
sefiala que el “Brasil carece de datos nacionales respecto de la incidencia de la
violencia contra mujeres y nifias”. Un documento elaborado por especialistas
de las areas de derecho y sociologia, Advocacia pro bono em defesa da mulher
vitima de violéncia (Quartim de Moraes e Naves, 2002) divulga que una entre
cuatro mujeres es victima de violencia doméstica en el Brasil, pero que sélo el
29, de estas denuncias acaba con la punicion de los agresores. Y la investiga-
cion antes mencionada de la Fundagdo Perseu Abramo también revela que
mientras cada 15 segundos una mujer es golpeada, cada 12 segundos una
mujer es victima de amenazas. Sin embargo, solo un pequefio porcentaje de
estos incidentes son denunciados a la policia.

Una tradicién importante de estudios publicados en el Brasil sobre el
tema acompaiia el debate mundial. Tres ejemplos son representativos: los estu-
dios de Heleieth Saffioti y Suely Souza de Almeida (1995), quicnes adoptan la
posicion clasica feminista en el sentido de abordar la violencia doméstica como
reflejo y emergencia, en las interacciones domésticas, del orden patriarcal do-
minante, Filomena de Gregori (1993), que enfatiza el papel realimentador de la
mujer en la escalada en espiral de las agresiones, y Barbara Musumeci (1999),
que resefia exhaustivamente la literatura estadounidense y las formas de apoyo
implementadas en aquel pais, para concluir con una critica al modelo feminista
porque, segun la autora, oscurece la individualidad femenina y la singularidad
de la insercion de cada mujer en el fenomeno.

En general, sin embargo, el foco de todos estos analisis recae nuevamen-
te en la violencia fisica, 1o que es hasta cierto punto comprensible pues el
pensamiento sobre violencia doméstica registra siempre el caracter ciclico y

progresivo del fenémeno y manifiesta el estado de alarma por la irreversibilidad
de los @ltimos escalones de esta progresion, con la muerte o la invalidez de la
mujer. El tema de la violencia psicolégica o moral es, por lo tanto, 0 mencionado
superficialmente, o introducido como un complemento de la violencia fisica, o
asociado a los primeros momentos de esta escalada. ‘

A contramano del reclamo de autoras como Musumeci y Gregory de que

el modelo feminista, por su grado de generalizacién, no reconoce y hasta en-
mascara la participacion individual de las mujeres como sujetos activos en el
proceso de la violencia, y fiel a mi acatamiento de los mitos de la usurpacion
primigenia, entiendo los procesos de violencia, a pesar de su variedad, como
estrategias de reproduccion del sistema, mediante su refundacion permanente,
larenovacion de los votos de subordinacion de los minorizados en el orden de
estatus, y el permanente ocultamiento del acto instaurador. Sélo asi es posible
advertir que estamos en una historia, fa profundisima historia de la ereccion del
orden del género y de su conservacion por medio de una mecanica que rehace
y revive su mito fundador todos los dias. Por mas que la idea de colocar a la
mujer en el eje de reproduccion del fenémeno y percibirla como sujeto activo de
sus relaciones, como parece sugerir Musumeci, sea una propuesta tentadora,
el fendmeno parece asemejarse mas a una situacién de violencia estructural,
que se reproduce con cierto automatismo, con invisibilidad y con inercia du-
rante un largo periodo luego de su instauracidn, tanto en la escala temporal
on’togenética de la historia personal a partir de su fundacion doméstica en la
primera escena, como en la escala filogenética, es decir, del tiempo de la espe-
cie, a partir de su fundacion mitica secreta.

Lourdes Bandeira y Tania Mara Campos de Almeida (1999) analizaron un
caso paradigmatico de violencia intrafamiliar Gtil para ilustrar el anclaje de la
violencia diaria—que, en el caso particular examinado por las autoras, llega aser
francamente delictiva~ precisamente en las “buenas conciencias” y en la moral
“religiosa” de una familia. Se trata de una serie de actos incestuosos perpetra-
dos.pctr un pastor evangélico sobre sus tres hijas menores, que culminé en el
nacimiento de su hijo-nieto y en la condena del pastor, en Brasilia, en 1996. De
acuerdo con el analisis de las autoras citadas, las relaciones incestuosas sc
dieron en el ambiente religioso de la casa del pastor, entrelazadas en una trama
cotidiana, afectiva, religiosa y doméstica, que tuvo por efecto eximir de respon-
sabilidad a sus protagonistas frente a si mismos.

[...] él tiene en la religidn el horizonte organizador y clasiticador de su
propio mundo. Antes de la denuncia, se orientaba y apoyaba en ella para
actuar tanto en el medio familiar como en el publico. En la primera esfera,
por ejemplo, se basaba en preceptos religiosos al exigir la obediencia servil



de la esposa y de las hijas. En la segunda, desempefiaba cotidianamente cl
rol de pastor evangélico para su comunidad. [...] En el discurso del pastor,
el “mal” tiene el poder de contaminacion y esta vinculado a todo lo que
representa ¢l “lado de afuera™ o “lo profano™. [...] En contraposicion, el
“bien™ se encuentra en lo que ¢sta asociado con el nucleo “de dentro”, o
con lo “sagrado™. o, aun, con la propia familia. Por consiguiente, ese grupo
de personas y de cosas le pertenecen. Son su extensién y es natural que
detente el derecho de usufructuarlo como quicra, o como sus premisas
religiosas le indiquen, una vez que ocupa la misma posicién mitica y santa
del Padre cristiano: padre-pastor, padre-creador, padre-provecdor y pa-
dre-abuclo (Bandeira y Campos de Almeida, 1999, pp. 167-169).

En ese episodio, los argumentos del pastor-padre-abusador se ampararon fuer-
temente en la idea religiosa del poder moral del padre sobre la familia. El texto
biblico constituy6 el material basico del discurso paterno, dando formay expli-
cando los deseos, las responsabilidades y los conflictos interiores vividos por
el autor del crimen en su perspectiva netamente cristiana, que nunca necesito
abandonar. Este ejemplo impresionante revela como el abuso no es necesaria-
mente ajeno a los discursos normativos del mundo familiar.

Creo, por lo tanto, necesario separar analiticamente la violencia mo-
ral de la fisica, pues la mas notable de sus caracteristicas no me parece ser
aquella por la que se continiia y amplia en la violencia fisica, sino justa-
mente la otra, aquella por la que se disemina difusamente e imprime un
cardcter jerdarquico a los menores e imperceptibles gestos de las rutinas
domésticas —la mayor parte de las veces lo hace sin necesitar de acciones
rudas o agresiones delictivas, y es entonces cuando muestra su mayor ¢fi-
ciencia— Los aspectos casi legitimos, casi morales y casi legales de la
violencia psicolégica son los que en mi opinion revisten el mayor interés,
pues son ellos los que prestan la argamasa para la sustentacion jerdrquica
del sistema. Sila violencia fisica tiene una incidencia incierta del 10, 20, 50 o
60%, la violencia moral se infiltra y cubre con su sombra las relaciones de las
familias mas normales, construyendo el sistema de estatus como organiza-
cién natural de la vida social.

La violencia moral es el mas eficiente de los mecanismos de control social
y de reproduccion de las desigualdades. La coaccién de orden psicolégico se
constituye en el horizonte constante de las escenas cotidianas de sociabilidad
y es la principal forma de control y de opresion social en todos los casos de
dominacion. Por su sutileza, su cardcter difuso y su omnipresencia, su eficacia
es maxima en el control de las categorias sociales subordinadas. En el universo
de las relaciones de género, la violencia psicologica es la forma de violencia
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mas maquinal, rutinaria e irreflexiva y, sin embargo, constituye el método mas
eficiente de subordinacion e intimidacion.

Laeficiencia de la violencia psicoldgica en la reproduccién de la desigual-
dad de género resulta de tres aspectos que la caracterizan: 1) su diseminacion
masiva en la sociedad, que garantiza su “naturalizacion” como parte de com-
portamientos considerados “normales™ y banales; 2) su arraigo en valores
morales religiosos y familiares, lo que permite su justificacion y 3) la falta de
nombres u otras formas de designacion e identificacién de la conducta, que
resulta en la casi imposibilidad de sefialarla y denunciarla e impide asi a sus
victimas defenderse y buscar ayuda.

Mientras las consecuencias de la violencia fisica son generalmente evi-
dentes y denunciables, las consecuencias de la violencia moral no lo son. Es
por esto que, a pesar del sufrimiento y del dafio evidente que la violencia fisica
causa a sus victimas, ella no constituye la forma mds eficiente ni la mas habitual
de reducir la autoestima, minar la autoconfianza y desestabilizar la autonomia
de las mujeres. La violencia moral, por su invisibilidad y capilaridad, es la forma
corriente y eficaz de subordinacioén y opresién femenina, socialmente aceptada
y validada. De dificil percepcion y representacion por manifestarse casi siem-
pre solapadamente, confundida en el contexto de relaciones aparentemente
afectuosas, se reproduce al margen de todas los intentos de librar a la mujer de
su situacién de opresion histérica.

En materia de definiciones, violencia moral es todo aquello que envuelve
agresion emocional, aunque no sea ni consciente ni deliberada. Entran aqui la
ridiculizacidn, la coaccion moral, la sospecha, la intimidacion, la condenacion
de la sexualidad, la desvalorizacién cotidiana de la mujer como persona, de su
personalidad y sus trazos psicolégicos, de su cuerpo, de sus capacidades
intelectuales, de su trabajo, de su valor moral. Y es importante enfatizar que
este tipo de violencia puede muchas veces ocurrir sin ninguna agresién verbal,
manifestdndose exclusivamente con gestos, actitudes, miradas. La conducta
opresiva es perpetrada en general por maridos, padres, hermanos, médicos,
profesores, jefes o colegas de trabajo.

Por todas esas caracteristicas, a pesar del peso y de la presencia de la
violencia moral como instrumento de alienacion de los derechos de las mujeres.
se trata del aspecto menos trabajado por los programas de promocién de los
derechos humanos de la mujer y menos focalizado por las campafias publicita-
rias de concientizacion y prevencion de la violencia contra la mujer. De hecho,
practicamente no existen campafias que pongan en circulacion, entre el gran
publico, una terminologia o un conjunto de representaciones para facilitar su
percepcion y su reconocimiento especificos, que generen comportamientos
criticos y de resistencia a esas conductas, que inoculen, tanto en hombres
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como en mujeres, una sensibilidad de baja tolerancia a esas formas muy sutiles

de intimidacion y de coaccion, asi como el pudor de reproducir incautamente

ese tipo de conductas, y que divulguen nociones capaces de promover el
respeto a la diferencia de la experiencia femenina, comprendida en su especifi-
cidad.

A pesar de que en la actualidad casi todos los documentos que se
refieren a la violencia doméstica hacen mencion de este tipo especifico de
violencia, no se aborda su prevencion de una forma sisteméatica y particulari-
zada. De [o contrario, esto significaria colocar en circulaciéon, por medios
publicitarios, un léxico minimo, un elenco basico de imagenes y palabras para
el reconocimiento de la experiencia por parte de sus victimas, asi como el
vocabulario para denunciarla y combatirla especialmente. Estas estrategias
deberian sensibilizar a Ia poblacién y tornarla consciente de que la violencia
no es exclusivamente fisica, llevando al sentido comun del ciudadano ordina-
rio la novedad que la jurisprudencia ya habia comenzado a incorporar en el
siglo x1x. Los medios masivos de informacion deberian colocar en circulacion
imagenes y discursos intimos pasibles de ser apropiados en la formulacion
de quejas y busqueda de apoyo solidario o terapéutico. Las diversas situa-
ciones privadas de violencia psicologica vividas por las mujeres y que usual-
mente pasan desapercibidas deben ser adecuadamente representadas y di-
fundidas para estimular la reflexion y la discusion, promoviendo un sentido
mayor de responsabilidad en los hombres y una conciencia de su propio e
indebido sufrimiento en las mujeres.

En América Latina, las formas mas corrientes de la violencia moral son:

1. Control econémico: la coaccion y el cercenamiento de la libertad por

la dependencia econdmica.

2. Control de la sociabilidad: cercenamiento de las relaciones personales
por medio de chantaje afectivo como, por ejemplo, obstaculizar rela-
ciones con amigos y familiares.

Control de la movilidad: cercenamiento de la libertad de circular, salir

de casa o frecuentar determinados espacios.

4. Menosprecio moral: utilizacion de términos de acusacion o sospecha,
velados o explicitos, que implican la atribucion de intencidn inmoral
por medio de insultos o de bromas, asi como eXigencias que inhiben la
libertad de elegir vestuario o maquillaje.

5. Menosprecio estético: humillacion por la apariencia fisica.

6. Menosprecio sexual: rechazo o actitud irrespetuosa hacia el deseo
femenino o, alternativamente, acusacion de frigidez o ineptitud sexual.

7. Descalificacion intelectual: depreciacion de la capacidad intelectual
de la mujer mediante la imposicién de restricciones a su discurso.

)

8. Descalificacion profesional: atribucién explicita de capacidad inferior
y falta de confiabilidad.

Una encuesta que realicé por internet en redes de mujeres vinculadas por amis-
tad solicitando anécdotas y comentarios sobre instancias de violencia moral
experimentadas personalmente por las mujeres destinatarias, presenciadas por
éstas o escuchadas en confidencia, se amplié y alcanzé una extension sorpren-
dente, debido a que un niimero creciente de mujeres deseaban informary pres-
tar testimonio sobre ofensas recibidas o conocidas a través de relatos de se-
gunda mano. El resultado de la consulta fue impresionante, y se extendio6 a
todas las clases sociales y a todos los niveles de instruccion.

“Sexismo automatico” y “racismo automatico”

Esta violencia estructural que sustenta el paisaje moral de las familias se aseme-
jaalo que los que militamos activamente en la critica del orden racial llamamos
“racismo automatico”. Tanto el sexismo como el racismo automaéticos no de-
penden de la intervencion de la conciencia discursiva de sus actores y respon-
den a la reproduccién maquinal de la costumbre, amparada en una moral que ya
no se revisa. Ambos forman parte de una tragedia que opera como un texto de
larguisima vigencia en la cultura—en el caso del sexismo, la vigencia temporal
tiene la misma profundidad y se confunde con la historia de la especie; en el
caso del racismo, la historia es muchisimo mas corta y su fecha de origen
coincide rigurosamente con el fin de la conquista y la colonizacion del Africay
el sometimiento de sus habitantes a las leyes esclavistas—.

La comparacion con el racismo automatico puede iluminar y exponer con
mas claridad las complejidades de la violencia moral que opera como expresion
cotidiana y comiin del sexismo automatico. De la misma manera en que la cate-
goria “racismo automético” trae consigo el imperativo de sospechar de la clari-
dad de nuestra conciencia y nos induce ineludiblemente a un escrutinio cuida-
doso de nuestros sentimientos, convicciones y hébitos mas arraigados y me-
nos conscientes respecto de las personas negras, la nocion de “sexismo auto-
mdtico”, una vez aceptada como categoria vélida, conlleva el mismo tipo de
exigencia pero en relacion no sélo con la mujer sino con toda manifestacion de
lo femenino en la sociedad.

Me parece importante destacar la importancia de considerar el sexismo
como una mentalidad discriminadora no sélo en refacion con la mujer sino,
sobre todo, en relacion con lo femenino. Es en el universo de la cultura




homosexual que se puede ver con claridad lo que esto significa, pues es
uno de los medios donde es posible encontrar este tipo de prejuicio y las
violencias que lo acompaiian. Un caso revelador al respecto es el de algu-
nas tradiciones brasilenas de homosexualidad, muy femeninas y deslum-
bradas por la gestualidad estercotipada de las mujeres, ricas en dramatici-
dad e imaginativas en ¢l cultivo de un estilo de parodia benigna y bienhu-

morada, que pasaron en los Ultimos aiios a ser patrulladas y expurgadas
por la entrada al Brasil de una cultura gay global, calcada en la misoginia
del movimicnto gay anglosajén. Muchos hombres homosexuales brasile-
fios sufren, por lo tanto, en la actualidad, la doble violencia moral de las
manifestaciones de desprecio de la sociedad nacional que circunda su cir-
culo intimo de relaciones y de los estandares de la identidad politica
globalizada, que universalizan estéticas fijas y una fuerte aversion a los
patrones femeninos del estilo homosexual local. La presion sexista y su
agregado imperial (véase mi critica a los efectos perversos de las identida-
des politicas globales sobre las formas de alteridad histéricamente consti-
tuidas en Segato, 2002a).

En el caso del racismo, la falta de esclarecimiento lleva a que, en muchas ocasio-
nes y en escenarios muy variados, a veces discriminemos, excluyamos o hasta
maltratemos por motivos raciales sin ninguna percepcion de que estamos per-
petrando un acto de racismo. Si existen por lo menos cuatro tipo de acciones
discriminadoras de cuiio racista, las mas conscientes y deliberadas no son las
mas frecuentes. Esto lleva a que muchos no tengan clara conciencia de la
necesidad de crear mecanismos de correccién en las leyes para contraponerlos
a la tendencia espontanea de beneficiar al individuo de raza blanca en todos los
ambitos de la vida social.

Existe, asi, en paises de gran aporte poblacional de origen africano, como
el Brasil, un racismo practico, automético, irreflexivo, naturalizado, culturalmen-
te establecido y que no llega a ser reconocido o explicado como atribucién de
valor o conjunto de representaciones ideoldgicas (en el sentido de ideas for-
mulables sobre el mundo). El profesor de escuela que simplemente no cree que
su alumno negro pueda ser inteligente, que no consigue prestarle atencion
cuando habla o que, simplemente, no registra su presencia en el aula. El portero
del edificio de clase media que no puede concebir que uno de sus propietarios
tenga los rasgos raciales de la etnia subalterna. La familia que apuesta sin
dudar a las virtudes y méritos de su hijo de piel mas clara.

Este tipo de racismo se distingue de lo que he llamado de racismo axiols-
gico (Segato, 2002b), que se expresa a través de un conjunto de valores y
creencias que atribuyen predicados negativos o positivos a las personas en

funcion de su color. En este caso, como vemos, la actitud racista alcanza una
formulacion discursiva, es mas facil de identificar, pues excede el gesto automa-
tico, repetitivo y de fondo racista inadvertido.

En la comparacion entre el racismo automatico y el axioldgico queda ex-
puesto el caracter escurridizo del primero y de los episodios de violencia moral
que lo expresan en la vida cotidiana. Tal como ocurre con el sexismo automati-
co, pese a que se presenta como la mas inocente de las formas de discrimina-
cidn, estd muy lejos de ser la mds inocua. Muy por el contrario, es la que mas
victimas provoca en la convivencia familiar, comunitaria y escolar, y es aquella
de la cual es mas dificil defenderse, pues opera sin nombrar. La accién silencio-
sa del racismo automadtico que actiia por detréas de las modalidades rutinarias de
discriminacion hacen del racismo ~tanto como del sexismo— un paisaje moral
natural, costumbrista y dificilmente detectable. Solo en el otro extremo de la
linea, en el polo distante y macroscopico de las estadisticas, se torna visible el
resultado social de los incontables gestos microscopios y rutinarios de discri-
minacion y maltrato moral.

Este racismo considerado ingenuo, y sin embargo letal para los negros.
es el racismo diario y difuso del ciudadano cuyo finico crimen es estar desinfor-
mado sobre el asunto; es el racismo de muchos bienintencionados. Y es el
racismo que nos ayuda a acercarnos mds licidamente a los aspectos de la
violencia moral de corte sexista que estoy intentando exponer, pero que entra-
fia la dificultad de distanciarse de las modalidades de violencia doméstica,
fisica o psicolégica, mas facilmente encuadrables en los cédigos juridicos. Mi
intencion al introducir la comparacion con el racismo automatico y las practicas
de violencia moral que él ocasiona es apuntar, justamente, a las formas de
maltrato que se encuentran en el punto ciego de las sensibilidades juridicas y
de los discursos de prevencion y a las formas menos audibles de padecimiento
psiquico e inseguridad impuestos a los minorizados.

Un caso entre muchos otros me parece particularmente paradigmatico
del caracter inasible con que algunas veces se presenta la crueldad psicologi-
ca. Su victima fue una nifia negra de 4 afios, alumna del jardin de infantes de
una escuela catolica, frecuentada por nifios de clase media, como también lo
es ella. Juliana estd encantada con la nueva profesora. Todos los dias, al
volver de la escuela, habla incansablemente de ella y describe sus cualida-
des. Respondiendo a mi solicitud, su madre relata el caso como parte de los
materiales de analisis de la disertacion de maestria que prepara sobre racismo
en la escuela brasilefia:

La mama de Juliana siecmpre que la dejaba en la escuela permanecia por
algunos minutos mirando a través de la cerca [...]. esperando la oracion



matinal [...]. Lamaestra llega, [...] se inclina para conversar con los nifios y
le hace un carifio en la cabeza a una comparierita blanca. L.a madre de Juliana
percibe la ansiedad y la esperanza de su hija de recibir también la misma
demostracién de afecto. Ve que estira la cabeza intentando acercarse y
colocarse al alcance de la mano de la maestra. Su gesto de expectativa es
claro y evidente. La profesora se levanta y ni siquiera le dirige la palabra.
Juliana se da vuelta con los ojos llenos de lagrimas buscando a la madre, que
observa desde la reja. La madre de Juliana levanta la mano en sefial de
despedida, fe sonrie, le manda un beso para darle fuerzas y se aparta para
ocultarle que ella también llora. Al dia siguiente lleva lo ocurrido a conoci-
miento de la coordinadora psicopedagdgica de la escuela, que se justifica
afirmando que se trata, ciertamente, de una distraccion de la profesora
(Gentil dos Santos, 2001, p. 43).

El relato impresiona por el caracter trivial de la escena que narra, por la sospe-
cha de que se repite diariamente haciendo estragos en el alma infantil, por la
resistencia que ofrece a ser representada discursivamente, por las dificultades
que comportaria intentar quejarse o denunciarla, por el grado de sufrimiento
que produce a alguien que no tiene la capacidad de defenderse ni tampoco de
detectar de forma consciente el motivo de su victimizacion, y por la marca
indeleble de amargura e inseguridad que inscribe en la memoria de la criatura
que la sufre. Estas caracteristicas permiten tipificar el acto perpetrado como un
caso de violencia psicologica, debido al dafio moral que ocasiona y simulténea-
mente a la dificultad de encuadrarlo en la ley. A lo sumo, se podria exigir algin
dia de los maestros de escuela que fueran capaces de reconocer las vulnerabi-
lidades especificas y las expectativas de afecto de los alumnos que pasan por
sus manos, trabajando su sensibilidad ética a partir de la perspectiva de las
victimas.

Incluso en el nivel distanciado de la meta-narrativa, como narrativa de las
narrativas, la historia nos captura porque alegoriza a la perfeccion la relacion
compleja del estado de derecho con el componente negro de la nacion: el
reconocimiento no concedido, el acto que, por constituirse como un no-acon-
Fecimiento, tampoco es susceptible de reclamo, la imposibilidad del negro de
inscribir el signo de su presencia singular, marcada por una historia de suffi-
miento, en el texto oficial de la nacion y en los ojos de la maestra, la ceguera de
la nacidn frente a su dolor especifico y a su dilema. Al ignorar la queja, también
se le niega reconocimiento a la existencia del sujeto discursivo de la queja. Esta
negativa duplica el gesto negador de la caricia, que s6lo se dirige a los otros
nifios y no a él. El negro es impedido de ser Otro, contendiente legitimo por
recursos y derechos en un mundo en disputa, asi como también es impedido de

ser Nosotros en la caricia incluidora. El no se encuentra en un juego de interlo-
cuciones validas, ni como projimo ni como otro, no hace su entrada en el
discurso, no tiene registro en el texto social. La violencia contra él es nulifica-
dora, forcluidora, fuertemente patogénica para todos los involucrados en este
ciclo de interacciones. Esta es la alegoria contenida en la respuesta de la escue-
la: la maestra “no la vio”.

Es por la inefabilidad de este tipo de violencia siempre presente en la

" manutencién de las relaciones de estatus que, aunque ambos términos pueden

ser utilizados de forma intercambiable sin perjuicio para el concepto, preferi
llamarla “violencia moral” en lugar de “violencia psicologica™. La nocién de
violencia moral apunta al oximoron que se constituye cuando la continuidad
de la comunidad moral, de la moral tradicional, reposa sobre la violencia rutini-
zada. Afirmo, asi, que la normalidad del sistema es una normalidad violenta, que
depende de la desmoralizacion cotidiana de los minorizados. Con esto, tam-
bién, alejo el concepto de la acepcion mas facilmente criminalizable del acto
denominada, juridicamente, “dafio moral” o “abuso moral”. Sin embargo, hasta
en el caso de “dafio moral” en casos de racismo como categoria juridica, auto-
ras como Maria de Jests Moura y Luciana de Aratjo Costa (2001 ) enfatizan los
aspectos evanescentes, inconscientes _“una repeticion sin reflexién” (ibid., p.
188)-y de gran arraigo en practicas historicas que dificultan, pero no impiden,
seghn las autoras, la accion de la justicia.

El paralelismo entre el racismo automatico y el sexismo automatico, am-
bos sustentados por la rutinizacion de procedimientos de crueldad moral, que
trabajan sin descanso la vulnerabilidad de los sujetos subalternos, impidiendo
que se afirmen con seguridad frente al mundo y corroyendo cotidianamente los
cimientos de su autoestima, nos devuelve al tema del patriarcado simbdlico que
acecha por detréas de toda estructura jerarquica, articulando todas las relacio-
nes de poder y de subordinacion. La violencia moral es la emergencia constan-
te, al plano de las relaciones observables de la escena fundadora del régimen de
estatus, esto es, del simbolico patriarcal.

Sin embargo, no basta decir que la estructura jerarquica originaria se
reinstala y organiza en cada uno de los escenarios de la vida social: el de
género, el racial, el regional, el colonial, el de clase. Es necesario percibir que
todos estos campos se encuentran enhebrados por un hilo anico que los atra-
viesa y los vincula en una tnica escala articulada como un sistema integrado de
poderes, donde género, raza, etnia, region, nacion, clase se interpenctran en
una composicion social de extrema complejidad. De arriba abajo, la lengua
franca que mantiene el edificio en pie es el sutil dialecto de la violencia moral.

Esto se manifiesta claramente, por ejemplo, en los feminismos asi llama-
dos “étnicos”, es decir, en los dilemas de los feminismos de las mujeres negras
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y (lie.las. mujeres indigenas. Su dilema politico es la tensién existente entre sus
reivindicaciones como mujeres y lo que podriamos Hamar “frente étnico inter-
po”, es decir, la conflictiva lealtad al grupo y a los hombres del grupo para
1mpedir la fractura y la consecuente fragilizacion de la colectividad%Este com-
plejo gopﬂicto de conciencia de las mujeres de los pueblos dominados entre
sus reivindicaciones de género y la lealtad debida a los hombres del grupo

quienes, como ellas mismas, sufren las consecuencias de Ia subaltemizizcién’
las colo.ca en tension con la posibilidad de la alianza con las mujeres blancas de,
las naciones dominantes (sobre diversos aspectos de este complejo dilema
véase Segato, 2002c¢; Pierce y Williams, 1996; Pierce, 1996; Spivak, 1987y 1999

pp 277 y ss.). Por las venas de esas disyuntivas corre, claramen{e la articula:
c1.on.]er2'1.rquica, que no s6lo subordina las mujeres a los hombres, (; las colecti-
yldades indigenas y negras a la colectividad blanca, sino también las mujeres
11'1digenas y negras a las mujeres blancas y los hombres pobres a los hombres
ricos. De la misma forma, una articulacién jerarquica equivalente vincula en
relacion de desigualdad a los miembros de los movimientos neero ¢ indicena
norteamericanos con los miembros de los movimientos neﬂroae indioenz de
América Latina. ) }

Este andamiaje de multiples entradas obedece todo él a un simbélico de
cor?e patriarcal que organiza relaciones tensas e inevitablemente crueles. En la
casi totalidad de estas interacciones, la crueldad es de orden sutil mo.ral Y
cuand.o la crueldad es fisica, no puede prescindir del correlato morz,il: sin d.es—
moralizacién no hay subordinacion posible. Y si fuera posible una crueldad
puramente fisica, sus consecuencias serian inevitablemente también morales
(sobre la imprescindibilidad de la crueldad psicolégica y moral como comple-
mento del tratamiento fisico cruel, véanse los clasicos de la literatura sobre
campos de concentracion nazis, como Bettelheim, 1989, p. 78, entre otras; Levi
1990, especialmente cap. v: “Violencia inutil”; Todorov, 1993, especial;nenté
cap. 9: “Despersonalizacion”; y también Calveiro, 2001, pp. 59 y 85.).

Legislacién, costumbres y la eficacia simbélica del Derecho

Lle,gamos 2’151 al problema de la legitimidad de la violencia moral de género.
¢Como serfa posible encuadrar en la ilegalidad un conjunto de comportamien-
tos que son el pan dre cada dia, la argamasa que sustenta la estructura jerarqui-
ca del mundo? ;Cudn eficaces son o conseguiran ser las leyes que criminalizan
actitudes fuertemente sustentadas por la moral dominante? ;Cémo serfa posi-
ble~perseguir. legalmente formas de violencia psicologica que responden y acom-
pafian el racismo estructural y el sexismo estructural, reproducidos ambos por

un mecanismo sélidamente entrelazado en la economia patriarcal y capitalista
del sistema?

Tocamos aqui, ineludiblemente, la cuestion de la legitimidad de la cos-
tumbre. Recientemente, en una consulta que realicé junto a un grupo de 41
mujeres representantes de diferentes sociedades indigenas del Brasil, una de
las poquisimas abogadas indias del pafs y ciertamente la tnica entre los Cain-
gang, de Rio Grande do Sul, present6 al grupo su idea de que la costumbre es
la ley de la sociedad indigena, es decir, que fas normas tradicionales son para el
pueblo indigena como las leyes para la nacion. Esta, que deberia ser una propo-
sicién simple y bastante trabajada por nosotros, los antropologos, de hecho no
loes.

Mi respuesta a las interlocutoras indias en esa ocasion fue negativa: la
costumbre nativa no equivale a la ley moderna (Segato, 2002¢). En todos los
contextos culturales la ley se encuentra —o deberia encontrarse— en tension
con la costumbre cuando cualquiera de los dominios del sistema de estatus se
encuentra en cuestion. Incluso porque el estatus deberia, por definicion. ser
extrafio al idioma moderno e igualitario de la ley y considerarse una infiltracion
de un régimen previo, bastante indeleble por cierto y resistente alcambioyala
modernizacion, pero extraiio al fin a los codigos modernos que rigen el discurso
juridico (véase, sobre la persistencia del género como sistema de estatus den-
tro del régimen contractual moderno, el seminal andlisis de Carole Pateman,
1993). De hecho, en el Occidente moderno, patria de la legislacion estatal, laley
se vuelve también contra la costumbre.

Drucilla Cornell ofrece una solucién posible para este problema de lo que
la ley puede o no puede reglamentar o, en otras palabras, de la eficacia o
ineficacia de la ley para incidir en el ambito de la moral. Para esto, introduce la
idea de un “feminismo ético™

Demandamos que los dafios que eran tradicionalmente entendidos como
parte del comportamiento inevitable que hacia que “los muchachos tienen
que ser muchachos”, tales como la violacion en una cita amorosa o ¢l acoso
sexual, sean reconocidos como serios actos lesivos contra la mujer. Para
hacer que estos comportamientos parezcan actos lesivos, las feministas
luchan para que “veamos™ el mundo de forma difercnte. £/ debate sobre qué
tipo de c‘omportamicmo constituye acoso sexual se vielve sobre como el
sistema legal “ve™ a las mujeres y a los hombres. Debido a que el feminis-
mo convoca a que re-imaginemaos nuestra forma de vida de manera que
podamos “ver” de otra forma, él necesariamente involucra apelar a la
ética, incluyendo el llamado para que modifiquenios nuestra sensibilidad
moral (Cornell, 1995, p. 79, traduccién y cursivas mias).
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En la propuesta de esta autora, no es un sistema legal lo que va a garantizar la
igualdady el bienestar de las mujeres. Lo que garantiza la reforma moral y legal
es un movimiento que se origina en la aspiracién ética. La nocién de ética se
distancia y se opone, asi, al campo de la moral. La sensibilidad ética es definida

como sensibilidad al “otro”, a lo ajeno, y transformada en pivote del movimien-
to transformador.

[...] ética, tal como la defino, no es un sistema de reglas de comportamien-
to, ni un sistema de estandares positivos a partir de los cuales es posible
justificar la desaprobacion de los otros. Es, mas que nada, una actitud
hacia lo que es ajeno para uno [...] (ibid., pp. 78-79, mi traduccidn).

De manera semejante pero no idéntica a Cornell, Enrique Dussell también
coloca en el Otro —en su caso, en el otro victimizado— el ancla de una perspec-
tiva ética transformadora (Dussell, 1998). Pero mientras Cornell se ampara,
para definir ese Otro capaz de orientar la actitud ética, en las nociones de
Jalibilidad y asombro del fildsofo pragmatista norteamericano Charles Peir-
ce, que implican una apertura, una exposicion voluntaria al desafio yala
perplejidad que el mundo de los Otros impone a nuestras certezas, el Otro en
Dusell no viene a significar el limite impuesto por los Otros —lo “ajeno”-a
nuestro deseo, a nuestros valores y a las categorias que organizan nuestra
realidad, pero es un Otro como negatividad sustantivada, en su materialidad
contingente transformada en trascendente en el argumento dusselliano. Este
Otro puede verse contenido en una lista de categorias constituida por “el
obrero, el indio, el esclavo africano o el explotado asiatico del mundo colo-
nial, la mujer, las razas no-blancas, las generaciones futuras” (ibid., paragrafo
210), entendiéndose que deben pasar a ser acogidos en un “nosotros” tam-
bién sustantivo. El argumento de Dussell se centra en este acto de inclusién
de la perspectiva de las victimas en “nuestra” perspectiva, y no en la dispo-
nibilidad existencial para un Otro que cumple el papel humanizador de resis-
tirse a confirmar “nuestro” mundo, como en el modelo de la ética feminista de
Cornell. El Otro dusselliano es muy proximo al “otro” judio alemén, al otro
berlinés, al otro palestino, al otro iraqui de “we are all Berlin citizens”, “nous
sommes tous juifs allemands”, “nous sommes tous palestiniens”, de Kenne-
dy frente al muro de Berlin en 1962, del *68 francés y de las marchas parisinas
del 2002.
Por mi parte, si bien creo sin restricciones que un trabajo sobre la sensibi-
lidad ética es la condicion unica para desarticular la moralidad patriarcal y
violenta en vigor, atribuyo al Derecho un papel fundamental en ese proceso de
transformacion. Coloco mi respuesta en el contexto de la critica a las concep-

ciones primordialistas de la nacién (cuyo I}dapa construy.e, e-ntre otros,lBlreul-
ly, 1996), de las cuales se desprenderia a]gun tipo de continuidad entre la ley 3;
la costumbre, entre el sistema legal y el sistema moral y, pqr' lo tanto, efltrede
régimen de contrato y el régimen de estatus. Endoso la cr1t¥cfa a est;tlfol e
concepcion, y opto por una vision contractualista de la nacidn, don de 2.1. Zy
debe mediar y administrar la convivencia de costumbres diferentes, es ecu,l le
moralidades diferentes. A pesar de originarse en un _acto de fuerza por el cua1 a
etnia usurpadora impone su c6digo a las etnias dommada§ y expropiadas, la1 ey
asi impuesta pasa a comportarse, a partir del nlxomento mismo de su prom]u ga-
cién, en una arena de contiendas multiples e mter.locucmnes tensas. La ley elzs
un campo de lucha. Su legitimidad depende estrictamente de que contemple
un paisaje diverso.
deSdeCsEa?lsctl;a(lj: ley Fa)idhi;:lre a uno de los cédigosl morales particulares que
conviven bajo la administracion de un Estado nacional y se auto‘rrepresen.ta
como indiferenciada del mismo, estamos frente. aun c?§o de localn}s‘mo nacio-
nalizado, aplicando al universo de la nacion la misma critica que ]‘levo a Boa\c/ien-
tura de Souza Santos a formular la categoria local:sz@ globalizado para des-
cribir los valores locales que arbitrariamente se g]ob.ahzan (Sgntos, 2002). Es.t’a-
mos prisioneros de un colonialismo moral intranacional, aplicando a la nagon
la critica al imperialismo moral de los derechos humanos formulada por Her-
4 -Truyol (2002). o

namdeIZ)()Tr lcz/tar(lto, disde esta perspectiva, ley y moral, lejos de coincidir, se
desconocen. La Convencién para la Eliminacion de tpdas las Formas de
Discriminacion contra la Mujer de 1as Naciones Unidas (CEDAW) es claraaeste
respecto:

Articulo 5°.

Los Estados-Parte tomarén todas las medidas apropiadas para: .
a) modificar los patrones socioculturales de conducta de hO’ml’)res y muje-
res, con vistas a alcanzar la eliminacion de los prejuicios y practxcz}s consue-
tudinarias, y de cualquier otra indole que estén basadas ¢n la‘ldea de la
inferioridad o superioridad de cualquiera de los sexos 0 en ﬁ.mcmncs este-
reotipadas de hombres y mujeres; [...] (Protocolo da cepaw, citado de AGEN-

pE 2002, p. 29).

Aun asf, aceptando este argumento en favor del papel ref_orma.c,ior de la ley, lz;
pregunta permanece: ¢cual es el papel especiﬁco‘ dela legxslamon enel contr(?

de la inasible violencia moral? ;Cual es su capacidad de 1mpac}o sobr'e el arrai-
go de la violencia moral en la costumbre? Me parece que aqui es posible com-
plementar la tesis de Cornell, pues no solamente la ley y la moral, como conjun-
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to de normas discursivas debidamente elencadas, pueden ser impulsadas por
el sentimiento ético en la direccién de un bien mayor entendido desde la pers-
pectiva del otro minorizado y victimizado, sino que la ley también puede impul-
sar, informar, sensibilizar ese sentimiento ético y transformar la moral que sus-
tenta las costumbres y el esquema jerdrquico de la sociedad.

Encontramos una contribucion importante para un proyecto de este tipo
en la obra La eficacia simbélica del Derecho, de Mauricio Garcia Villegas
(1995), siempre y cuando introduzcamos una torsién en la tesis del autor. A
partir de un analisis exhaustivo de los aspectos performaticos, ilocucionarios y
productores de realidad de todo discurso, y Iuego de hacer notar el cardcter
discursivo de toda legislacién, Garcia Villegas concluye que, como todo discur-
so, la ley tiene el poder simbélico de dar forma a la realidad social, un poder que
reside en su legitimidad para dar nombres: “eficacia simbélica en sentido gene-
ral [...] es propia de toda norma juridica en cuanto discurso institucional depo-
sitario del poder de nominacién [...]" (op. cit., p. 91). Examina, entonces, minu-
ciosamente, o que propone como “la eficacia simbolica” del Derecho, en opo-
sicion a su “eficacia instrumental”. En otras palabras, la verdadera eficacia de la
ley residiria en su poder de representar la sociedad y del cardcter persuasivo de
las representaciones que ella emite.

La fuerza social del Derecho, entonces, no sc limita a la imposicion de un
comportamiento o a la creacion instrumental de un cierto estado de cosas,
La fuerza del Derecho también se encuentra en su caricter de discurso legal
y de discurso legitimo; en su capacidad para crear representaciones de las
cuales se derive un respaldo politico; en su aptitud para movilizar a los
individuos en beneficio de una idea o de una imagen [...] (ibid., p. 87).

Sin embargo, es necesario observar que en la tesis de Garcia Villegas el énfa-
sis estd colocado en la perspectiva de los sectores mejor representados en un
Estado nacional y que detentan, entre sus capacidades, la posibilidad de
utilizar la ley pedagogicamente o como estrategia para conseguir o reforzar
determinadas practicas y una comprensién particular de la nacion. Esta com-
prension de la nacion sera afin con la perspectiva de la clase y de los sectores
que ocupan mayoritariamente las posiciones estratégicas en las institucio-
nes; en este caso, en especial, el Poder Legislativo y el Poder Judicial. Asi, en
el texto de Villegas la eficacia simbélica del Derecho es analizada desde la
perspectiva de los intereses de los legisladores, promulgadores y ejecutores
de la justicia més que desde una perspectiva de “los otros”, en el sentido de
Cornell y de Dussell.

Serfa, por lo tanto, posible una inversion en este aspecto particular del

argumento para enfatizar el papel de su eficacia simb('?lica como instrumento
de agitacion: el poder y la legitimidad inherentes al smtema de nombres que
clla instaura para hacer publicas las posibilidgdes de aspirar a derechos, ga-
rantias, protecciones. Podria simplemente decirse que se trata de los nombres
de un mundo mejor, y de la eficacia simbélica de esos nombres..Las denun-
cias y las aspiraciones que el discurso legal pl.lbllf:a hacen p051b'le que lasl
personas identifiquen sus problemas y sus aspiraciones. Al reﬂejar.s’e en e
espejo en el discurso del Derecho, pueden TECONOCErse y, reconocnend.ose,
acceder a la comprension precisa de sus insatisfacciones y de sus plelto§.
Desde la perspectiva de los minorizados, el discurso del Derecho, siempre
entendido como un eficaz sistema de nombres en permanente expansion,
tiene el poder de agitacion, el caracter de propaganda, aun apuntalll(.io en la
direccion de lo que todavia no existe, que no es ain posible adquirir, en la
vida social. . ' ,

Con esto también se derrumba la vision burocrétlca.y f:onfmmmta segun
la cual la ley sélo puede poner limite a las practicas Q1s_cnmmadoras perono a
las convicciones profundas o a los prejuicios. Si p‘ermbyulnos el poder de propa-
ganda y el potencial persuasivo de la dimension snmbthg de la ley, com.plren—
demos que ella incide, de manera lenta'y por momentos indirecta, en la moral, en
las costumbres y en el sustrato prejuicioso del que emanan las v1o|§nc1as. Es
por eso que la reforma de la ley y la expansion permanente de su sistema de
nombres es un proceso imprescindible y fundamental.
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S. LAS ESTRUCTURAS ELEMENTALES
DE LA VIOLENCIA: CONTRATO Y ESTATUS
EN LA ETIOLOGIA DE LA VIOLENCIA™

A Miguel Sanchez y Joaguim Casals,
policias de Badalona contra la violencia de género.

Cuando recibi la invitacion para dar esta conferencia se me plantearon grandes
dudas respecto de la posibilidad de comunicacion entre una audiencia que
imaginé formada mayoritariamente por personas cuyas profesiones priorizan la
accion politica, juridica y social, y una antropéloga acostumbrada a hacer ané-
lisis eminentemente impracticos y minuciosos. Pues es eso lo que hacemos:
someter a escrutinio el universo de la sociabilidad en busca del sentido que
atribuyen a sus propios actos los actores sociales situados, interesados, invo-
lucrados en sus fantasias individuales y en deseos colectivamente instigados,
orientados por la cultura de su fugar y de su época.

Efectivamente, la antropologfa afirma que hasta las précticas mas irracio-
nales tienen sentido para sus agentes, obedecen a légicas situadas que deben
ser entendidas a partir def punto de vista de los actores sociales que las ejecu-
tan, y es mi conviccién que s6lo mediante la identificacion de ese nucleo de
sentido —siempre, en algtin punto, colectivo, siempre anclado en un horizonte
comun de ideas socialmente compartidas, comunitarias— podemos actuar so-
bre estos actores y sus practicas, aplicar con éxito nuestras acciones transfor-
madoras, sean ellas juridico-policiales, pedagogicas, publicitarias o de cual-
quier otro tipo. Entonces, si, por ejemplo, el trabajo hermenéutico de compren-
der los significados de la violencia de género parece un trabajo perdido, demo-
rado, bizantino, impractico, creo yo que el reiterado fracaso de métodos su-
puestos como mas eficientes y pragmaticos que la comprension demorada de
los hechos prueba lo contrario.

Estamos todos informados sobre los datos —que no pueden dejar de ser

" Conferencia leida el 30 de junio de 2003 en la apertura del Curso de Verano sobre
Violencia de género dirigido por el magistrado Baltasar Garzén de la Audiencia Nacional

de Espafia en la sede de San Lorenzo del Escorial de la Universidad Complutense de
Madrid.



imprecisos y dudosos por el tipo de realidad que indagan—y los relatos de
casos: contamos con estadisticas mundiales y nacionales de violencia de gé-
nero, conocemos los tipos —violencia fisica, psicoldgica y sexual, ademas de la
violencia estructural reproducida por las vias de la discriminacién en los cam-
pos econdémico y social—y sabemos de sus variantes idiosincraticas locales, de
la imposibilidad de confiar en los nimeros cuando el escenario es el ambiente
doméstico, de los problemas para denunciar, procesar y punir en esos casos y,
sobre todo, de las dificultades que tienen los actores sociales para reconocer y
reconocerse y, en especial, para nominar este tipo de violencia, articulada de
una forma casi imposible de desentrafiar en los habitos mas arraigados de la
vida comunitaria y familiar de todos los pueblos del mundo. “Ninguna socie-
dad trata a sus mujeres tan bien como a sus hombres”, dice ¢l Informe sobre
Desarrollo Humano del pNnup de 1997 y, al decir eso, no esta hablando de la
anormalidad o de la excepcionalidad de las familias con hombres violentos
sino, muy por el contrario, de las rutinas, de la costumbre, de la moral, de la
normalidad.

A esta afirmacién le agregaria yo la siguiente: que no existe sociedad que
no endose algin tipo de mistificacién de la mujer y de lo femenino, que no
tenga algtn tipo de culto a lo materno, o a lo femenino virginal, sagrado, deifi-
cado, que no lo tema en alguna de las variantes del motivo universal de la
vagina dentata o que no cultive alguna de las formas del mito del matriarcado
originario. Por lo tanto, la universalidad de esa fe en una mistica femenina es un
correlato indisociable del maltrato inscripto en las estadisticas de! pNuD, pues
se trata, sin duda alguna, de dos caras de ta misma moneda.

El grado de naturalizacion de ese maltrato se evidencia, por ejemplo, en
un comportamiento reportado una y otra vez por todas las encuestas sobre
violencia de género en el ambito doméstico: cuando la pregunta es colocada en
términos genéricos: “; Usted sufre o ha sufrido violencia doméstica?”, la mayor
parte de las entrevistadas responden negativamente. Pero cuando se cambian
los términos de la pregunta nombrando tipos especificos de maltrato, el univer-
so de las victimas se duplica o triplica. Eso muestra claramente el caracter
digerible del fenomeno, percibido y asimilado como parte de la “normalidad” o,
lo que seria peor, como un fendmeno “normativo”, es decir, que participaria del
conjunto de las reglas que crean y recrean esa normalidad.

Convencida como estoy de que es en la descripcion de algunos ejemplos
paradigmaticos que la intimidad de los fendmenos se revela, se me ocurre que
el caracter coercitivo e intimidador de las relaciones de género “normales”se
muestra claramente en una situacion exenta por completo de cualquier gesto
violento observable, explicito: en la campafia de alfabetizacion para adultos
coordenada por la pedagoga brasilefia Esther Grossi en el estado de Ric Grande
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do Sul, una y otra vez los maestros reportaron que cuando los maridos se
encontraban presentes en la misma sala de aula, las mujeres mostraban un
rendimiento menor en el aprendizaje que cuando ellos no estaban presentes.'
Este ejemplo puntual habla de la dimensién violenta inherente en la propia
dinamica tradicional de género, practicamente inseparable de la estructura mis-
ma, jerarquica, de esa relacion. Y es ahi donde reside, precisamente, la dificultad
de erradicarla.

Tenemos, entonces, como ya he dicho, datos cuantitativos en expansion 'y
un universo de leyes también en expansion bajo la presion de los organismos
internacionales, pero necesitamos acompafiar esos datos y esas leyes de un
marco de sentido que oriente la conciencia y la practica de todos aquellos que
trabajan por este objetivo. Es necesario que éstos perciban claramente que erra-
dicar la violencia de género es inseparable de la reforma misma de los afectos
constitutivos de las relaciones de género tal como las conocemos y en su aspec-
to percibido como “normal”. Y esto, desgraciadamente, no puede modificarse
por decreto, con un golpe de tinta, suscribiendo el contrato de la ley.

No es por decreto, infelizmente, que se puede deponer el universo de las
fantasias culturalmente promovidas que finalmente conducen al resultado per-
verso de la violencia, ni es por decreto que podemos transformar las formas de
desear y de alcanzar satisfaccion constitutivas de un determinado orden socio-
cultural, aunque al final se revelen engafiosas para muchos.? Aqui el trabajo de
la conciencia es lento pero indispensable. Es necesario romoverlo, instigarlo,
trabajar por una reforma de los afectos y de las sensibilidades, por una ética
feminista para toda la sociedad. Los medios masivos de comunicacion, la pro-
paganda —incluyo aqui la propaganda de la propia ley— deben ser en esto
aliados indispensables. Y el trabajo de investigacion y de formulacion de mo-
delos tedricos para la comprension de las dimensiones violentas de las relacio-
nes de género aun en las familias mas normales y legales debe ser constante.
Como se ha dicho: “hacer teoria sin accion es sofiar despiertos, pero la accion
sin teoria amenaza con producir una pesadilla”.?

! Comunicacién oral de Marlene Libardoni, activista y presidenta de la ONG AGENDE
(Agdes em Género Cidadania e Desenvolvimento).

? Puede encontrarse un argumento critico que nos advierte sobre los problemas y las
consecuencias de legislar sobre sexo y sobre fantasias de orden sexual en un bello libro ya
clasico y olvidado que relata las interfaces entre el socialismo y el feminismo britdnico en
la década de 1970 (Phillips, 1983).

* Paula Trichler, Conferencia de Durban de 2001, extraido de Ana Luisa Liguori:
“Ciencias Sociales”, en la pagina www.sidalac.org.mx



Los avances de la legislacion: el caso brasileiio®

En el Brasil, para considerar este pais como ejemplo ilustrativo de lo que estoy
intentando decir, el panorama de las leyes relativas al género se encuentra hoy
casi completo. En 1984, el gobierno brasilefio ratificd la Convencion sobre la Elimi-
nacion de todas las formas de Discriminacidn contra la Mujer (CEpAW), adoptada
por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1979. Este tratado considera la
violencia contra las mujeres como parte del conjunto de formas de discriminacién
que pesan sobre ella y se pronuncia explicitamente en favor de modificar los
comportamientos tradicionales de hombres y mujeres. Es importante aqui notar la
contradiccion manifiesta en la Convencion entre la ley y la moral tradicional.

La Constitucion Federal de 1988, a su vez, modificé profundamente la
concepcion sobre los derechos de familia y estos cambios fueron consolida-
dos en el nuevo Cadigo Civil, que entré en vigencia en enero del afio 2003. En
conformidad con el espiritu de la Constitucién de 1988, el Cédigo Civil garanti-
za que no existe ya en la ley la figura del jefe del hogar y que marido y mujer
comparten la patria potestad y deben responsabilizarse conjuntamente por
todas las obligaciones relativas al cuidado de los hijos, incluso las tareas do-
mésticas; da a la union estable garantias iguales a las que goza el matrimonio
civil y abole la diferencia entre hijos legitimos e ilegitimos. En fin, practicamente
todas las formas de desigualdad que la costumbre instaura y reproduce se
ausentan de la ley, apagandose su inscripcion en los codigos que orientan los
fallos de los jueces. Otras figuras antiguas que habian perdido vigencia en la
préactica, como la posibilidad de anular el matrimonio en los casos en que la
mujer no llega virgen al casamiento o el derecho de desheredar a la hija de
conducta moral “deshonesta”, también son excluidas del texto de la ley en el
nuevo Cédigo Civil, en consonancia con el espiritu de la Constitucion de 1988.

En 1995, el Brasil acaté también la Convencion Interamericana para Preve-
nir, Punir y Erradicar [a Violencia contra la Mujer, conocida como “Convencién de
Belém de Para”, aprobada por la Asamblea General de la Organizacion de los
Estados Americanos en 1994. Esta Convencion, en su articulo 1°, define la violen-
cia contra la mujer como “cualquier acto o conducta basada en el género, que
cause muerte, dafio o sufrimiento fisico, sexual o psicologico a la mujer, tanto en
la esfera publica como en la esfera privada”. En el &mbito doméstico comprende,

*Las informaciones sobre legislacion brasilefia fueron extraidas de las compilaciones -

organizadas por la oNG AGENDE 2002, 2003a boletines electronicos de la organizacion
2003b y 2003c e informe de evaluacion del relatorio oficial de la cepaw 2003d. Asi como
también del informe sobre la violencia contra la mujer de fa Fundacion Perseu Abramo'y
del Proyecto del Plan de Seguridad Pablica del Gobierno del Partido de los Trabajadores.

entre otros, estupro, violacion, malos tratos y abuso sexual; en el ambito de la
comunidad, entre otros, violacién, abuso sexual, tortura, malos tratos, trafico de
mujeres, prostitucion forzada, secuestro y asedio sexual en el lugar de trabajo, asi
como en instituciones educacionales, establecimientos de salud o cualquier otro
lugar. Segiin la “Convencién de Belém de Para”, compete al Estado “modificar los
patrones socioculturales de conducta de hombres y mujeres, incluyendo la cons-
truccion de programas de educacién formales y no formales apropiados a todo
nivel del proceso educativo, para contrabalancear preconceptos y costumbres y
todo otro tipo de practicas que se basen en la premisa de la inferioridad o la
superioridad de cualquiera de los dos géneros o en los papeles estereotipados
del hombre y de la mujer o que exacerban la violencia contra la mujer”. Aqui
también la ley se enfrenta y desafia la moral y la costumbre.

En 2002, a diferencia de paises como la Argentina, Chile, Colombia, Cuba
y El Salvador, el Brasil ratifico el Protocolo Facultativo a la Convencién sobre la
Eliminacién de todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer —¢l Protoco-
lo a la cepaw—, adoptado por la onu en 1999. Es decir que mientras todos los
estados de la region de América Latina y el Caribe ratificaron la Convencién,
s6lo una parte de ellos ratifico el Protocolo a la cipaw, que permite a la victima
o a su representante llevar las causas de las mujeres al Comité de la cepaw, y
también a la Comisién Consultiva y a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos desde la ratificacion de la Convencion de Belém de Para, siempre que
se hayan agotado todas las instancias en los fueros nacionales.

Finalmente, este afio de 2003, precisamente por estos mismos dias (entre
el 30 de junioy el 18 de julio), seran llevados al Comité de Ia cEpaw, durante su
29* sesion en Nueva York, un informe oficial del gobierno brasilefio y un infor-
me alternativo elaborado con informaciones recogidas por trece Redes y Arti-
culaciones Nacionales de Mujeres, bajo la coordinacion de la Organizacion no
Gubernamental AGENDE.

Los sistemas de monitoreo son, en efecto, cada vez mas eficientes en el
control de si los compromisos asumidos por el pais se traducen en leyes; si, a
su vez, ¢stas se traducen en politicas publicas; si se encuentran previstas en el
presupuesto para la nacion votado por el Congreso Nacional; si gozan del
reconocimiento efectivo por parte de los integrantes del Poder Judicial; si lle-
gan al conocimiento y modifican las practicas de los ciudadanos; y, finalmente,
si tienen impacto sobre los indices captados por las estadisticas. Se comprue-
ba, de hecho, el aumento de actores sociales que estan cada vez mas conscien-
tes de que la ley y su ejecucion y vigilancia por parte de los jueces y las fuerzas
policiales se han orientado durante demasiado tiempo casi exclusivamente ha-
cia la proteccion del patrimonio y descuidado la proteccion y promocion de los
derechos humanos de los ciudadanos, lo que también les compete.
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Coronando esta proliferacion de leyes y procedimientos posibles, el actual
secretario nacional de Seguridad Publica y también antropélogo Luiz Eduardo
Soares suscribi6 el primer Plan Nacional de Seguridad Publica, que dedica un
capitulo, el 7, a la““Violencia domésticay de género”. El Plan Nacional acepta la
ausencia o falta de confiabilidad de los datos respecto de este tipo de violencia:
“no hay informaciones confiables sobre el impacto de ninguna de las iniciativas
emprendidas hasta hoy”, y se inclina frente al hecho de que “la violencia que en
el pasado fue legitimada continta siendo formadora de la gramatica en que se
forma la subjetividad masculina”. Sefialando el caracter de escalada, es decir, la
tendencia a escalar propia de todos los ciclos violentos, reconoce que “victimas
y agresores se encuentran inmersos en un proceso de sufrimiento, en la medida
en que estan aprisionados, sea por razones culturales, sociales 0 psicolégicas,
en el lenguaje de la violencia. Apostar simplemente a la criminalizacion y a el
encarcelamiento, sobre todo si éste no es acompafiado por procesos reeducati-
vos, significa investir en la misma logica de que se alimenta la violencia”. Y afirma
que la adopcién de medidas capaces de combatir la violencia de género depende
de la existencia de un mayor niimero de investigaciones que permitan alcanzar
diagnésticos més precisos. Entre las propuestas contenidas en el Plan que me
parecen més oportunas, vale la pena citar la que prevé la incorporacion de la
“participacion activa de mujeres sobrevivientes de situacion de violencia en el
Programa de Prevencion y Reduccién de la Violencia Doméstica y de Género,
para estimular, con eso, la identificacion de las victimas de la violencia que toda-
via sufren en el aislamiento, por medio de modelos positivos de superacion del
problema”, asi como “el desarrollo de programas comunitarios para alcanzar a las
familias aisladas por las barreras del silencio y del miedo”. El entrenamiento del
personal policial y médico también estd contemplado, y se enfatiza la constante
retroalimentacion entre la experiencia en el mostrador de atencién al pablico y las
bases de datos, para perfeccionar cada vez més la percepcion que se tiene de las
demandas y necesidades tanto de las victimas como de los profesionales a cargo
de esa atencion. En todo el sistema, (,..c también prevé la atencién a hombres
agresores, el factor informacion es considerado central.

Moralidad y legalidad: una relacién contradictoria

Sin embargo, y a pesar de todas estas medidas, lo que vemos es una ley, un
contrato juridico que, inexorablemente, se deja infiltrar por el codigo de estatus
de la moral, una modernidad vulnerable a la tradicion patriarcal sobre cuyo
suelo se asienta y con la cual permanece en tension.

El turismo sexual, la explotacion sexual de menores, los asesinatos de

mujeres (la mitad de las mujeres asesinadas en el Brasil mueren a manos de su
conyuge actual o anterior, acompafiando con esto la tendencia general de los
indices mundiales) no muestran indicios de ceder ante la andanada legislativa.
La ley se quiere igualitaria, una ley para ciudadanos iguales, pero percibimos la
estructura jerarquica del género toméndola por asalto en sus fisuras. Por detras
del contrato igualitario transparece, vital, el sistema de estatus que ordena el
mundo en géneros desiguales, asi como en razas, minorias €tnicas y naciones
desiguales.

A pesar de estar ausente en el texto juridico, la figura de la “legitima
defensa de la honra” continia siendo invocada por abogados defensores de
maridos agresores; el nuevo Codigo Civil de este afio, en lo relativo a los
argumentos para los pedidos de separacién, todavia se expresa en términos de
“conducta deshonrosa”, la cual, aunque formalmente podria cualificar la con-
ducta del marido o de la esposa, en su uso habitual se aplica a la sexualidad de
las mujeres. Las puniciones contempladas en el Cédigo Penal de 1940 todavia
vigente para crimenes sexuales contra la mujer llamada “honesta” son mas
severas que las contempladas para la mujer no considerada honesta. Los crime-
nes de violencia doméstica contra la mujer, aun en casos graves, son, a partir de
la aprobacion de la ley 9.099/95, en su casi totalidad, encaminados a los Juzga-
dos Especiales Criminales (Jecrims) por tratarse de “lesién corporal”, conside-
rada una infraccién menor. Las penas alternativas dispensadas a ellos acaban
en un acatamiento formular, como, por ejemplo, la entrega de un ndmero de
cestas basicas de alimentos a la victima.

Pero quizas el verdadero termémetro de la ambivalencia de la ley, que se
quiere moderna, contractual, igualitaria, mas permanece con los pies de barro
profundamente hincados en el sistema de estatus que es el género, sea el
tratamiento juridico dado al crimen de violacion en el Brasil. De hecho, si la
violacion cruenta, anonima, callejera, es un crimen de baja incidencia cuando se
lo compara con los numeros relativos de los crimenes de género que tienen
lugar en el Ambito doméstico entre personas que mantienen lazos de familia
—estimados en aproximadamente 70% del total de los crimenes de género en las
proyecciones mundiales y también en las brasilefias—, por varias razones y en
relacidn con varios temas este tipo de violacion mas espectacular y mas proxi-
ma a la concepcion de lo que es un crimen desde la perspectiva del sentido
comun revela, cuando es examinada de cerca, muchos de los elementos consti-
tutivos de la economia violenta propia de la estructura de género.

La ley brasilefia considera formalmente crimen de violacion ~en portu-
gués: estupro— a la conjuncion carnal con penetracion vaginal, e incorpora
todas las otras formas de violacion no genitales, como el coito oral o anal
forzado, a la figura juridica de atentado violento al pudor. Al optar por este



foco en su acto de nominacion, la ley revela, una vez mas, que vela por el
patrimonio y la herencia familiar, que pasan a través del cuerpo femenino, y no
por la persona de la mujer agredida. En consonancia con esto, en el Codigo
Penal brasilefio la violacion y el atentado violento al pudor son crimenes con-
tra las costumbres y no crimenes contra la persona. Se comprueba aqui, en el
discurso legal, la condicion de la mujer como estatus-objeto, estatus-instru-
mento del linaje y de la herencia, estatus-dependiente y vinculado a la honra
masculina. La ley tradicional del estatus se infiltra en la ley moderna del contra-
to juridico.

Solo para mostrar que esta tension entre el sistema de estatus y el de
contrato estd inscripta también en los discursos de otras latitudes sobre la
violacion, vale la pena recordar la definicion ampliada, inclusiva, que utilizan en
sus acusaciones de violacion las prostitutas de Londres. Relata Sophie Day en
su articulo sobre el tema que la violencia fisica o la amenaza de violencia es
clasificada junto con la infraccién del contrato de servicio acordado (Day, 1994).
Asi, si el cliente retira el preservativo sin consentimiento previo, no paga lo
convenido, paga con un cheque sin fondo o impone practicas no acordadas
previamente en el momento de contratar el servicio, todas estas formas de
ruptura del contrato son clasificadas como rape —violacién— por las trabajado-
ras sexuales londinenses. Se sefiala, asi, la ruptura del contrato por la reemer-
gencia de una ley previa, de un derecho que se presenta como preexistente y
que autoriza la dominacién masculina, anclada en la relacién de estatus consti-
tutiva del género tal como la moral y la costumbre lo reconocen. Esta relacion
entre posiciones jerdrquicamente ordenadas desconoce —y posiblemente siem-
pre desconocerd— la ley igualitaria del contrato, en cualquiera de sus formas,
sea la de compra-venta de un servicio sexual o la de un acuerdo de mutuo
respeto entre los ciudadanos de una nacién moderna. Se trata, como Carole
Pateman argumenta en su seminal obra E/ contrato sexual, de dos regimenes
irreductibles, en que uno se perpetia a la sombra y en las grietas del otro
(Pateman, 1988).

Es nuevamente el crimen de violacion o, més exactamente, la figura del
violador la que introduce la mayor perplejidad cuando en sus enunciados com-
probamos la extrafia contradiccion entre moralidad y legalidad. En el discurso
de los violadores, tal como lo recogimos con un equipo de estudiantes de la
Universidad de Brasilia, muchos de ellos se revelaron como los mas moralistas
de los hombres. En sus relatos, la violacion emerge como un acto disciplinador
y vengador contra una mujer genéricamente abordada. Un acto que se ampara
en el mandato de punir y retirarle su vitalidad a una mujer percibida como
desacatando y abandonando la posicién a ella destinada en el sistema de esta-
tus de la moral tradicional.

En este sentido, para muchos, en lugar de un crimen, la violacién consti-
tuye una punicion, y el violador, en lugar de un criminal, muchas veces se
percibe a si mismo como un moralizador o un vengador de la moral. Un entrevis-
tado nos dijo, de forma paradigmatica: “solamente ta mujer creyente (aqui en el
sentido de evangélica) es decente”, queriendo decir, en el contexto en el que
hablaba, que “solamente es crimen violar una mujer evangélica”. Lejos de ser
una anomalia, este ejemplo nos hace una revelacion paradigmatica que contra-
dice frontalmente lo que pensamos que, a partir de una mirada de sentido
comin, es la relacion entre la moral y la ley. Alguien cuyo juicio moral recae
sobre la mujer con total severidad es el mismo que comete lo que, en el lenguaje
juridico del Brasil, es un crimen hediondo. .

La moral tradicional recubre a la mujer de una sospecha que el violador no
consigue soportar, pues esa sospecha revierte sobre €l y sobre su i.ncapacrid.ad
de gozar del derecho viril de ejercer el control moral sobre una mujer genérica
—no precisainente aquella que tiene materialmente al alcance de la.mano ala
hora de su crimen— que se manifiesta cada dfa mas auténomay mas irreverente
con relacion al sistema de estatus en cuyo nombre muchos violadores raciona-
lizan su acto. El desacato de esa mujer genérica, individuo moderno, ciudadana
autonoma, castra al violador, que restaura el poder masculino y su moral viril en
el sistema colocandola en su lugar relativo mediante el acto criminal que come-
te. Esa es la economia simbolica de la violacion como crimen moralizador,
aunque ilegal.

Derechos humanos de las mujeres y derechos humanos
de los pueblos: una relacion tensa

Esto nos lleva al Gltimo tema que me pareci6 oportuno traer aqui, como parte de
este esbozo muy sucinto de mis ideas. Aunque pueda parecer contradictorio, y
es justamente ese efecto de perplejidad lo que deseo producir, la posici(').n dela
mujer, o, mas exactamente, su sumision, es y siempre lo ha sido el indice por
excelencia de la dignidad de un pueblo.

Para ilustrar esta compleja formulacién recurro a una frase del gran inte-
lectual negro estadounidense W. E. B. Du Bois que me parece paradigmatica
del callejon sin salida que se instala entre la aspiracion libertaria de las mujeres
y la moralidad de los pueblos: “Le perdonaré muchas cosas al Sur blanco en §l
dia del juicio final: le perdonaré su esclavitud, porque la esclavitud es un viejo
habito del mundo; le perdonaré su lucha por una bien perdida causa, y por
recordar esa lucha con tiernas lagrimas; le perdonaré lo que llaman ‘orgulio de
la raza’, la pasién por su sangre caliente, y hasta su querido, viejo y risible
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esnobismo y pose; pero una cosa no les perdonaré nunca, ni en este mundo ni
en el que viene: su insulto lascivo, continuado y persistente a las mujeres
negras, a quienes busco y busca prostituir para su lujuria” (Dubois, 1969, p.
172). Encontré esta reveladora sentencia revisitada en un texto reciente de
Paulette Pierce y Brackette Williams, cuyo comentario sefiala la manera en que
el autor entiende que la “civilizacién depende de la cualidad de las mujeres de
una nacién o raza” (Pierce y Williams, 1996, pp. 194-195) y, por lo tanto, sélo la
reforma y la domesticacion de las mujeres puede redimir a toda la raza. Es por
eso que en la refundacion contemporanea de la nacién de Islam en los Estados
Unidos por parte del poderoso lider negro Farrakhan la redomesticacion de la
mujer negra, su sumision y su internacién compulsiva en las tareas especificas
del papel femenino tradicional es un trazo dominante de la comunidad.

Es en ¢l cuerpo femenino y en su control por parte de la comunidad que
los grupos étnicos inscriben su marca de cohesion. Hay un equilibrio y una
proporcionalidad entre la dignidad, la consistencia y la fuerza del grupo y la
subordinacion femenina. Autoras negras norteamericanas como bell hooksy la
antes citada Brackette Williams han sido pioneras en la denuncia de esta es-
tructura: la moral del grupo es severamente dependiente de la sujecion de la
mujer, y es aqui donde reside uno de los obstaculos mas dificiles para la ley
moderna en su intento por garantizar la autonomia femenina y la igualdad. La
liberalidad de la mujer en el sistema moral tradicional basado en el estatus
castra al hombre y provoca la fragilidad del grupo. Comprobamos esa mecénica
unay otra vez.

Una autora norteamericana de la década de 1940, Ruth Landes, percibiay
sefialaba ya entonces este curioso impasse, absurdo cuando es pensado desde
la perspectiva de la legalidad moderna, pero verosimil cuando es abordado a
partir de una emotividad con rafces todavia profundas en la moralidad tradicio-
nal. Ruth Landes decia que en un régimen como la esclavitud, asi como en todo
sistema resultante de una confrontacion bélica, son los hombres del pueblo
vencido los grandes perdedores, mientras que las mujeres se liberan con la
ruptura de los vinculos patriarcales tradicionales (Landes, 1953).

(Cual es la consecuencia de todo esto en nuestros dias, en que luchamos
por la igualdad de los géneros y la erradicacion de la violencia que desde
siempre organiza el sistema de estatus? La consecuencia es-que, cuando llega
con la cartilla de los derechos humanos a los grupos étnicos, sea el movimiento
negro o las sociedades indigenas, el movimiento feminista occidental se en-
cuentra con una frontera intransponible. Tuve esa experiencia mas de una vez.
Recientemente, a fines de 2002, por ejemplo, en ocasion de ser invitada por la
Fundacion Nacional del Indio para trabajar junto a 41 lideres indigenas femeni-
nas de todo el Brasil en la formulacién de una serie de politicas pablicas que

pes

contemplasen por primera vez acciones afirmativas para las mujeres indigenas,
en todo momento las vi hesitar, deliberar, retroceder y sacrificar denuncias y
reivindicaciones posibles por temor a fragilizar la unidad de las sociedades de
las que forman parte —las mujeres se mostraron divididas entre dos lealtades: la
lealtad de género y la lealtad al grupo étnico—. Y este tipo de logica se repitié
con regularidad, haciendo posible concluir una leccion importante, que aqui
apunto muy sucintamente: que los conjuntos de derechos, desafortunadamen-
te, NO Se suman, sino que se encuentran en tension, y que esta tension es
irreductible.

El derecho de las mujeres de los pueblos indigenas es un paradigma de
estas dificultades multiples. Después de iniciado el periodo de contacto inten-
so con la sociedad nacional, la mujer indigena pasa a padecer todos los proble-
mas y desventajas de la mujer occidental, mas uno: el imperativo inapelable e
innegociable de lealtad al pueblo al que pertenece por el cardcter vulnerable de
ese pueblo. La mujer blanca, occidental, puede embestir con las consignas
feministas contra el hombre blanco, que se encuentra en la cispide de la pirami-
de social, pero la mujer indigena no puede hacerlo, a riesgo de fragmentar el
frente de lucha que considera principal: la lucha por la defensa de los derechos
étnicos. Si reclaman sus derechos basados en el orden individualista, parecen
amenazar la permanencia de los derechos colectivos en los cuales se asienta el
derecho comunitario a la tierra y una economia de base doméstica que depende
de la contraprestacion de género, en una division sexual del trabajo de corte
tradicional. Eso también fragiliza las reivindicaciones de las mujeres indigenas
y la legitimidad de sus reclamos por derechos individuales, que son, por defini-
cion y por naturaleza, “universales”, y cuyos pleitos se dirigen a los fueros de
derecho estatal y de derecho internacional, yendo més alla de la jurisprudencia
tradicional del grupo étnico.

Un caso clasico de repercusion mundial que puede ser citado para ilustrar
el impasse entre los derechos humanos de las mujeres y el derecho consuetudi-
nario de los pueblos es el de la escision genital femenina —también llamada
“mutilacién genital”— practicada en los paises del Africa islamizada. Se percibe
alli claramente la tensién entre una practica que victimizay perjudica la salud de
la mujer pero que, por otro lado, da origen a una marca corporal diacritica
fundamental de la pertenencia al grupo. Esta tension paraddjica entre lo que es
bueno para el grupo y lo que es bueno para la mujer y sus consecuencias fue
explorada en la novela Possessing the Secret of Joy, de la escritora negra esta-
dounidense Alice Walker (1992). Mucho se ha escrito sobre la paradoja de
derechos que el caso de la escision genital femenina representa (véase, por
ejemplo, el examen de la tension entre los intereses del grupo'y los intereses de
la mujer en Babatunde, 1998, y Diniz, 2001), y es tambi¢n digno de nota y de
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reflexion la utilizacién subrepticia que se le da en Europa para, a través de la
demonizacién de su practica, consolidar los estereotipos “alterofébicos” con
respecto a los inmigrantes africanos y a los musulmanes (Alvarez Degregori,
2002).

La solucién habitual de los antrop6logos, que recurrimos frecuentemente
al relativismo de forma un tanto impensada y simplista, no es suficiente. En
nuestra practica, en general, no vamos mas alla del relativismo aplicado a los
pueblos, colocando en foco la diferencia de las visiones del mundo de cada
cultura. Con lo cual no divisamos la parcialidad de puntos de vista y de grupos
de interes en el interior de esos pueblos, lo que caracteriza sin excepceion
relatividades internas que introducen fisuras en el consenso monolitico de
valores que a menudo atribuimos a las sociedades simples. Por pequefia que la
aldea sea, siempre habré en ella disension y grupos de interés. Sin embargo, la
contrarregla aqui reside en que enfatizar estos relativismos internos y enfatizar
las perspectivas y las voluntades diversas dentro del mismo lleva, peligrosa-
mente —como fue del conocimiento de los colonizadores britanicos y saben
todos los imperios—, a su debilitamiento, provocando la fragilidad de sus inte-
reses comunes y de su unidad en la resistencia y en la lucha politica. Decidir
entre esas alternativas no es una cuestion simple, y todas las consecuencias
deben ser ponderadas y sopesadas detalladamente para cada coyuntura histé-
rica. Aqui no hay lugar para una ciencia que dé la espalda a la politica del
bienestar general y a la ética de la beneficencia, ni para decisiones que pongan
en riesgo la sobrevivencia a largo plazo de la mayor variedad posible de solu-
ciones societarias. Ambos deseos, sin embargo, se encuentran frecuentemente
en tension,

Llegamos, por lo tanto, a la comprobacién de que, desgraciadamente y al
contrario de lo que podria pensarse, los derechos no se suman ni se completan
en un repertorio pacifico de normas acumulativas. Muy por el contrario, se
encuentran en una articulacion tensa y contradictoria. La pregunta que surge
es: ,como las mujeres de los otros pueblos pueden luchar por sus derechos sin
que eso perjudique su lucha por los derechos colectivos de sus grupos —y, en
algunos casos, incluso, por los intereses del conjunto de una nacién en una
lucha antiimperialista— sin que esto sea lesivo para la cohesion de los mismos?

En sintesis, asi como los derechos de los pueblos (o grupos étnicos) estdn en
tensién con los derechos de la nacién respecto de su soberania y de su unidad,
los derechos humanos de las mujeres son percibidos desde la perspectivade la
moral tradicional y del sistema de estatus como hallandose en contradiccion y
en tension irresoluble con los derechos étnicos del pueblo, en su unidad y su
soberania, casi siempre emblematizados en la figura de un derecho masculino,

guerrero y territorial. El cuerpo de las mujeres, en el sistema de estatus, como
muestran las violaciones que acompaiian la ocupacién de un territorio en las
guerras premodernas y también en las modernas, es parte indisociable de una
nocion ancestral de territorio, que vuelve, unay otra vez, a infiltrarse intrusiva-
mente en el texto y en la practica de la ley.

Derechos, publicidad e historia

Sin embargo, es necesario introducir aqui una ultima torsion en el argumento
para que se advierta que, a pesar de los aspectos negativos anotados respecto
de la ineptitud de la esfera del contrato —que se concretiza en la ley— para arafiar
la esfera del estatus —que se realiza en la tradicidn—, legislar es sin embargo
necesario si tomamos en cuenta otras formas de eficacia de la ley, subproduc-
tos mds interesantes quiza que su productividad estricta de clausulas destina-
das a orientar positivamente las sentencias de los jueces.

La ley contribuye de otras formas a la transformacion de las posiciones y
subjetividades de género. Podemos entender la cultura como un conjunto de
chips que nos programan, pero no de forma automatica y necesaria, ya que asf
como fueron instalados —por la costumbre, por la exposicion a las primeras
escenas de la vida familiar— también pueden, por lo menos tedricamente, ser
desinstalados. Esto se debe a que el ser humano posee la caracteristica de la
reflexividad: puede identificar sus propios chips y puede evaluarlos, juzgarlos
éticamente y desaprobarlos. Le ley contribuye a ese largo y esforzado proposi-
to de la reflexividad, e instala una nueva, distinta, referencia moral, y quién
sabe, un dia, ella pueda representar la moralidad dominante. Si ese dia atin no
ha llegado es porque depende no solamente de la democratizacion del acceso a
los recursos ~materiales y juridicos—y a las profesiones, sino de una reforma
profunda de los afectos. Por eso, el efecto del derecho no es lineal ni causal,
pero depende de su capacidad de ir formando y consolidando un nuevo ¢
igualitario ambiente moral.

Es posible identificar algunos de los procesos a través de los cuales
consigue ese impacto y esa eficacia. En primer lugar, la ley nomina, da nombres
a las practicas y a las experiencias deseables y no deseables para una sociedad.
En ese sentido, el aspecto mas interesante de la ley es que constituye un
sistema de nombres. Los nombres, una vez conocidos, pueden ser acatados o
debatidos. Sin simbolizacion no hay reflexion, y sin reflexion no hay transfor-
macién: el sujeto no puede trabajar sobre su subjetividad sino a partir de una
imagen que obtiene de si mismo. El discurso de la ley es uno de estos sistemas
de representacion que describen el mundo tal como es y prescriben como debe-
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ria ser, por lo menos desde el punto de vista de los legisladores electos. El
sujeto tiene la oportunidad de reconocerse e identificar aspectos de su mundo
en los nombres que la {ey le coloca a disposicion, puede acatar lo que ella indica
como fallas y convenir en sus propésitos, o puede rebatirlos en el campo
politico a partir de un sentimiento ético disidente y hasta desobediente. Pero se
establece asi una dindmica de produccidn de moralidad y de desestabilizacion
del mundo como paisaje natural.

La formulacion de la ley previene el anclaje de los sujetos sociales en prac-
ticas prescriptas como inmutables. A través de la produccion de leyes y de la
conciencia por parte de los ciudadanos de que las leyes se originan en un movi-
miento constante de creacion y formulacion, la historia deja de ser un escenario
fijo y preestablecido, un dato de la naturaleza, y el mundo pasa a ser reconocido
como un campo en disputa, una realidad relativa, mutable, plenamente histérica.
Este es el verdadero golpe en el orden de estatus. Esa conciencia desnaturaliza-
dora del orden vigente es la (inica fuerza que lo desestabiliza. Los protagonistas
del drama del género dejan de verse como sujetos inertes en un paisaje inerte,
como sujetos fuera de la historia. Sujetos a quienes el tiempo no implica en la
responsabilidad de la transformacion y cuya conciencia excluye la posibilidad de
decidiry optar entre alternativas, prisionera de una “naturaleza-esencia-otro”, de
un programa inexorable percibidn como biolégico y, por tanto, inevitable. “This
is the sound of inevitability” — éste es el sonido de la inevitabilidad- le dice uno
de los carceleros de la Matrix a Neo, el héroe desestabilizador de la poderosa
virtualidad percibida como realidad para el beneficio de las maquinas. Lo que
tenemos que producir, sin descanso, son las sefiales de la evitabilidad.

Para ello hay una condicion indispensable: la mediatizacién de los dere-
chos. La visibilidad de los derechos construye, persuasivamente, la jurisdic-
cion. El derecho es retorico por naturaleza, pero la retorica depende de los
canales de difusion, necesita de publicidad. Es necesario que la propaganda y
los medios de comunicacion en general trabajen en favor de la evitabilidad, y
no en su contra.

Una palabra sobre estructuras

De forma muy sucinta, mi apuesta es que una de las estructuras elementales de
la violencia reside en la tension constitutiva e irreductible entre el sistema de

estatus y el sistema de contrato. Ambos correlativos y coetaneos en el dltimo .

tramo de la larga prehistoria patriarcal de la humanidad.
El sistema de estatus se basa en la usurpacion o exaccién del poder femeni-
no por parte de los hombres. Esa exaccién garantiza el tributo de sumision, do-

mesticidad, moralidad y honor que reproduce el orden de estatus, en el cual el
hombre debe ejercer su dominio y lucir su prestigio ante sus pares. Ser capaz de
realizar esa exacci6n de tributo es el prerrequisito imprescindible para participar
de la competicién entre iguales con que se disefia el mundo de la masculinidad.
Es en la capacidad de dominar y de exhibir prestigio donde se asienta la subjeti-
vidad de los hombres y es en esa posicion jerarquica, que llamamos “masculini-
dad”, donde su sentido de identidad y humanidad se encuentran entramados. La
estructura de los rituales de iniciacién masculina y los mitos de creacion hablan
universalmente de esta economia de poder basada en la conquista del estatus
masculino mediante la expurgacion de la mujer, su contencién en el nicho restric-
to de la posicion que lamoral tradicional le destina y el exorcismo de lo femenino
en la vida politica del grupo y dentro mismo de la psique de los hombres.

Entre tanto, la posicion ambivalente de la mujer como un término que
participa de ese ciclo, de esa economia simboélica, pero que también se rehace
constantemente como sujeto social y psiquico diferenciado capaz de autono-
mia, hacen con que una parte de ella se adapte a la posicion que le es atribuida,
mientras permanece un resto que no cabe enteramente en su papel en el orden
de estatus, un algo a mas, una agencia libre, un deseo otro que no es el de la
sumision. La mujer es, en este sentido, una posicion hibrida, un anfibio del
orden de estatus y del orden del contrato, con una insercion doble en el sistema
total de relaciones.

La falta de correspondencia entre las posiciones y las subjetividades den-
tro de ese sistema articulado pero no enteramente consistente produce y repro-
duce un mundo violento. Ese efecto violento resulta del mandato moral y morali-
zador de reducir y aprisionar a la mujer en su posicion subordinada, por todos los
medios posibles, recurriendo a la violencia sexual, psicolégica y fisica, o mante-
niendo la violencia estructural del orden social y econémico en lo que hoy los
especialistas ya estan describiendo como la “feminizacion de la pobreza™.*

Esta es también la célula violenta que se adivina en’el fondo de toda
relacion de poder entre términos clasificados como estatus diferentes, sea por

3 “[...] ocurre hoy un fenémeno mundial denominado internacionalmente de
feminizacion de la pobreza. Eso quiere decir que, en el conjunto de un millén y quinientas
mil (1.500.000) personas que viven con un délar o menos por dia, la mayoria csta
constituida por mujeres. En todo el mundo, segiin datos de la onu divulgados en el
encuentro mundial Pequin +5, de evaluacién de los cinco arios del 1w Congreso Mundial
sobre la Mujer, 1as mujeres ganan poco mas de la mitad de lo que reciben los hombres. O
sea, la pobreza, en el mundo, afecta més a las mujeres, y los efectos negativos del proceso
de globalizacion de la economia repercuten desproporcionalmente sobre ellas™ (AGENDE,
2002, p. 53).



la marca de raza, etnicidad, nacionalidad, region o cualquier inscripcién que
opere en el tipo de estructura de relaciones que llamamos hoy de colonialidad.
Es esta célula de usurpacion y resistencia basada en una costumbre que llama-
mos de “moral”, con raices y dindmicas patriarcales, la que se reproduce y
prolifera en las economias de poder donde el estatus se infiltra en el contrato y
en la ley cindadana.

Por lo tanto, es posible afirmar que el sistema no se reproduce automati-
camente ni esta predeterminado a reproducirse como consecuencia de una ley
natural, sino que lo hace mediante un repetitivo ciclo de violencia, en su esfuer-
zo por la restauracion constante de la economia simboélica que estructuralmente
organiza la relacion entre los estatus relativos de poder y subordinacion repre-
sentados por el hombre y la mujer como iconos de las posiciones masculina y
femenina asi como de todas sus transposiciones en el espacio jerarquico global.

Encomio de los hombres en la lucha antisexista
y de los blancos en la lucha antirracista

Confieso que me sorprendi cuando supe que el juez Baltasar Garzon, un inter-
nacionalista que transita el espacio publico mundial a tiempo completo por
vocacion, se ocupaba también de la violencia de género. Nunca habia escucha-
do sobre un caso asi, el de un hombre que se preocupase por lo que sucede en
la intimidad de las poco prestigiosas relaciones de género aun cuando sus
ocupaciones habituales se encuentran tan distantes en el prestigioso mundo
del internacionalismo. El tiene mi admiracion por esto. Tienen, en Espafia, un
magistrado con una ética feminista, una ética sensible al “otro”, que se deja
tocar por su diferencia y por su sufrimiento.

Creo que ése es el camino: que el tema salga de las manos exclusivas de
las mujeres, ya que asi como el racismo debe ser comprendido como un proble-
ma también de los blancos, cuya humanidad se deteriora y se degrada ante
cada acto racista, el sexismo debe ser reconocido como un problema de los
hombres, cuya humanidad se deteriora y se degrada al ser presionados por la
moral tradicional y por el régimen de estatus a reconducirse todos los dias, por
la fuerza o por la maiia, a su posicioén de dominacion.
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6. LA ECONOMIiA DEL DESEO EN EL ESPACIO
VIRTUAL: HABLANDO SOBRE RELIGION POR
INTERNET*

[...] “No hace lo que yo quiero”, dijo Laurita sobre su perro, insistiendo
para que le compraran un Tamagochi.

Entre julio y septiembre de 1995, acompafié varios debates y conversaciones
sobre cristianismo y temas biblicos en puntos de encuentro de personas intere-
sadas en debatir el tema religioso en Internet. Era mi intencion utilizar este tema
para indagar la naturaleza de las relaciones propiciadas por Internet y comprobar
cémo una dada tecnologia se imprime y modifica la expresion y el caracter mismo
de fas adhesiones de fe y del enfrentamiento entre credos distintos. Era claro que
el tema de las articulaciones entre relaciones sociales y opciones religiosas se
encontraba aqui en un nuevo ambiente, disefiado por una nueva tecnologia. Una
tecnologia que permite la emergencia o el afianzamiento de una nueva forma de
sociabilidad, de un patrén de intercambios que podra generalizarse y dominar las
relaciones sociales en general, sirviéndoles de modelo.

Para este analisis de como el medio construye los sujetos e impone la
forma de las relaciones y éstas, a su vez, acaban modificando el propio univer-
so tematico del cual forman parte —en este caso, la religion— infrinjo, bajo la
influencia del pensamiento tedrico contemporaneo y la abertura transdiscipli-

" Algunos aflos después de publicar la primera version, en inglés. de este articulo (“The
economics of desire in virtual space: talking Christianity in the net”, Série Antropologia
193, Brasilia, Departamento de Antropologia, Universidad de Brasilia, 1995) y un afio mas
tarde de que el mismo apareciese en espafiol (“La economia del deseo en el espacio virtual:
conversando sobre cristianismo en el Internet”, en Masferrer Kan. Elio (comp.). ;Sectas o
iglesias? Viejos o nuevos movimientos religiosos, México, or, Plazay Valdez/unam. 1998),
Slavoj Zizek (1999) publicé, por primera vez, un andlisis del papel de la fantasia en el
Cyberspace que lo lleva a formulaciones muy semejantes a las mias en este trabajo. En €I,
Zizek también hace referencia a la pasividad del Tamagochi, motivo de mi epigrafe, y, al
igual que yo, se pregunta sobre el impacto de las conversaciones por Internet en la forma-
cidn edipica del sujeto. Zizek se interroga, de la misma manera en que lo hago yo, sobre si
esta nueva tecnologia tendra efectos transformadores y nos permitird superar el impasse
edipico, resultando en nuevas formas de emergencia del sujeto. Las conclusiones de Zizek
en la época de la primera edicién de su analisis son un poco més optimistas que las mias.
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nar que propone, lo que ha sido posiblemente uno de los tabuies mas consis-
tentes y arraigados de las ciencias sociales: me sirvo de conceptos psicoanali-
ticos. El psicoanalisis permite dejar expuestas algunas de las caracteristicas
que me parecen determinantes del funcionamiento del sistema de relaciones
que Hfamamos Internet. Quiero enfatizar que no hay método simple o estructura
transparente a la conciencia. Si deseamos escudrifiar y dejar expuestas caracte-
risticas insospechadas de los procesos y las transformaciones introducidas
por las nuevas tecnologias en campos tan tradicionales como el de la religion,
entre otros, debemos arriesgarnos a usar un instrumental de analisis tan radical
en su capacidad reveladora y en su potencial critico cuanto desconcertantes
nos parecen las nuevas formas de sociabilidad que comprobamos.

Sites cristianos en el cyberspace

Como ya argumenté en otra ocasion, considero que es posible acceder a
una nueva comprension de lo que son los credos y las adhesiones religiosas en
general ya no desde el punto de vista de su contenido —ethos, preceptos,
valores— en contextos historicos particulares, sino abordandolos en la ruta que
recorren dentro de un circuito de trueques. En el caso particular del cristianis-
mo, como en otras religiones expansionistas, esto se torna posible cuando
advertimos que el texto cristiano puede introducirse, como otros textos, dentro
de un sistema de relaciones, independientemente de las cuestiones doctrina-
rias particulares que le son propias. Adhesiones a uno u otro conjunto de
ideas, o sea, credos propiamente dichos, pueden servir como moneda circulan-
te en un sistema de comunicacién. En este sentido, el analisis de la manera en
que circula un determinado conjunto de creencias puede interesarnos no sélo
~tal como lo ha hecho habitualmente— desde el punto de vista de la cosmologfa
o del sistema de creencias, sino que, también, puede dejar expuestas e identifi-
cadas modalidades de relacion entre partes, sean €stas personas, comunidades
o pueblos enteros. Es éste el tipo de conocimiento o, mas exactamente, de
desenmascaramiento de una modalidad de relacion el que aqui me interesa. Por
lo tanto, caracterizar la fe o el cosmos que circula entre las partes que dialogan
por Internet pierde aqui su acostumbrada centralidad en el andlisis.’

" En otro ensayo analizo la entrada de la Biblia a través del contacto misionero en
Amdérica Latina desde este punto de vista, sugiriendo que, en ese encuentro y como parte
del sistema de trueques que ¢l instaura, la Biblia es transformada en un significante que
fetichisticamente remite al paquete completo de las riquezas materiales y los adelantos
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Examino aqui una estructura donde la exhortacion al compromiso con la
fe cristiana en general es el centro de la comunicacién entre interlocutores
aparentemente marcados por una relacion de alteridad, pero donde la relacién
entre las partes se da dentro de una estructura estrictamente no jerarquica,
como es sabidamente el caso de Internet. En este medio, es posible hallar una
cantidad de sitios en creciente expansion donde, como se sabe, encuentros
mutuamente consentidos ocurren, impulsados por la iniciativa individual, deri-
vada de voluntades y esfuerzos equivalentes, por parte de todos los que parti-
cipan. Todos ellos se encuentran a la misma “distancia” (virtual) del charting
room donde convergen para “conversar”, lo que implica que la inversién del
esfuerzo demandado de todas y cada una de las partes es practicamente idén-
tica. Esto establece, desde el comienzo, una base igualitaria para el intercambio.

Un dato curioso puede servir de guia para la reflexién sobre este univer-
so. Existian, en los origenes del broadcasting virtual, en julio de 1995, dos sites
gemelos en la World Wide Web (WIWW), emitidos desde el mismo piso del mismo
edificio (la oficina del piso 17 del Grupo de Ingenieria Electronica de la Univer-
sidad Tecnolégica da Delft, Holanda). Podian ser localizados en las direcciones
electronicas: http:/olt.et.tudelft. nl/fun/bible. html y htip:/olt.et.tudelft.nl/

Jun.pictures/porno. html. Variando solamente dos palabras en su identificacion
(ndtese que ambas direcciones se leen igual hasta el término “fun”), el primero
de ellos emitfa textos biblicos y el segundo fotografias pornograficas. Ambos
eran organizados por la misma persona, que administraba conjuntamente. des-
de el mismo lugar, “el vil archivo de imagenes digitales del piso 17" que, citando
sus propias palabras, “hasta recientemente, [...] era uno de los sitios mas con-
curridos del mundo”, y también difundia online el texto entero de la Biblia,
indexado por temas. También divulgaba diariamente un “tema biblico del dia”.

Aunque €stos no eran chat rooms sino sitios divulgados a través de la
Www, menciono aqui su existencia paralela como ejemplar, paradigmatica y pre-
monitoria del hecho de que ambos items, aunque aparentemente tan distintos,
pudieron funcionar como moneda circulante de la misma economia, atravesan-
do circuitos de la misma naturaleza, con idéntica “funcién” en este sistema de
trueques. Como respuesta a un mensaje que le envié, pidiéndole informacién
sobre la creacién de esos dos sites, Patrick Groeneveld, superando mis expec-
tativas mas fantasiosas, escribid:

tecnologicos del mundo originario de los misioneros, transformandose a los ojos de sus
receptores en un tipo particular de “cargo™ no muy distante al cultivado por los nativos
de las islas del Pacifico (Segato, 1995).



Eramos unos pocos entusiastas de la computacion explorando nuevas
posibilidades de Internet (esto era en 1990, cuando todo era todavia muy
nuevo). Tener la Biblia online nos parecié una buena idea (no soy en
absoluto religioso), como también colocar las fotogratias (personalmente,
tampoco me intereso por esas imagenes). Técnicamente no es gran cosa
[en inglés, incurriendo en un lapsus, escribio: “Technically, it is no big
dear”, un error significativo que sustituye “deal” por “dear”, como suge-
rirfa Jane Gallop, 1985], y fue increible ver el “poder” de Internet con
centenares de miles de personas visitindonos (patrick@
moldau.et.tudelft.nl).

Observé, entonces, durante tres meses, los intercambios sobre cristianismo
que se dieron en newsgroups, o areas para mensajes de la red usener, dedica-
dos a este tema. Los newsgroups son organizados por tema de interés y acce-
sibles a través del netscape, generalmente gratis o de bajo precio. Aqui, gente
generalmente afiliada a universidades se encuentra para exponer, de forma con-
siderablemente exhaustiva, aspectos de su creencia o descreencia. Los news-
groups permiten también el acceso a asociados de las redes comerciales, como
American Online 0 Prodigy. Los intercambios que promueven implican partici-
pacion dentro de un régimen de diferencia de puntos de vista, y el discurso de
los participantes es mas extenso y sustantivo que en otros chatrooms, por lo
que sus posiciones quedan mds expuestas. Por esta razon, elegi ese tipo de site
para obtener material para mi analisis.

Aparentemente, “como mas del 85% de la gente online son hombres [-..]
(¥), a pesar de la expansion global de esta tecnologia, la poblacion del aether es
todavia relativamente homogénea, por lo menos en términos de géneroyraza”,
segln afirman Gary Wolf 'y Michael Stein (1995, pp. 18-20), sobre la base de
datos regulares provistos por los editores de la revista Boardwarch.? La parti-
cipacion de las minorias se restringe a los grupos especializados en cuestiones
relativas a minorias. También, “no hay duda de que los norteamericanos predo-
minan en las dreas que visitamos [...] [en Internet], los norteamericanos ultrapa-
san muchas veces el nimero de las otras nacionalidades”.

Una vez precisadas estas demografias online ~mayormente masculinas,
mayormente norteamericanas, mayormente blancas— ;es posible todavia
argumentar que s¢ trata de una poblacion diversa? Quién sabe, sorpren-

> Uno no puede dejar de preguntarse y comentar aqui por qué la “expansion global”
serfa el factor que incidirfa en la variedad de “género y raza”. ;No son, acaso, también
norteamericanos los otros en términos de género y raza?

dentemente, pensamos que podemos. Por una razén: los millones de per-
sonas online divergen de muchas otras maneras que no en raza, sexo y
nacionalidad. No hay unanimidad aqui [...] [pero] una notable variedad de
culturas online (Wolf'y Stein, op. cit.).

Encontramos, aqui, indicada, la utopia peculiar de la sociedad voluntaria, en
lugar del, también peculiar, concepto alternativo de “villa global”, usual para
definir este medio. Tal como Esther Dyson sugirio:

[...1en el cyberspace, las comunidades son escogidas por los usuarios, no
impuestas sobre ellos por accidentes de la geografia [...]. La mayor parte
de las personas se encuentran presas al pais de su nacimiento, mas si a uno
no le gustan las reglas de una comunidad del cyberspace, puede simple-
mente retirarse. Amelo o déjelo. [...] En el evberspace, podra ocurrir que
se formen nuevas comunidades, libres de las coerciones que causan los
conflictos en el mundo (1995, p. 27).

En verdad, lo que se percibe es que el ideal de igualdad radical y de homoge-
neidad incontaminada dentro de fronteras establecidas para cada grupo o
sociedad voluntaria constituye, aqui, el horizonte axiomatico. Algo no muy
distante del ideal de pureza étnica: quien no sea igual, quien no se sienta a
gusto, puede retirarse, desafiliarse. El aparentemente seductor y convincente
“amelo o déjelo” habla de un mundo sin persuasion y sin rendiciones, un
mundo de beligerantes iguales, una escena de conflagraciones entre egos
todos igualmente “empoderados”, todos igualmente convictos de sus per-
suasiones, libres en sus caprichos de permanecer o partir. Pero también habla
de una realidad estafiada, en la que nada, o casi nada, coloca un desafio a la
arbitrariedad de sus voluntades.

Frecuenté una variedad de newsgroups, la mayoria de ellos correspon-
diente a las categorias soc. y alt., donde el credo cristiano y la lectura e interpre-
tacién de la Biblia era la “moneda” corriente de los encuentros. Habia, en ese
momento, tres newsgroups sobre cristianidad en la jerarquia soc.:
soc.religion.christian, soc. religion.christian bible-study, y soc.religion.
christian.youth-work. El prefijo soc. alude al hecho de que estos grupos se
concentran en temas culturales y de sociabilidad, y la apertura de nuevos
grupos depende de la aceptacion y es mas restrictiva que la apertura de nuevos
alt. newsgroups. La conversacion en los grupos alt. permite un poco mas de
espacio para intercambiar informaciones —compartir de forma mas concreta
datos sobre las Escrituras, datos histéricos o institucionales—. Por lo menos,
esto es lo que los autores de Aether Madness, un manual técnico de divulga-
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cion sobre Internet, dicen sobre los Usener newsgroups, particularmente los de
12.1 categoria soc.: “Los grupos de la Usenet orientados hacia temas cristianos
ejercen una cierta fascinacion, derivada parcialmente del hecho de que uno
nunca sabe quién apareceré por ellos dejando sus pensamientos. Los tépicos
abordados en soc.religion. christian Y soc.religion.christian.bible-study osci-
lan entre si los angeles pueden ser perfectos o si Jesus sufria de emisiones
nocturnas” (p. 129).

Los newsgroups de la jerarquia alt., donde alr. significa “alternativa”
son todavia més dindmicos y generan un trafico maés intenso en la Usene;
(gproximadamente la mitad, de acuerdo con Wolf'y Stein, op. cit., p. 248). Una
lista incompleta de los newsgroups para los que los mensajes argumentativos
son enviados da una idea inicial del caricter anarquico de este universo:
alt.religion.christian; alt.fan jesus-christ; alt.bible.profecy; alt.religion.
sexuality; y €l grupo entero de los grupos alt.chrisnets.*: .atheism; second-
coming.real-soon-now; _bible; -christianlife; chrisinews; .ethics; .philoso-
phy; .prayer; .hypocrisy; nudism; -sex; .sex.fetish fat furry. asian.watersports,
-crybaby.mine.mine.mine; .dinosaur; dinosaur.barney; .bible—lhumpers.’
converl.convert.convert; .eucharist.eat-me.eat-me.eat-me; etc. iAlguien incluso
introdujo la posibilidad de crear un alr.fuck.the skuil. of. jesus!

' Ademas de esto, frecuentemente el mismo mensaje es simultAneamente
enviado a un conjunto de otros newsgroups y, por lo tanto, el mismo debate
corta a través de redes dedicadas a discutir tanto fe religiosa y diversidad
cultural como sexualidad. En estos entrecruzamientos, las combinaciones van
desde vincular, reenviandoles el mismo mensaje, grupos no tan remotos como:
talk origins; alt.blasphemy; alt atheism; alt.satanism; alt pagan con grupos
soc.culture.*, como .african.american; .arabic; .asian. american, jewisz; etc.;
Yy alt.sex.™ grupos como: .swingers; -wizards; etc. Un ejemplo tipico de este’
caso extremo fue un mensaje que encontré ya como respuesta a un tema de
con\{ersacién iniciado con anterioridad bajo el encabezamiento: “getting fuc-
ked in the ass by a german shepard”, que atravesd, el 31 de julio de 1995, los
newsgroups: alt.religion. christian, alt.atheism, alt.sex, alt.sex.masturbation
alt.tv.mtv, alt.sex.stories.d, alt.sex. sounds, alt.sex.prom, all.sex. pict ures.female’
alt.sex.breast, alt.sex.stories, alt.sex.fetish.waifs, alt.sex.irans, a/t.sex.,
exhibitionism, alt.binaries.pictures.erotica,bestialily, alt.sex.wanted, y
alt. binaries.pictures.tasteless. Obviamente, se trata de un caso entre muc};os

de humor juvenil y, por supuesto, muchos debates que aqui se dan tienen un
caracter mas formal.

Hablando de creencia en el aether space

Retratar como el discurso se desarrolla en este medio no es sencillo. Después
de descartar varias estrategias etnograficas acabé por creer que es una tarea
imposible. Los intercambios llenan docenas de hojas impresas de la computa-
dora, donde la argumentacion a veces es extremadamente detalfada y minucio-
sa y, otras veces, inconexa y entrecortada por extrapolaciones inconsistentes.
Las extravagancias abundan y marcan fuertemente el estilo general de los dia-
logos. Por lo tanto, me decid{ por elaborar un informe de lo que ocurre y entend{
que mi contribucién podra ser evaluar la calidad del didlogo en el “éter”. Reco-
rro la frontera sutil donde la reflexion es apenas capaz de tocar lo empirico,
consciente de la imposibilidad de este contacto. Es una experiencia familiar
para los antropologos: la percepcion va, dolorosamente, mucho mas altd que su
habilidad para inscribir un mundo. Sin embargo, antes de este intento, no habia
percibido cuanto de una dimension comunicativa no-verbal viene en nuestra
ayuda en las descripciones etnograficas normales. En el ambiente exclusiva-
mente verbal del universo de las relaciones en el useret, es realmente dificil
describir, relatar con voz propia. De cualquier forma, hay, si, por lo menos una
ventaja en el trabajo dentro de este campo peculiar: usando las direcciones
electrénicas que menciono, el lector puede visitar los sites por sus propios
medios.

Algunos ejemplos de los topicos mas populares que surgieron y fueron
tratados durante el periodo que acompafié estos sites son: “Did Adam and Eve
have navels?” [ Tenian ombligo Adan y Eva); “prove to me that God exists”
{pruébenme que Dios existe]; “do atheists exist?” [;existen los ateos?]; “‘find
errors in the Bible” [encuentren errores en la Biblial; “Rome is a filthy, drunken
whore” [Roma es una prostituta sucia y borrachal; “catholic bashing” [insul-
tando catolicos]; “the truth about Roman Catholicism” {la verdad sobre el
catolocismo romano]; “where does the Bible condemn homosexuality?” [;donde
condena la Biblia la homosexualidad?] y variaciones sobre este asunto; y “are
we all controlled by the reptilian section of our brain?” [;estamos todos
controlados por la cuestion reptil de nuestro cerebro?]. La cuestion sobre los
ombligos de Adan y Eva, seguida a veces por un escandalizado “out of Who's
bellies?” [;salimos de la panza de quién?], y la manera en que es tratada me
parece paradigmatica de los intercambios propios del medio Internet:

—It is written in the christian bible that Adam was the first created man.
Since Adam came from the christian god, and not from the womb, I am led
to wonder. Did Adam have a navel? And what about Eve, who reportedly
came from Adam’s rib? Get a (new) life. (Signed: Swami Go Beyonda Be-
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yondAnanda.) [- Esta escrito en la Biblia cristiana que Adan fue el primer
hombre creado. El hecho de que Adén proviene del dios cristiano, y no de un
utero, me induce a preguntar: ;Adan tenfa ombligo? ;Y Eva, quien, segin
informan, vino de una costilla de Adan? Consiguete una (nueva) vida. (Fir-
mado: Swami Va Mas Alla Mas AllAnanda.)]

Idealmente, en este tipo de asunto la imaginacion corre sin ataduras, y los
contendientes, liberados por completo de la obligacion de recurrir a cualquier
evidencia que sustente sus puntos de vista, pueden desplegar todo su poder y
su creatividad argumentativa. Una grandeza para nada, es posible afirmar, por-
que, aunque el discurso parece dirigido a un “otro”, ningiin grado de hesita-
cién es jamas inoculado en el oponente. Esto, de hecho —me corrijo—, no equi-
vale a la ausencia de objetivos del dialogo, no se trata de un “para nada”, como
acabo de afirmar, mas justifica plantearnos la cuestion de a quién se dirige este
discurso, a quién desea alcanzar.

En otras palabras, ;se encuentra algtn “otro” imaginado en el horizonte
del sujeto que habla? Ademas, a pesar del hecho que, por momentos, el texto
biblico parece jugar un papel de “food for thought”, y el discurso se aproxima
al género de las teologias populares, lo que resulta es, de cualquier forma y por
las razones que inmediatamente analizaré, una situacion estancada, inmovil. No
hay movimiento ascendente dirigido al esclarecimiento, como en el didlogo
socratico o en la indagacion filosofica auténtica.

No faltan cuestiones imaginativas interrogando la doctrina, elaboradas
por los participantes con un detalle increible. Pero, como se trata de una
atmosfera radicalmente no jerarquica, no existe en ella autoridad; por lo tanto,
temas que fueron discutidos hasta el hartazgo por académicos y teélogos,
como, tipicamente, [as polémicas entre creacion y evolucion, libre albedrio y
eleccion divina; la naturaleza del bien y del mal, el caracter justo o injusto del
pecado original, las pruebas de la existencia de Dios, etc., son revisitados
ingenuamente y sin respeto a la historia de los argumentos ya transitados por
estos debates.

[...] if you pay attention to the logic of the account, it’s really not so hard
to grasp. At the time there were only two human beings on the entire
planet, which means, of course, that the whole species of Homo Sapiens
consisted of just two individuals. Whatever these two individuals did was
as done as a species. It follows, then, that whatever judgement affected
these two —necessarily— included the entire species. The judgement would
affect all succeeding generations since it was a judgement on the entire
species —at that time—. The whole category of human beings was condem-

ned meaning that it’s the category and not the individuals that is at risk.
For those who trouble themselves to investigate all of this, it’s not that
big of a mystery; even the major elements of Christian doctrine become
accessible.

[ [...] si prestan atencién a la logica del relato, no es realmente tan
dificil de entender. En esa época habia solamente dos seres humanos en
todo el planeta, lo que significa, naturalmente, que la especie Homo Sg—
piens consistia en solo dos individuos. Cualquier cosa que estos dos indi-
viduos hicieran lo hacian en su calidad de especic. El juicio afectaria a
todas las generaciones siguientes, ya que era un juicio sobre toda la espe-
cie —en ese tiempo—. Toda la categoria de los seres humanos fue condena-
da, lo que implica que es la categoria y no los individuos los que corren
riesgo. Para todos aquellos que se preocupan por investigar todo esto no
es un misterio tan grande, hasta los mayores elementos de la doctrina
cristiana se vuelven accesibles.]

Las intervenciones son, naturalmente, siempre abiertamente formuladas den-
tro de la modalidad de la opinién personal, o esa, del tipo: “yo creo que...”,
“yo siento...”, “yo pienso...”, “no puedo aceptar que...”. Inevitablemente,
todo tipo de confrontacién ingeniosa termina abruptamente c,f)n un c’olapso
temporario de la comunicacion, para recomenzar, poco de§pues, con 1mpety
renovado. A los ojos del observador atento, nadie se inclina, no hay venci-
dos. A sus propios ojos, cada intelocutor deja la arena victorioso. El largo
enfrentamiento de las almas beligerantes es usualmente desmantelado con
frases como:

—Oh, so you are not willing to examine the evidence because of some su-
perstitious claptrap written some 2500 years ago, and even then it was
cribbed from even older sources ...!

{~Oh! Asi que ustedes no desean examinar la evidencia por causa de una
supersticion escrita unos 2500 afios atras y aun acufiada en fuentes todavia

mas antiguas...t].

—~What evidence am I supposed to have that demonstrates that any portion

of the Bible is allegorical?
{~¢Qué evidencia se supone que existe capaz de demostrarme que alguna

parte de la Biblia es alegdrica?]

—This what you have called my beloved savior is blesphemy (sic). and 1



wish I can stone you to death like what the ancient Jews did. However, god
said “Vengeance is mine!” I'll leave it to God to deal with you,

[=Esto que ustedes llaman mi amado salvador es una blesfemia (sic), y me
gustaria lapidarlos hasta la muerte como hacian los antiguos judios. Sin

embargo, Dios dijo “jla Venganza es mia!” Y dejo que Dios se encargue de
ustedes.]?

~First of all, how about wishing you could spell ‘blasphemy’? And please,
do leave it to god. We don’t need any stonings from a True Believer like
you.

{~En primer lugar, $qué tal desearte que consigas deletrear ‘blasfemia’ Y.
por favor, dejaselo a Dios. No necesitamos ser lapidados por un Verdadero
Creyente como vos.]

—And you are willing to discount the Bible even though it has more “evi-
dence” toward authenticity than most of the historical “discoveries”.
[~Y estds queriendo descartar Ia Biblia a pesar de que contienen mas “evi-

dencia” que apunta a la autenticidad que muchos de los “descubrimientos”
histéricos.]

—Show me one bit of evidence for anything theological in the bible, Don’t
come back with historical events. Myths are always based on historical
accounts to some degree - - but they are still myths because they interject
fantasy alongside the history. SO? I'm waiting.

{~Lo que quiero es que me muestren un poco de evidencia relativa a cual-
quier tema teolégico en la Biblia. No me vengas con acontecimientos histé-
ricos. Los mitos se basan siempre en relatos histéricos hasta cierto punto...
pero siguen siendo mitos, porque junto con la historia introducen Ia fanta-
sfa. ; Y? Estoy esperando.)

—TI'see. Your requirement is not for evidence that makes the Biblc valid but for
evidence that makes it invalid. You don’t need me for that.

[~Yaveo. Lo que pedis no es evidencia que permita validar la Biblia sino
evidencia que la invalide. No creo que me necesites a mi para eso.]

O, sobre el caracter arbitrario del pecado original:

~If someone stole a fruit from your tree, you m'i'ght forgivc.: him. Bem%
human, you just might get mad as shit and 1.<i11 him. But, being hl;ma?l’ ,
seriously doubt that you would punish his inocent DESCENDANTS for tha
transgression. ...the, humans are more humarlle than God. S
[-Si alguien roba una fruta de tu arbol, podrias perdonarlo. -Sle; Z ur:no
no, podrias simplemente descontrolarte y mz.itarlo. Perf), siendo hum
dudo seriaraente de que fueras capaz de castigar a surs mocentgs DESCEN-
DIENTES por esa transgresion... {Los humanos son mas humanitarios que

Dios!]

~ Man, however, is quite unlike God. The American Whites,‘ for example,
after chasing the American Reds from their gardens, give neither they r;(})r
their descendants recompense nor recourse, now and for the foreseeable

future. g
[-El hombre es, sin embargo, bastante diferente de Dios. Los Blancos Ame-

ricanos, por ejemplo, después de expulsar a los Americanos Rojos de sus
. . . -
jardines, no les dieron recompensa ni derechos, ni a ellos ni a sus desce
1 i i ercano.
dientes, ni ahora ni en el futuro ¢ i

Sobre el mismo tema, escuchemos esta queja conclusiva:
—~Anyhow, you completely ignored my point:
Is God so $#%#$ stupid He can’t tell me from Adam???
[~ De cualquier forma, no respondiste mi punto:

i "
Decis que quien sabe fui malo y la comi. PERO LA COSA ES QUE.NO Lo HICE.,. "
(Acaso Dios es $#%#3$ tan estipido que no puede diferenciar entre mi y

Adan??7]
O sobre si la homosexualidad es pecado:

—Ever wonder why it’s so easy for Christians to find new scripture' every
time (condemning homosexual behavior)...while you’r still re-hashing the

* El hecho de que la palabra “god” o “dios”, asi como otros términos, aparezcan a
veces con mindscula y otras con maylscula se debe a que fa transcripeion de los didlogos
fue hecha tal como aparecen en los chatrooms.

same few lines (absolving it)? It’s because scripture is permeated with
God’s disgust toward homosexuality.
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[¢Alguna vez te preguntaste por qué es tan facil para los cristianos encon-
trar cada vez més escrituras (que condenen el comportamiento homosexual)...
mientras vos estas todavia recortando las mismas pocas lineas (absolvién-
dola)? Es porque las escrituras estan impregnadas del desagrado de Dios
por la homosexualidad.]

— It’s because scripture is permeated with God’s disgust, period.

To the pure, all things are pure; to the disgusting, all things are disgusting.
The God of the Christian scriptures is among the most disgusting of all
humanity’s creations

[-Es porque las escrituras estdn impregnadas del desagrado de Dios, y
punto. .

Para los puros, todas las cosas son puras; para los desagradables, todas las
cosas causan desagrado. El Dios de las escrituras cristianas es una de las
invenciones mas desagradables de la humanidad.]

O sobre las pruebas de la existencia de Dios:

— ...lny answer to the “prove to me that God exists’: Do I exist? You don’t
see me, you don’t hear me, you only have my words...

[-...mi respuesta a “probame que Dios existe™: ; Yo existo? Vos no me ves,
no me escuchas, solamente tenés mis palabras...]

—We have direct evidence that someone wrote these words and yes you
could be writing under a false name and technically not exist. This is what
happened in the Bible. Men wrote it and used the pseudonym Moses or
whoever...

[-Tenemos evidencia directa de que alguien escribié estas palabras y po-
drias estar escribiendo con un nombre falso y técnicamente no existir. Eso es
lo que pas6 con la Biblia. Los hombres la escribieron y usaron el seudénimo
Moisés o cualquier otro...]

Y lasiguiente cita final de algunos ejemplos de signatures* sintetiza el conoci-
do impasse sobre el que giran todos los encuentros:

* Un motto, epigrafe o frase fija de identificacion que algunos usuarios escriben
después de su firma, al concluir sus mensajes.

R

!

“Once upon a time there was a police detective who was a Scientific Crea-
tionist. He used to solve his cases very quickly —by looking around for a
few seconds and saying: ‘I don’t understand this. God must have done it.
Case closed”

[“Habia una vez un detective de la policia que era un Creacionista Cientifi-
co. El solia resolver sus casos muy ripidamente; después de mirar alrededor
durante algunos segundos, decia: “No entiendo esto. Lo debe haber hecho
Dios. Caso encerrado’.”]

—John 3.3: “I tell you the truth, no one can see the kingdom of God unless
he is born again”

[<Juan 3.3: “Les digo la verdad, nadie puede ver el reino de Dios a menos
que nazca de nuevo™.]

“~You see, the logic goes like this: you, for fun, rip down everything in
which we bigfooters believe. Sort of a trashing of icons.™

[=*“Vean, la l6gica es la siguiente: ustedes, por diversion, rasgan todo aquello -

en lo que nosotros, los afortunados, creemos. Algo asi como la destruccion
de los iconos.”]

Las conversaciones en estos newsgroups reproducen, de forma bastante simi-
lar y repetitiva, los conocidos conflictos entre conjuntos de creencias comunes
en el mundo occidental. Desde este punto de vista, la comunicacion virtual no
introduce ninguna novedad en la escena de las ideas religiosas. Sin embargo,
;qué es lo que que lleva a los interlocutores a volver aqui, a este medio, incan-
sablemente, con una persistencia tan desproporcionada en relaciéon con los
resultados que obtienen? En otras palabras, si, como mostré, las charlas con-
ducen ineludiblemente a impasses irreductibles, un observador no involucra-
do, desinteresado en este tipo de relacion, puede legitimamente preguntarse:
;de dénde se deriva la gratificacion, en este ejercicio que consume tanto tiempo
y energia? Porque, si por un lado es verdad que lo que presenciamos aqui es el
usual caliejon sin salida a que llegan los puntos de vista en conflicto, permane-
ce el problema de por qué el derroche de energias, el esfuerzo renovado de
volver y volver a un campo de batalla sin vencedores ni vencidos. ;Qué persi-
guen los oponentes al repetir la experiencia de la cual parecen emerger siempre
con las manos vacias?

Seria posible aun preguntarse si estamos frente a algln tipo de juego.
Pero seria un juego sin ganadores ni perdedores, cuyo fin es siempre una
situacion sin salida, la inmovilidad de las posiciones en conflicto. Un juego
donde cada uno de los participantes es un gladiador, un campedn que exhibe
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su destreza Unica y exclusivamente frente a sus propios 0jos, sin jamas some-
terla a prueba. De hecho, esta experiencia de impasse, estancamiento, s el tema
ultimo de esta etnografia.

— To study early Church history... is to cease to be Protestant (Cardinal
John Henry Neuman).

{Estudiar la historia de la Iglesia de los primeros tiempos... es dejar de ser
protestante (cardenal John Henry Neuman).]

—To be regenerated by a sovereign act of the spirit of God is to cease being
a Roman Catholic.

[Ser regenerado por un acto soberano del espiritu de Dios es dejar de ser
catélico romano. ]

—You are hostile, and very stupid. Not to mention narrow-minded, you take
everything you read and interpret in word for word. Use your brain if it
isn’t flooded with hatred.

[-Sos hostil, y muy estlipido. Por no decir obtuso, entendés todo lo que
leés ¢ interpretds palabra por palabra. Usa el cerebro, si no ha sido inundado
por ¢l odio:]

—[and the opponent speaks back with exactly the same words:] —You are
hostile, and very stupid. Not to mention narrow-minded, you take everything
you read and interpret it word for word. Use your brain if it isn’t comple-
tely flooded with hatred

[ [y el oponente responde exactamente con las mismas palabras:] —Sos
hostil, y muy estapido. Por no decir obtuso, entendés todo lo que leds ¢
interpretds palabra por palabra. Usé el cerebro, st no ha sido inundado por
el odio.}

—God doesn’t hate anyone...you do... proof right there!
[-Dios no odia a nadie... vos si... la prueba esté ahi.]

—“God” doesn’t hate anyone. Because until you can show, it is anything
more than some character in an old book...

[<“Dios” no odia a nadie. Porque hasta que puedas demostrar lo contrario,
no es mas que un personaje en un libro viejo.]

El campo religioso surge como particularmente adecuado para este tipo de em-
prendimiento, porque se trata del dominio prototipico de la creencia incontesta-

ble. En la comunicacién espontdnea cara-a-cara, los individuos raramente levan-
tan cuestiones de fe en ambientes donde puedan ser confrontadas, en contextos
donde una alteridad contundente pueda ser expuesta y sin un arbitro o juez
autorizado para mediar —en comportamientos masivos, como en manifestaciones
o grandes actos publicos, por ejemplo, la multitud oblitera la presencia del ““otro”™—
. En Internet, aunque el individuo est4 solo y no hay arbitraje,” el “otro” es un
“otro” inocuo, inofensive. Este “otro” que no desafia realmente, que no ofrece
riesgo real —y es por eso que se lo puede maltratar al extremo como interlocutor—
lleva a sospechar que la alteridad puede ser ilusoria y el didlogo inauténtico, y
que podriamos estar frente a un género de discurso autodirigido, circular.

Hasta en los casos en que se llega a un cierto acuerdo, este acuerdo es
alcanzado sin que realmente se avance en los puntos de vista, sin transforma-
ciones de las respectivas posiciones. En estos casos, los oponentes exhiben,
con orgullo, su habilidad para identificar, formular y permanecer en dolorosas
paradojas:

—For that matter, | have tried asking several people who believe in “Hell™
exactly who it is that determines that you go there. They seem to hold two
contradictory beliefs, but will neither defend nor relinquish either one: 1.
Satan wants you to go to “Hell” to be his subject. 2. God decides to send
you there as a punishment. Scripture seems to be silent on this one, but
people still like to believe in this combination. Like maybe Satan and Jeho-
va are in some Conspiracy against us.

[—Sobre ese asunto intenté preguntar a varias personas que creen en el
“Infierno” exactamente quién es el que determina que uno vaya paraalla. Y
ellos parecen tener dos creencias contradictorias, pero ni defienden ni aban-
donan ninguna de las dos: 1. Satan quiere que vayas al “Infierno™ para ser su
stbdito. 2. Dios decide enviarte alla para que seas castigado. Las escrituras
parecen silenciar esto, pero a las personas les gusta creer en esta combina-
cion. Como que Satan y Jehova estan en alg(in tipo de Conspiracidn contra
nosotros.]

—First bubble: Satan and Jehova are the *same being*. They have to be.
Jehovah is supposed to be all-powerful, but he cannot defeat Satan. Con-

5 En los newsgroups o salas de conversacion que cuentan con un moderador (en la
mayoria de los que observé, por el hecho de que se trataba de grupos a/t., no habia
moderador o supervisor), el papel de éste consiste simplemente en impedir la entrada de
cualquier intruso que no cumpla con la orientacion tematica del grupo o cuyas expresio-
nes violen el codigo de buenas maneras.
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clusion: if he is omnipotent, the only being he can be fighting is himself.
Satan is just a pseudonym that Jehovah takes when he’s feeling his mean
streak.

[-Primera burbuja: Satén y Jehova son el mismo ser. Tienen que serlo. Se
supone que Jehova es todopoderoso, pero no puede vencer a Satan. Con-
clusién: si es omnipotente, €l (nico ser contra quien él puede estar peleando
es 1 mismo. Satan es sélo un seudénimo que Jehovéh usa cuando muestra
su lado malvado.]

~God could simple give Me free will, let Me sin all day and fornicate My
eyes out. And He could sTiLw give Me Heaven and spare Me Hell. You are
deceitful when You pretend that He HAS to stick Us in Hell if We screw up.
wHy should He Have to do that?

[-Dios podria simplemente darMe libre albedrio, dejarMe pecar todo ¢l dia
y fornicar hasta que se Me salgan los ojos. Y El podria atn asi darMe el
Cielo y evitarMe el Infierno. Vos mentis cuando sugeris que EL TIENE que
arrojarNos al Infierno si Nosotros jodemos. Por QUE tendria El que HACER
eso?]

No se trata simplemente de un mundo de almas en desacuerdo, del tipo que
constituye y configura la existencia de una sociedad plural. Es un mundo de
almas beligerantes, en conflagracion, fijas en victorias ilusorias, ansiosas por
colocarse unas contra las otras: dominando, superando, ironizando, destru-
yendo al “otro”, en un proceso sin arbitraje y sin resultados —paradodjicamente,
en un mundo despojado de pluralidad, donde la misma fantasfa de dominacién
es compartida por todos—.

~Does being an idiot hurt, boof? I mean, it obviously hurts others; does it
hurt <you>?

[~¢Ser un idiota hace sufrir, eh? Quiero decir, obviamente hace sufrir a los
otros; ;te hace sufrir a <vos>?]

—As to whether it hurts to be an idiot, not being one, I would have no idea.
[ know whom to ask, however: Ted, does it hurt to be an idiot? And likewise,
does it hurt to be a fool?

[~Si hace sufrir ser un idiota, no siendo uno, no tengo la menor idea. Pero
tengo alguien a quien preguntarle: Ted, ;hace sufrir serun idiota? Y también,
hace sufrir ser un tonto?}

—How convenient!
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[-iMuy conveniente!]

—How Typical!
[iMuy tipico!]

—As to my claim, I have made some, with explanations that you seem
unwilling to accept because of your bias against theism.

[-Sobre mi alegato, he hecho algunos, son explicaciones que vos no querés
aceptar a causa de tus prejuicios contra el teismo.]

—No, it is because you are a deranged raving imbecile.

[-No, es por causa de que sos un exaltado imbécil decadente.]

—So you, and others have said. How nice of you to notice though.

[-Asi han dicho vos y otros. Qué amables han sido al darse cuenta, sin
embargo.]

,Un torneo de chistes? Aun aceptando esta posibilidad, seria necesario reco-
nocer, primero, que hay momentos que no son cémicos en absoluto sino tenta-
tivas serias de argumentar y, segundo, que la disputa nunca se resuelve. Por lo
tanto, como ya cuestioné, ;por qué el interés reincidente en un ejercicio donde
no hay progreso? Porque, a pesar de la beligerancia, tampoco hay jamds expe-
riencia de frustracién. El intento, por esto mismo, no parece fracasar sino justa-
mente alcanzar su objetivo, ya que renovadamente conduce a nuevos empren-
dimientos del mismo tipo. La pregunta cabe: ;qué tipo de ganancia, de gratifica-
cién, de provecho rinde, que compense el esfuerzo? Es justamente el hecho de
que estamos frente a un instrumento creado de manera de eludir la experiencia
del fracaso lo que me parece que debe ser analizado, ya que no hay realmente
experiencia de alteridad sin desafio a nuestras certezas. Es el factor del “otro” lo
que introduce la posibilidad de una derrota y, con ella, de un movimiento, de
una historia. ;Qué tipo de retérica es ésta donde no hay un otro que auténtica-
mente me interpela, donde la posibilidad de la derrota no es contemplada?
Argumentaré que se trata de la retorica retroalimentadora de la fantasia —la
intocable, sagrada y solipsista fantasia—.

(Hay alguien ahi?

Dado el repertorio estable de contenidos y el perfil previsible, recurrente, de
cada conversacion hasta el momento en que se interrumpe en un impasse, es
posible interrogarse sobre la estructura existente detras de los discursos. Se



trata de una pregunta sobre la economia que canaliza estos intercambios, inde-
pendientemente de la moneda que circula por ellos. Los articulos del pensa-
miento biblico son tragados por una ruta a través de la cual otros bienes tam-
bién circulan y son intercambiados. En otras palabras, la moneda, aqui y en
otros circuitos (véase Segato, op. cit.), es convertible, tiene equivalencias y,
sobre todo, su valor de cambio supera y se sobrepone a su valor de uso.
También, cuando hablo de economfia, me refiero particularmente a cémo el otro
ingresa y qué lugar ocupa en el circuito por donde fluyen estos intercambios, y
como el sujeto es construido por estos flujos.

Un inventario de las estrategias conversacionales registradas en las sa-
las de conversacion puede servir de guia: los participantes oscilan entre sedu-
cir y maravillar a sus interlocutores con cuestiones espirituosas inspiradas en
las ensefianzas biblicas, por un lado, y dominarlos por medio de un despliegue
de superioridad moral o argumentativa, por el otro. Todos los participantes,
aunque usando tacticas diferentes segun cual sea la circunstancia, acaban en
un desfile o alarde de su propia importancia, una especie de exhibicionismo
ostensivo para el cual Internet muestra ser un medio fértil. Pero, pase lo que
pase, el encantamiento del otro y la conquista siempre obtienen éxito, lo que
nos lleva a pensar que se trata de un medio donde todos y cada uno pueden
protagonizar su suefio de poder —poder argumentativo, poder humoristico,
poder de agresién, da lo mismo—. Graficamente, parece como si el discurso
fuera lanzado por el sujeto hacia el “otro”, golpeara en una superficie siempre
disponible y vacia, y regresara como una confirmacion. Para el sujeto involu-
crado, la superficie ciega y sorda se comporta como una pantalla donde el
discurso rebota, regresandose al punto de origen sin suftir transformaciones; y
para el observador, la escena es una Babel —aunque, yo diria, una Babel de lo
mismo: el mismo discurso, fa misma ilusion—. Asi, en Gltima instancia, se trata de
un discurso autodirigido, y no de un discurso para otro.

Por otro lado, no hay aqui un “t0” sino un “cualquiera que esté ahi”, para
quien ego, libre de constrefiimientos, puede encarnar el personaje que escoge
para si mismo. Esto no es nuevo, y fue muy comentado, por ejemplo, en relacion
con los numerosos casos de personificacion de papeles de género cruzados o
travestismo en Internet, que dieron origen a episodios y malentendidos bas-
tante divulgados por los medios masivos de informacién y analizados por
Allucquere Stone (1992, 1995). Pero no me refiero aqui meramente a la “masca-
rada” o representacion de personajes —que ocurre tanto en la vida virtual como
en otros terrenos ordinarios o, mejor, cuya practica deja al descubierto, en
todas partes, la virtualidad inherente a toda realidad—. Lo que estoy diciendo es
que el interlocutor aqui es solamente una-posicion, un sitio, la prolongacién de
la pantalla. Si el computador, como afirma la autora citada, entre muchos otros,
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€s una protesis, una extension del cuerpo (cuyo toque produce un placer ero-
tico en el usuario), el “otro” del otro lado de la linea es, por definicion, la
prolongacién de un axén y no un ser auténomo —el “amelo o déjelo” ya citado,
combinado con el personaje coyuntural y deliberadamente creado del “otro”,
hace que éste perezca tan luego ego abandona la escena-.

Ademas, debido a que la persona del otro lado de la linea se encuentra
absorbida exactamente por el mismo Jjuego desde una perspectiva idéntica,
tampoco ella puede verdaderamente relacionarse. Cuando lo hace. el camino
que le queda es transformarse en la fantasia ideal de ego, o sea, de su “otro”,
ajustandose y mimetizando lo que ella va percibiendo de esa fantasia. Sin im-
portar el tema de que se trate —en el caso que analizo los temas biblicos ocupan
ese lugar—, su comportamiento es del mismo tipo que el de las especialistas en
los servicios de sexo por teléfono (Stone, op. cit., p. 94), y semejante también al
conocido caso del psiquiatra de mediana edad que fue Hevado a transformarse
enuna simpatica anciana en silla de ruedas, capaz de dar valiosos consejos “de
mujer a mujer”, después de transitar por un grupo femenino de la red (ibid.,
pp. 70 y ss.).

El hecho de que el sujeto puede inventar su propia imagen en Internet

viene siendo objeto de innumerables comentarios y analisis, tanto en textos
académicos como en revistas de entretenimiento dirigidas al pablico femenino.
No se trata simplemente de la posibilidad de vivir una vida plural, de construir
una subjetividad plural, miltiples personalidades, en oposicion a la concep-
cion unitaria de la subjetividad que se inscribi6 con la invencién de la imprenta
al comienzo de la era moderna (como sostiene, por ¢jemplo, Sherry Turkle,
1995). Mas que eso, se trata de poder encarnar un cuerpo imaginario cuya tnica
materialidad es la materialidad del texto digitado. Dan testimonio de esto ciertos
casos, como aquellos en que el intercambio por Internet da lugar a una pasion
amorosa que culmina—y termina—, al llegar finalmente el momento del encuen-
tro en un remoto cuarto de hotel, con el desenmascaramiento y consecuente
Jiasco por parte de uno de los dos interlocutores de que el otro, a pesar de
haber simulado una relacién heterosexual, porta, de hecho, una anatomia igual
a la suya.

Lo visual —forma, gesto o postura corporal-- y lo tactil son realizados

textualmente. Una guia para principiantes que pretenden experimentar el cyber-
love nos dice:

En la vida real, nuestro sentido tactil es extremadamente importante. Es-
timula y aviva todos nuestros otros sentidos. Por lo tanto {...] trac ¢l
toque a tu descripcién. Lamer crema chantilly en tus dedos después de
comprar un sundae para tu cita o pasar una toalla tibia por la cara en un
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restaurante japonés virtual puede ser muy sensual para tu interlocutor on
line. [...]. Experiencias on-line maravillosas pueden resultar de una des-
cripcién detallada de bafiar a alguien o masajearie la espalda. Y no te
olvides de pintarte las ufias de los pies y dar una caminata juntos. En
suma, detente y piensa en los placeres sensuales que experimentas cada
dia [...} y ponlos en palabras en la pantalia de tu computador. Y a medida
que conduces a tu amigo on line a través de fantasias sensuales maravillo-
sas [...] no te olvides de los otros sentidos: olfato, oido y gusto (Warren,
1996, pp. 61-62).

Asi, el “otro” participante puede entrar en la escena no solamente textualizan-
do su fantasfa sino también, y esto es mds interesante todavia, haciendo ajus-
tes para adaptarse a lo que va percibiendo del paisaje ya definido de la fantasia
del sujeto que se encuentra del otro lado de la linea. Pasa a inscribirse, méas y
mas, en concordancia con esa fantasia, para no detonar el “déjelo” de la ya
mencionada regla democratica del “amelo o déjelo” que rige Internet. En los
ejemplos que proporciong, independientemente de lo que hagan, ninguna de
las fantasias de los interlocutores es jamas desafiada, y todos los contendien-
tes dejan el campo de batalla ilesos. La figura del “otro” no excede jamas el
estatus de mero prerrequisito formal para el funcionamiento del sistema, lo que
nos permite dudar, una vez mas, de si la célebre méaxima pragmatica de “to keep
the conversation going” constituye una garantia suficiente para la dialogia
auténtica.

Podria decirse, también, que, de la misma manera que el monitor de la
computadora sirve como una pantalla proyectiva para el sujeto, el otro entra en
escena como el soporte para el espejismo mediante el cual el deseo del sujeto
puede ser oido. A través de su entrada virtual, ego es autorizado a vivir su
quimera en un proceso muy similar al de la transferencia psicoanalitica. El anc-
nimato del otro y su presencia en sombras cooperan para disefiar un ambiente
analitico. Pero, y esto es lo fundamental, que carece de direccion y donde no
hay progreso hacia la elucidacion de estas circunstancias. Cuando el principio
de realidad mantiene un perfil tan bajo, un impacto tan reducido que nunca
coloca constrefiimiento o presion alguna sobre el principio de placer, que domi-
na absoluto, estamos en el reino de la fantasia.

De cualquier forma, no es mi intencion aqui introducir la voz de la censura
y mi discurso no es un discurso moral. Muy por el contrario, aprecio la existen-
cia de espacios para la fantasia, y creo que lo que ocurre dentro de los limites de
su confinamiento, cualquiera que sea su naturaleza, puede estar contribuyen-
do a garantizar la moralidad fuera de esos limites. Lo que intento aqui es desen-
mascarar y explorar la estructura de la economia libidinal en Internet por debajo
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de la forma aparente de los intercambios que alli se dan, en este caso particular
teniendo como moneda los articulos biblicos.

No pasa inadvertido, en mi critica, el axioma lacaniano de que nada puede
ser concebido donde la fantasia no se inscriba (1982, p. 153). Pero Lacan, a
pesar de su afirmacion de la naturaleza fantasmatica de toda habla, también nos
dice del “progreso” del discurso en €l camino hacia la verdad:

[...]el arte del analista debe ser el de suspender las certezas del sujeto hasta
que los ltimos espejismos se hayan consumido. Y es en el discurso que ¢l
progreso de su resolucion debe ser marcada (Lacan, 1977, p. 43).

Y Freud insisti6 en la capacidad del ego para poner la realidad a prueba: “Esta
funcion que orienta al individuo en el mundo discriminando entre lo interior y lo
exterior” (Freud, 1963b, p. 161). Esta condicion contradictoria del ego —que es
también la condicion del psicoanalisis mismo- es bien caracterizada por Eliza-
beth Grosz (1990). Ella identifica ya en Freud dos concepciones del ego, que
describe como una visién “realista” y otra “narcisista” de esta agencia (Grosz,
1990, p. 24). Lacan, como Grosz indica, enfatizé mas la segunda.

En otras palabras, el fantasma, aunque teorizado por Lacan como el ni-
cleo histdrico de la fantasia o la matriz fundacional sobre la cual las relaciones
que le siguen son ineludiblemente acufiadas, es también concebido como una
formacion que debe ser encarada, que es bueno encarar, y cuya percepcion
marca el fin de la técnica proyectiva que llamamos psicoanalisis. Pero hay mas
todavia: el proceso de aproximacion a este vislumbre es constitutivo de un
desarrollo gradual y progresivo de todas las relaciones auténticamente dialogi-
cas. Quiza nadie ha dicho esto mejor que Ricoeur (1974), describiendo el pape!
del “otro” en el didlogo terapéutico como una barrera sobre la cual el discurso
debe rebotar y retornar a nosotros, procesado por nuestra percepcion y nues-
tra sensibilidad a Ia escucha del otro, transformandose en este proceso. De
manera tal que somos esclarecidos por nuestra apertura a la recepcién de nues-
tro discurso por el otro 0, méas exactamente, por nuestra disposicién a percibir
la percepcién del otro. Un otro, como una alteridad contundente, tiene que ser
presupuesto alli, para que nos distanciemos de nuestras afirmaciones y poda-
mos expandir, incesantemente, nuestra conciencia. Un desplazamiento de la
subjetividad es un prerrequisito de la verdad.

Por Jo tanto, la dialogfa auténtica emerge en este decurso como un térmi-
no medio de negociacion entre la impregnacion del “otro” con fantasias pro-
yectivas y su consecuente engolfamiento como una entidad interna de ego,
por un lado, y larendicion, de parte del sujeto, a la persistencia del interlocutor
como una agencia autdnoma que no siempre cumple con los proyectos que ego
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entretiene para ella. Con esto en mente, el hilo conductor de mi analisis es: jqué
es excepcional y caracteristico en el didlogo que se da en el espacio virtual, aun
cuando se trate de una tematica religiosa? Es mi apuesta aqui que, en las char-
las anoénimas por Internet, el interlocutor es s6lo una excusa para representar
un deseo que se retroalimenta, autosatisfactorio, un juguete protético en las
manos del sujeto.

El cuerpo ausente

Biblia o sexo, el tema tratado es incidental. L.a economia del medio impone su
orden. Para entender esto tenemos que examinar las consecuencias de la au-
sencia de cuerpo en las relaciones virtuales de la red. Es evidente en Freud la
importancia del ojo en la organizacién del deseo. El ojo es la base de todas las
identificaciones (véase, por ejemplo, Freud, 1963a). Lo mismo es posible decir
de la idea lacaniana de lo imaginario como constituido por objetos impregna-
dos por fantasias. La dimension visual del reconocimiento del otro como so-
porte para la fantasia es fuerte. La semejanza es crucial para actualizar la fanta-
sia en el curso de la interaccidn social. Sin embargo, como Allucquere Stone
bien sefiala, presenciamos, en este medio, lo que el pensamiento tedrico en el
campo de la antropologia de género ya habia, de cierta forma, anticipado: el
caracter incidental de la asociacién entre la forma del cuerpo y el conjunto de
significados a ¢l asignados. En la comunicacion virtual, se da una exacerbacién
de la conciencia de que el cuerpo es construible y constituye, en ultima instan-
cia, un texto a ser lefdo. Es verdad, como esta autora afirma (1995, pp. 88 y ss.),
que, en Internet, el desacoplamiento entre cuerpo y persona es finalmente
alcanzado, y es también cierto que, como en otros medios de estrecha amplitud
de banda —cita, como ejemplos, laradio y los servicios eréticos por teléfono—la
imagen visible es sustituida por una imagen verbalmente descripta. El texto
tiene que valer como sustituto de la presencia corporal.

En el caso particular de las conversaciones sobre temas biblicos, el otro
se forma del sujeto una imagen concordante con las posiciones que defiende,
basada en experiencias pasadas. Lo que, objetivamente, le llega al sujeto no
mas que como puntos de vista y formas de expresarlos pasa a ser personifica-
do, transformado en un “otro” encarnado mediante la actualizacion de expe-
riencias de interlocucion pasadas. Pero hay dos impedimentos para alcanzar el
establecimiento de una relacion auténticamente dialdgica en estas circunstan-
cias: el primero, porque las formaciones imaginarias son, por definicion, no
pasibles de ser sometidas a prueba, desde que el otro lado no ofrece resisten-
cia. Segundo, porque requieren de un tiempo mds largo de procesamiento que

los intercambios cara a cara, lo que implica que resulta mas econémico acabar
prescindiendo del interlocutor como una realidad separada, externa. Asi, éste
pasa a ser sustituido por una imagen enteramente interna, un doble, un autéma-
ta, a quien puedo seducir, maravillar, destruir intelectualmente o derrotar moral-
mente segun mi deseo. El monitor es, asi, un espejo donde la alteridad es solo
un espejismo. Se trata de una escena netamente narcisista.

Pero hay mucho mas que esto. Stone sugiere correctamente que se trata
de una transgresion técnicamente instituida —y, yo agregaria, esperada hace
tiempo— del “envoltorio fisico del cuerpo” (ibid., p. 16), pero quiero llamar la
atencién hacia otra dimensién del cuerpo: su bulto. El mero bulto, el obstaculo
fisico que éste interpone, como un indice de la alteridad. Tiene que ser un
cuerpo. El, por si mismo, es el significante de la otredad por excelencia. Por su
mera presencia contigua ya impone un desafio, una incomodidad, un esfuerzo
para el sujeto. Su opacidad inmediata indica, en la comunicacién, la posibilidad
misma de la alteridad. El cuerpo del otro es la encarnacion del principio de
realidad, el ancla que torna la dialogia posible. Es, al mismo tiempo, un texto,
pero también una resistencia a ser texto.

En su libro Bodies that Matter, Judith Butler (1993) intenta trascender la
trampa metafisica de la separacion entre cuerpo y formaciones psiquicas (que
incorpora también la oposicion naturaleza/cultura) a la cual parece conducir su
obra anterior (Butler, 1990), asi como todo el pensamiento feminista, que ¢s
eminentemente antiesencialista. Su btsqueda de un argumento capaz de dar
cuenta de la presencia del cuerpo material en la significacién es un esfuerzo por
dejar atras el marco idealista de las concepciones constructivistas y voluntaris-
tas del género y la imaginacion en general, que tienden a sustentar lo que mas
arriba describi como la relacion incidental del cuerpo con su conjunto de signi-
ficados. La cuestion es: ;si el cuerpo es solamente presentificable en la con-
ciencia en y a través de la imaginacion, en qué consiste y sobre qué tiene
incidencia su materialidad? ;Sobre qué bases continta siendo “el lugar sin el
cual ninguna operacién psiquica puede darse™? ;Como es posible que consista
no meramente en “la superficic ¢n blanco o el medio pasivo sobre el cual la
psique actia, sino, mas bien, la demanda constitutiva que pone en movimiento
la actividad psiquica™? (Butler, 1993, p. 67). Y en el curso de su indagacion
sobre céino el cuerpo existe en el lenguaje, cual es su lugar y papel, Butler nos
da una liave para comprender el fendmeno de la red:

I.as categorfas lingtiisticas destinadas a “denotar™ la materialidad del cuerpo
son ellas mismas perturbadas por un referente que nunca puede ser resuchto
o contenido completa o permanentemente por ningan significante. De he-
cho, ese referente persiste solo como un tipo de auseticia o pérdida. aquello
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que el fenguaje no captura pero que, en cambio, impulsa al lenguaje repeti-
damente a intentar su captura, su circunscripcién —y a fracasar en este
intento-. Esta pérdida toma su lugar en el lenguaje como una llamada o
demanda insistente que, mientas esté en el lenguaje, nunca es completamen-
te del lenguaje (ibid.).

La autora nos advierte que, aunque los significantes son materiales, la materia-
lidad misma, el horizonte referencial del habla, no puede ser “colapsado suma-
riamente a una identidad con el lenguaje” y que el horizonte material es lo que
“coloca esta demanda en y al lenguaje” (ibid., pp. 68-69). Y ;como'y cuando el
establecimiento de esta contigiiidad, transmutacion e impregnacion de psique
y cuerpo tiene lugar? La clave de esta relacion entre fantasia y cuerpo es
claramente la pérdida original del cuerpo materno, que inaugura el habla: “el
lenguaje [...] carga la huella de esta pérdida [...], es la materialidad de ese (otro)
cuerpo que es fantasmdticamente re-invocada en la materialidad de los sonidos
significantes”.

Desarrollando el argumento, es posible decir que la pérdida del cuerpo
materno es una experiencia fundacional y, simultineamente, una experiencia
constantemente presente. La falta—la cual, como vimos, fue sentida como falta
del (propio) cuerpo— es lo que est4 estructuralmente alli, en el nacleo de la
experiencia de si, no solamente por la pérdida originaria sino también por ser
constantemente revivida, impuesta una y otra vez sobre el sujeto. La biisqueda
constante por colmar la falta y la consecuente renovacién de la pérdida es un
acontecimiento diario, perennemente reeditado. En este sentido, no es sufi-
ciente decir que “la materialidad del significante es por lo tanto la repeticion
desplazada del cuerpo maternal perdido” y que “el impulso referencial del len-
guaje es retornar a la presencia originaria perdida, el cuerpo materno”, el cual se
transforma asi en “el paradigma o figura de todo referente subsecuente” (ibid.,
p.70).

De hecho, para comprender las relaciones en Internet, esa diferencia se
torna crucial. Esto es asi porque, en la vida cotidiana posedipica, el horizonte
de lamaterialidad irrecuperable instalada por la pérdida original continua estan-
do alli como referente para ser incesantemente transmutada en un indice y una
actualizacion de la incompletud del sujeto. Y solamente después de este reco-
nocimiento estamos preparados para finalmente desenmascarar la anomalia de
este ultimo de los medios de comunicacién de estrecha amplitud de banda:
funciona como sino hubiese cuerpo. Prescinde de la materialidad del referente,
que es tratado como si pudiese ser colapsado completamente en el lenguaje. La
materialidad —como aquello que es prohibido por la ley del padre, por la ley del
lenguaje, como aquello que, Lor su propia naturaleza irrecuperable, inaccesible,

irrestaurable, nos remite a esa ley o prohibicion originaria— es negada, elimina-
da, forcluida. Y la ley misma —la propia interdiccion que origina y se perpetiia
con la falta— sufre la misma suerte, la misma obliteracion. Entonces, mi tesis es
aqui que, una vez que se asume como posible prescindir de la materialidad del
cuerpo, el sujeto se arriesga a quedar atrapado en su fantasfa, a volverse inca-
paz de relacionarse, prisionero de una ficcioén de completud.

Pero, nuevamente, no es un discurso moral lo que pretendo, y necesito
enfatizar que, de la manera que lo entiendo, el déficit dialdgico que identifico en
Internet no puede ser atribuido a que prescinde de los significados que el
sentido comUn asocia con la forma del cuerpo de manera indeleble sino con la
necesidad de un horizonte referencial que se encuentre fuera del lenguaje,
justamente para sefialar los limites del lenguaje, y con esto los limites del poder
del sujeto.

Tres consecuencias interconectadas pueden ser identificadas a partir de
la abolicién del obstaculo del cuerpo en la comunicacién virtual. Trataré de
examinarlas brevemente: la anulacion de la division interna del sujeto, la anula-
cién del Tercero o principio de la ley social, y la anulacidn de los otros. Resulta
con esto el agrandamiento patologico del ego.

Argumenté que la presencia del cuerpo como materia irreductiblemente exterior
al lenguaje actia como un recordatorio de la falta inscripta en el sujeto, de su
falla interior, y actualiza, en la interaccion social, la division del sujeto en una
parte que puede inscribirse en el discurso y otra parte que quedé para siempre
ausente de éste. La obliteracion de la materialidad del cuerpo en el medio de
Internet permite al sujeto hablar como si estuviera lleno de si, simulando, para
todo propdsito, su propia completud. Por lo tanto, una “forma postorganica de
antropologia” como la propuesta por David Thomas para comprender la socie-
dad del cyberspace (Benedikt, 1992, p. 33) no puede dejar de considerar la
emergencia de este sujeto agrandado, inflado y totalizador, para el cual yano se
aplica la maxima lacaniana, y también bajtiniana, de que el ser humano nunca
coincide consigo mismo.

Dos opacidades faltan aqui: la opacidad del cuerpo del sujeto y la opaci-
dad del cuerpo del otro. Nada opone resistencia a la aprehensioén completa y al
engolfamiento en el lenguaje. No hay méas dolor por “la indiferencia del
mundo”’en el sentido de Kolakowski. La larga busqueda por parte de Occidente
de una vida desencarnada y de una sustitucidn del cuerpo mediante una prote-
sis parece haber llegado a su fin. Nada permanece fuera, nada reedita la expe-
riencia de la falta, todo cabe en el texto. Prescindiendo del cuerpo material,
Internet prescinde de la expresion més radical del drama humano de la separa-
cién. La porcién de narcisismo inherente en todo discurso, con su retorno
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parcial al sujeto en una vuelta retroalimentadora, autorreferente, domina aqui y
devora todo el sentido del discurso.

Esto se torna posible porque en el espacio virtual esta tendencia ya pre-
sente en el sujeto encuentra su medio ideal. Con su obliteracion del cuerpo y la
textualizacion total y sin residuos del sujeto en el discurso, el sujeto hablante y
su posibilidad entera de ser se funden y confunden, y ésta queda fija y reduci-
da aaquél. El “yo creo” se transforma en un absoluto “no hay nada fuera de la
agencia que cree, fuera del sujeto hablante”. La coincidencia del sujeto con una
textualidad circunstancial es total. Y, como no hay falla, no hay tampoco movi-
miento resultante de la aspiracion a la completud que sea capaz de propiciar
una apertura hacia el mundo de afuera. Por lo tanto, no hay “otro”. Si el impetu
para legar al otro emana de una ausencia interior, en Internet el otro y los
ademanes para alcanzarlo tienen un caracter de simulacro. El sujeto se encuen-
tra fundido, colado, en un yo preconcebido, enteramente textualizado. No hay
opacidad ni resistencia de una realidad material que pueda defender al sujeto
de ser enteramente tragado por su congelado, repetitivo, texto de dominio. Es
un ritual de completud titanica.

Este sujeto recuerda al cyborg mitico de Donna Haraway (1991, pp. 149y
ss.). Ambos son guerreros, ambos viven en un paisaje estrictamente no jerar-
quico, ninguno tiene origen. Pero no puedo compartir el optimismo de Ha-
raway. No puedo entender como es posible afirmar que esta subjetividad, for-
mada por el injerto apendicular de la maquina en el ser humano, haya “saltado
el paso de la unidad original” (op. cit., p. 151). Muy por el contrario, me parece
que es una representacion o regresion a esa unidad original, donde lo ajeno, la
“otredad”, no es aceptado, no tiene lugar. La completud de estos seres es un
simulacro, simulan una existencia falica, llena de si misma. Su actividad mastur-
batoria es ineludiblemente falica. Son verdaderamente primitivos, en el sentido
exacto de esta palabra —son pre-originarios—. Ser originado significa acceder a
una subjetivacion que viene de otros, a una capacidad para relacionarse. Ser
originado significa ser empujado y expulsado de un estado de fusion indiferen-
ciada hacia la vida en relacion, hacia la diversidad. Estos seres, por prescindiry
negar su origen, estdn condenados a permanecer en un estadio pre-género, no
post-género.

Este modo de subjetivacion pudo darse aqui como en ningun otro siste-
ma hubiese podido debido a la introduccion de un falso “otro”, de un simulacro
de alteridad. Una operacion completamente diferente de la que ocurre cuando
un escritor crea su obra —o incluso alguien redacta una carta~. Comparando a
Bajtiny a Lacan, David Patterson explica que el primero se aproxima al segundo
en su vision del héroe como “una relacion del sujeto consigo mismo mediado
por el otro”, donde lo que ocurre es un “encontrarse a si mismo afuera” de

manera tal que “el yo vuelve hacia si mismo a través del otro” (Patterson, 1988,
p. 69). Mientras “la tarea principal del novelista es transformarse en otro de si
mismo” (op. cit., p. 20, hablando sobre la teoria de la novela en Bajtin), la tarea
principal de nuestro sujeto de Internet es hacer desfilar frente a si mismo su
propia fusion y su completud en el texto, lo cual, en un doble movimiento, anula
su falta y anula al otro. La naturaleza monolégica de este procedimiento es
evidente por el hecho de que el sujeto sale de escena siempre satisfecho,
retornando una y otra vez a su conjunto de creencias preconcebidas, a sus
palabras de orden preestablecidas. El'y sus creencias textualizadas se confun-
den en una realidad Unica, una identidad fija e inseparable.

A través del proceso que Vincent Crapanzano llamé de “reflexividad
posesiva” (1992, p. 89), es en el texto que el “yo” se vuelve accesible para si
mismo en cuanto otro, asi como es en el texto donde se busca a si mismo. Sin
embargo, como dije, ninguna de estas identificaciones y blisquedas llegan a
ser jamds completas, porque en este movimiento hay un residuo dejado de
lado, no abarcado y no abarcable. La dimension material del cuerpo es justa-
mente emblematica de este residuo y de esta inabarcabilidad, lo que nos
permite trascender la oposicién entre idealismo y materialismo. Por lo tanto, el
sujeto siempre entra solo parcialmente en su discurso, es sélo parcialmente
textualizado.

Opuesta a lo que Crapanzano llama de “reflexividad mecénica™, la “re-
flexividad posesiva” es “mediada por el deseo” y expande “el movimiento de
una relacion dual entre el sujeto y su otro a una relacién triddica que es
alcanzada mediante el lenguaje”. No hay emergencia del sujeto como texto
sin interpelacion, sin la presencia contundente de un otro hacia el cual el
deseo se dirige, motivado por la falta que le es constitutiva: “Para volverse
un sujeto, el individuo debe buscar reconocimiento demandando al otro que
lo reconozca o reconozca su deseo”. Esta estructura depende de la caucién
impuesta por un Tercero sobre la relacién yo-td —una caucion o custodia
bajo la forma de un “marco, convencion, ley, y autoridad” (ibid, p. 88) que
recubre enteramente y organiza la relacion—. A éstos agregaria aqui la men-
cidn a la materialidad irreductible del cuerpo, con el imperativo de la deficien-
cia del lenguaje que impone. El cuerpo tiene un lugar dentro de la funcion del
Tercero porque, ya lo he afirmado, por el hecho de sefialar los limites del texto
y su inadecuacion para capturar la plenitud del sujeto le impone un limite a su
sentido de libertad y potencia. El Tercero ejerce su autoridad porque su
intervencion esta vinculada al origen del exilio del cuerpo en relacién con el
lenguaje.
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Del cuerpo camuflado del sujeto “publico” al cuerpo
abolido de Internet: un trayecto occidental

Es posible trazar un cierto paralelo entre mi andalisis y el estudio de Michael
Warner sobre los origenes del sujeto de los textos “publicos” (1990), tal como
surgio en la prensa impresa durante el siglo xviit en las colonias britanicas en
América. El texto “publicado” que analiza Warner ya en la primera prensa “no
se dirige a nadie en particular”, y el “rol personificado” (Warner, 1992, p. 380)
que le habla al publico a través del medio impreso es también an6nimo, desen-
carnado, proteico (ibid., p. 381); una persona imaginada removida de su ser
individual, ordinario, situado. Hay, en ese discurso ptblico, una “retérica de la
desincorporacién”, una pretension de “no tener ninguna relacion con la ima-
gen del cuerpo”. De cualquier forma, tal como Warner muy bien sefiala, s6lo un
sujeto social situado y corporificado se calificaria para dominar este lenguaje y
acceder al control de esta nueva tecnologia impresa: el hombre blanco, propie-
tario, virtuoso y normal. Mas alin, “La esfera piblica burguesa fue estructura-
da, desde el principio, por una logica de la abstraccién que privilegia las iden-
tidades sin marca: el hombre, blanco, clase media, normal” (ibid., p. 383); porlo
tanto, de hecho, privilegiando a los hombres, para quienes la autoabstraccion
en relacion con el cuerpo es una operacién familiar, prototipicamente masculi-
na, impuesta a los hombres por instituciones a lo largo de las mas variadas
culturas y épocas.

Comparar el efecto de estas dos tecnologias no es una tarea simple. Qui-
za, no son mas que dos momentos en una secuencia continua y progresiva,
uno la exacerbacion del otro, donde la tendencia a desencarnarse y al anonima-
to emergen como caracteristicas del discurso occidental moderno —no olvide-
mos que hablar en nombre de una categoria, como mujeres, negros, homo-
sexuales, puede también corresponder a una forma particular de desencarnarse
para sustentar el “cuerpo” hiperreal de la identidad politizada (pienso que esto
es lo que Julia Kristeva, 1986, traté de advertirnos, llamando nuestra atencién
sobre el derecho de ser unicos, singulares)-.

Ambos momentos se pretenden, cuando surgen, como avances democra-
ticos. En el primero, la ideologia de la descorporificacion implica hablar para
todos desde un cuerpo neutro, representando al “publico”. En el segundo
caso, significa ser libre de cualquier cuerpo particular y de sus imposiciones
para poder inventarse a uno mismo. De cualquier forma, dos aspectos surgen
como diferencias principales entre los dos momentos: en el primero, un cuerpo
particular, el cuerpo de los hombres blancos, se apropia del lugar del sujeto
publico, legitimando y afirmando su autoridad ahora en la escena moderna del
derecho puiblico —asi, de hecho, como Warner sefiala, hay cuerpos particulares

que tienen acceso a esa posicion; pero yo diria que lo que hay es una fraterni-
dad de cuerpos corporativos camuflada, y son ellos los que imprimen sus
inclinaciones al interés “pablico™, o sea, de todos—. Lo que ocurre es que el
nombre del padre o portador de la ley y el orden (como serfa su representacion
mas familiar en los mitos de creacion de las sociedades simples o de las religio-
nes universales) se funde, adhiere o colapsa aqui en una corporificacién parti-
cular de esta funcién. En el segundo caso, por supuesto, hay cuerpos, pero
estan negados, forcluidos, impedidos de ser reconocidos como inaprehensi-
bles por el discurso —la tecnologia trabaja para hacer de cuenta que no existe
falta y, por lo tanto, que no hay ley—. Si, en un caso el Tercero es secuestrado,
en el otro el Tercero es eliminado.

(Qué significa esto para el avance de la democracia? ;Qué novedades
hay aqui para la aspiracién de la libertad? Sintetizando mi andlisis, yo diria que
si el primer caso es un texto marcado que se presenta como no marcado, el
segundo es un texto no marcado que se presenta como marcado. El discurso
publico de los origenes de la reptiblica se presenta como general, a pesar de ser
particular y situado. Hablando en Internet los sujetos se representan a si mis-
mos en posiciones marcadas, abogan por su parcialidad negando una autori-
dad general y presentando a la sociedad como una conflagracion de volunta-
des personales. Los sujetos, “egdcratas” (Warner, 1992, p. 395) teatralmente
“corporificados” en texto, actuan de forma totalitaria y omnipotente. Mientras
que la utopia del sujeto publico es realmente una utopia de autoabstraccién
(ibid., p. 379), la utopia de Internet es una utopia de autoinscripcién. Pero su
camino hacia la libertad es defectuoso, porque ambas proceden por impostura,
ya sea ocultando los cuerpos que ejercen la autoridad y personifican al Terce-
ro, o negando la materialidad de los cuerpos que recuerdan la existencia misma
de la autoridad y la intervencion originaria del Tercero.

Ocurre, quizas, en Internet, una subversion sin emancipacion. Hay una
subversién contra la Ley del Padre pero no una emancipacién real de ésta. De
hecho, todos las huellas de la Ley son removidas con la remocion de los
cuerpos, y un mundo descorporificado es dramatizado estrictamente dentro
de las fronteras estrechas de la red que la tecnologia permite. Sin embargo, el
modo de sociabilidad que surge parece demasiado virulento y beligerante
como para convencerme de que la utopia estd en camino. Ademas, la estrate-
gia operacional de autoabstraerse del cuerpo y el estado de conflagracién
generalizada me recuerda muy vividamente los cédigos de la fraternidad mas-
culina de pares que conocemos tan bien. La principal diferencia es que a
través de la descorporificacion, este modo societal se vuelve accesible para
todos y, mas aun, es propuesto como el modelo de comportamiento deseable
para todos. Como puede difundirse desde su campo tecnolégicamente con-
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trolado hacia la sociedad entera, reforzando ciertas tendencias que ya se
encuentran presentes en ella, tenemos que estar atentos y permanecer capa-
ces de juzgar si éste es el tipo de sociabilidad al cual aspiramos, y al que
deseamos realmente acceder.

Para concluir

Cuando digo que en las conversaciones en Internet sobre temas religiosos —o
quiza sobre cualquier cosa— estamos en el mas privado reino de la fantasia,
digo que no hay aqui “reflexividad posesiva” en el sentido de Crapanzano,
dialogia auténtica, ojos del otro sobre uno, mundo exterior, extrafiamiento bajti-
niano o lacaniano ya sea desde el exterior en relacién con un “otro” o desde el
interior en relacion con una irrecuperable seccion de nuestro ser indicada por el
cuerpo. Estamos en un terreno preedipico, donde el computador es la prétesis
falica con la cual el sujeto se masturba simulando la presencia de la madre,
simulando su propia completud. En este sentido, el “otro” emana enteramente
del sujeto mismo, y su percepcion por parte de €ste no es controlada porque no
hay Tercero como garantia de la verdad, como restriccion, como arbitro y me-
diador de las interpelaciones, para que cada uno guarde su lugar en relacion
con los otros. Estamos frente a un aglomerado de mundos solipsistas, iguales,
donde no hay rendicion. Como se pretende que nada falta, lamaquina de la cual
emana el dinamismo del sujeto en su biografia y en la historia se encuentra
ausente, por lo que ninguna creencia o adhesion jamas -es modificada, nada
cambia nunca y la realidad queda estancada mientras se charla. El discurso se
vuelve omnipotente. Un repertorio de opiniones, todas en su derecho, todas
aprisionadas en el mismo suefio totalizador y totalitario. Ningun espacio inte-
rior para que los daimones inoculen la duda, ningiin movimiento ascencional,
ninguna leccién socratica. Ni dialog{a ni tragedia. Ni trascendencia ni sublima-
cién. Solo el tema religioso en una economia de consumo, como parte de una
grotesca y tecnoldgica digestion.,
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7. LA INVENCION DE LA NATURALEZA
FAMILIA, SEXO Y GENERO EN LA TRADICION
RELIGIOSA AFROBRASILENA®

1. Introduccion

Cada sociedad humana o época tiene, de manera manifiesta, un nticleo de pre-
ocupaciones o temas alrededor de los cuales se construyen aspectos impor-
tantes de sus sistemas simbolicos. El trabajo del antropologo, como intérprete,
consiste en detectarlos, exponer analiticamente su tratamiento en la cultura en
cuestion y arrojar luz sobre el modo como orientan la interaccion social, Segun
intentaré demostrar, en los cultos xangd de la tradicién nagd, uno de los moti-
vos recurrentes en las representaciones y la organizacion social de sus miem-
bros es un esfuerzo sistematico por liberar las categorias de parentesco, perso-
nalidad, género y sexualidad de las determinaciones biolégicas y biogenéticas
con las cuales estan ligadas en la ideologia dominante de la sociedad brasilefia,
asi como desplazar a la institucién del matrimonio de la posicién central que
ocupa en la estructura social, de acuerdo con esa ideologia. A mi entender,
estas dos caracteristicas de la visién del mundo del xang6 pueden relacionarse
con la experiencia historica de la sociedad esclavista en el Brasil, ya que de ella
surgié ¢l grupo humano creador del culto.

Esta tematica suscité mi atencion debido al énfasis espontaneo puesto
por algunos miembros con quienes me vinculé en ciertos aspectos de su vida
social y de la mitologia del xangd, asi como por los asuntos que mencionan
con mayor frecuencia en sus conversaciones. Como trataré de demostrar,
tanto el principio de indeterminacidn biogenética como la concepcion del
matrimonio y la familia propios del xangd pueden identificarse en: 1) la prac-
tica de atribuir “santos hombres” y “santos mujeres” a hombres y mujeres,
indistintamente, como tipo de personalidad; 2) el tratamiento dado por los
mitos a los roles femeninos y masculinos de los orixds que componen el
pantedn y a las relaciones de éstos entre si; 3) la vision critica de los miem-
bros con respecto a los derechos deducidos de la maternidad de sangre o

* Este texto se publicd originalmente en el Anudrio Antropolégico/85, Rio de Janeiro,
Tempo Brasileiro, 1986. La presente version de este texto incorpora algunas modifica-
ciones.
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biogenética; 4) la importancia asignada a la familia ficticia constituida por la
“familia de santo” y a la adopcion de “hijos de crianza”, en desmedro del
parentesco basado en lazos de sangre; 5) la definicién de los roles masculi-
nos y femeninos dentro de la familia de santo, y 6) la bisexualidad de la
mayoria de los integrantes masculinos y femeninos del culto, asi como las
nociones relativas a la sexualidad que se revelan en el discurso y la préctica.
En las siguientes secciones me referiré a cada una de estas cuestiones, sefia-
lando lo que tienen en comun, y las vincularé a las vicisitudes de la familia
negra durante y tras el régimen de la esclavitud, con el proposito de identifi-
car un contexto historico que permita comprender esta vision del mundo. Por
otra parte, es importante destacar que los aspectos mencionados describen
nociones y comportamientos de los miembros iniciados o iniciantes y no de
las personas que se acercan al culto como clientes esporadicos, en busca de
soluciones para problemas especificos o con el fin de pedir una lectura del
oraculo de cauris (caracoles).

Antes de continuar, querria advertir que parte de mis datos podréan
sorprender a los estudiosos del tema; as{ sucederd, por ejemplo, con las
referencias a la aversion que muchos de mis informantes expresaron por el
caracter de lemanja, y con mi énfasis en la homosexualidad, sobre todo feme-
nina, como un aspecto estructural y no accidental o superfluo para compren-
der la vision del mundo del culto. Con respecto a Iemanja, la literatura siempre
la describe como la venerada orixd madre, en cuyo honor se depositan con
devocion espléndidas ofrendas florales en todas las playas de Brasil. De
acuerdo con mis informantes, ésta es apenas la faceta estereotipada y folclo-
rica del orixd, cuyas cualidades negativas se ocultan a las miradas del gran
publico. En cuanto a la homosexualidad femenina, las mujeres de los cultos
afrobrasilefios han sido caracterizadas reiteradas veces como poderosas e
independientes (Landes, 1953, 1967; Bastide, 1978a; Silverstein, 1979, entre
otros), pero poco se hablé de su sexualidad. De hecho, la alta incidencia de
homosexuales masculinos entre los integrantes del culto ya es bien conocida
y fue sefialada y analizada en muchos trabajos antropologicos realizados en
varias ciudades del Brasil (Landes, 1940, 1967; Bastide, 1945, pp. 93-94; Ribei-
ro, 1969; Leacock y Leacock, 1975; Fry, 1977, entre otros), mientras que la
presencia del comportamiento homosexual entre las mujeres fue objeto de
menor divulgacién y no ha merecido mas de tres lineas en total dentro de la
vasta literatura sobre las religiones afrobrasilefias (Ribeiro, 1970, p. 129; Fry,
1977, p. 121). Sin embargo, durante mi tercer periodo de trabajo de campo en
Recife, luego de haber vivido algunos meses en una casa de culto, y como
resultado de mi creciente intimidad con el pueblo del santo, llegué a interiori-
zarme de la practica tradicional y muy generalizada de amor safico entre la

gran mayoria de las hijas de santo de las casas en las cuales trabajé. En lineas
generales, estas mujeres son bisexuales; los casos de homosexualidad exclu-
siva son escasos. La homosexualidad femenina constituye una tradicién, una
costumbre transmitida de generacién en generacion y, de acuerdo con mis
observaciones, las madres no la ocultan a sus hijos y aun sus compafieros
masculinos la conocen. Su negacién, por parte de algunos padres o madres
de santo interesados en ganar buena reputacion frente a los legos que se
acercan al culto, se debe a que conocen la contradiccion existente entre este
aspecto de la tradicién del xangd y el sistema de valores dominantes en la
sociedad brasilefia.

Es posible que las peculiaridades del culto a las cuales aludo, tales
como la aversion a Iemanjd y la aceptacion de la homosexualidad, sélo estén
presentes en Recife. En realidad, como es sabido, existen diferencias que
caracterizan el culto de los orixds en cada una de las ciudades donde éste se
manifiesta. Por ejemplo, algunos orixds que son muy importantes y suelen
manifestarse en posesiones en otras partes del pais, como Odé (Oxossi).
Obaluié, Nand, Oxumaré y Exu, tienen pocos o ningin adepto exclusivamente
consagrados a su culto en la tradicion nagd de Recife. También difieren los
repertorios musicales y los tambores utilizados. Pero las practicas fundamen-
tales, como la atribucién de un orixd a cada miembro como patrono de su
identidad personal y clasificador de la personalidad (el dono-do-ori 0 “due-
fio de la cabeza”; véanse Bastide, 1973a, p. 42, 1978, pp. 257 y 280; Ribeiro,
1978, pp. 126-129; Motta, 1977, p. 17; Binon-Cossard, 1981; Lépine, 1981;
Augras, 1983; Verger, 1981, Segato, 1984), asi como el estilo de vida de los
integrantes del culto, parecen no mostrar variaciones dramaticas en lugares
distantes. Las diferencias mencionadas por los miembros que suelen viajar se
refieren, sobre todo, al cédigo de etiqueta, los comportamientos obligatorios
durante los rituales y, como ya dije, los orixds que descienden en las posesio-
nes y se utilizan normalmente como modelos de identificacion; también se
alude a algunos de los mitos que hablan de la vida-de los santos. Sin embar-
go, a pesar de los cambios en algunas cuestiones de credo, los valores, las
concepciones y el estilo de vida que los viajeros de Recife dicen encontrar en
casas de culto visitadas en otras ciudades parecen perfectamente compati-
bles con los suyos propios y les permiten una rapida familiaridad.
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2. Los orixds como descriptores femeninos y masculinos
de la personalidad

Uno de los aspectos fundamentales del culto es la relacion de equivalencia que
se establece entre sus miembras y los orixds del panteén sobre la base de las
similitudes de comportamiento entre unos y otros. Asi, los orixds hacen las
veces de una tipologia para clasificar a los individuos segin su personalidad.

En Recife son seis los orixds entre los cuales suele escogerse al santo
que seré adscripto mediante el proceso de iniciacion que vincula, de manera
ritual y definitiva, a cada nuevo miembro y su “duefio de la cabeza”. En la
mayoria de los casos también se designa, entre esos seis, a un segundo orixd
o ayuntd (adjunto) para completar el cuadro de las afinidades espirituales del
nuevo hijo de santo. De los seis, tres son masculinos y tres femeninos; la
clasificacion remite a su psicologia, con prescindencia del sexo.

En general, cuando una persona se acerca por primera vez a una casa de
culto, los miembros de ésta observan su comportamiento e intentan darle el santo
“con la cabeza”, es decir, intuir cudl es su santo sin apelar al ordculo o juego de
cauris. Tanto el padre como la madre de santo de la casa, al igual que otros miem-
bros, se empefian en esa busqueda de similitudes entre el recién llegado y uno de
los orixds del panteon. En muchas ocasiones, cuando es dificil definir al santo
desde el comienzo, se intenta ver si la persona en cuestién tiene un “santo hom-
bre” o un “santo mujer”. Con ese fin se tienen en cuenta especialmente ciertos
aspectos, como la expresion facial y la actitud de la persona al tomar decisiones.

Asi, es posible decir que los orixds, en su primera subdivision en masculi-
nos y femeninos, constituyen estereotipos de género. La posicion entre ambos
estereotipos se basa en unos pocos rasgos que cada grupo posee con exclusivi-
dad. Los “santos hombres” —y, por lo tanto, sus hijos e hijas— se caracterizan
como “auténomos” en la manera de actuar, mientras que los “santos mujeres”
son “dependientes”. La “autonomia” se sefiala como una caracteristica de los
santos masculinos, aun en el caso de Orixaolufd, el viejo Orixala, que es suma-
mente paciente y calmo; su opuesto, la “dependencia”, caracteriza a los santos
femeninos, incluida lansd, que tiene un temperamento “caliente” y es voluntario-
sa, luchadora y agresiva. Aunque la autonomia, entendida como la capacidad de
tomar decisiones y resolver problemas sin necesidad de orientacion o estimulo
externo, sea vista como un rasgo ventajoso, se dice que convierte a las persona-
lidades masculinas en muy inflexibles y refractarias a las criticas. Por otro lado,
los hijos e hijas de santos femeninos tienen la debilidad de depender de la apro-
bacion o la direccion de los otros, y en muchos casos esa aprobacion constituye
el objetivo mismo de sus actos, pero se dice que esto no sélo les permite conse-
guir ayuda y consejo sino también cooperar y participar en iniciativas conduci-

das por otros. Debido a las ventajas y desventajas de cada uno de los grupos, el
pueblo siempre considera mejor tener una combinacién de un santo masculino y
un santo femenino como “duefio de la cabeza” y ayunto, respectivamente, o a la
inversa.' Sea como fulere, se estima que todo miembro tiene siempre una persona-
lidad predominantemente masculina o femenina; la fisonomia de la primera es
“aspera”, en tanto la segunda muestra rasgos faciales mas delicados.

Dentro de cada categoria se habla asimismo de grados relativos de femi-
neidad y masculinidad. Entre los orixds mujeres, Oxum, la (iitima hija, es consi-
derada como el epitome de lo femenino: sensual, ingenua, docil e infantil, de-
seosa de curar, ayudar y cuidar a los débiles. lemanja parece un poco menos
femenina porque es la madre de los orixdsy, por esa razon, mas vieja e inhibida.
A pesar de sus gestos carifiosos, se muestra menos interesada en darse a los
otros o prestarles atencién. En general, es mas distante y su afabilidad se
interpreta simplemente como “buenos modales” o “cortesia” en el trato. En el
otro extremo, se describe a lansd como una mujer masculina, con una persona-
lidad casi androgina. No ahorra esfuerzos para alcanzar sus objetivos y, en el
papel de esposa de Xang6, es su compafiera y colaboradora en la guerra pero
no acepta cohabitar con €l. Aun asi, si bien lansi difiere de los otros orixds
femeninos por su temperamento agresivo y la voluntad de vencer, comparte
con ellos la disposicion de acompafiar a Xangd y cooperar con él en la empresa
de conquistar la tierra de los Males (un célebre mito de Xangd), asi como un
sentido de identidad definido como femenino.

Por otra parte, entre los santos hombres, Ogum es considerado como el
epitome de la masculinidad, el sefior del trabajo y la guerra, un hombre solitario
de la selva que no se relaciona humanamente con nadie; es tenso, sesudo, serio
y objetivo. A Xangd se lo ve como algo menos masculino que Ogum, por su
caracter mas emocional y afectivo. También tuvo que apelar algunas veces ala
proteccion de su padre, Orixald, y su madre, lemanja. Por Gltimo, Orixald, el

!'UUna mujer del culto que tenia dos santos femeninos —Oxum y fansa—como duefio de
la cabeza y ayuntd, respectivamente, se quejaba de no tener un santo hombre, diciendo:

Me sentirfa mucho mas segura si tuviese a Xang6 [su tercer santo] en segundo lugar
y no a lansd; asf tendria un hombre a quien recurrir: un [santo] hombre siempre es
un brazo fuerte para apoyarse. lansd es una santa muy fuerte, muy decidida, pero
(1o necesita a un hombre [Xang6] para ir a la guerra? [...] Con dos santas mujeres
siempre siento dentro de mi un vacio que no consigo explicar. Entonces, cuando
quiero resolver un problema dificil, fijo los pensamientos en mi tercer santo, Xang0,
y parece que estoy con €l, acttio como él. Xang6 es masculino, y quien es masculino
siempre es mas auténomo, mas capaz de tomar una decision rapida y arreglarselas
solo en cualquier situacion.
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padre de todos, a pesar de describirselo como muy masculino por su grado de
autonomia y la inflexibilidad de sus opiniones, muestra igualmente algunos
rasgos comunes a lemanja y Oxum, entre ellos la suavidad y la ternura; es mas
paciente y tolerante que Ogum y Xang6. En resumen, aunque Orixala tenga
grandes diferencias temperamentales con respecto a Ogum y Xangg, se aseme-
jaaellos en la percepcion de su propia persona como un agente fundamental-
mente auténomo. Por consiguiente, la cualidad esencial para definir el género
de la personalidad, esto es, el género del santo, no es el temperamento sino su
sentido como agente auténomo o dependiente. Sélo esta Gltima cualidad se
interpreta como un componente relevante de la identidad de género del sujeto,
indicada por el santo que se le asigna.

En realidad, las cualidades clasificadas en esta cosmovision como femeni-
nas y masculinas no difieren en exceso de los estereotipos occidentales de com-
portamiento masculino y femenino, tal como se presentan en la literatura psicolo-
gica (véanse, por ejemplo, Williams y Bennett, 1975, y una sintesis en Archer y
Lloyd, 1982). El abordaje del xangd también se aproxima a la psicologfa occidental
en su reconocimiento de la existencia de componentes masculinos y femeninos
en la psique de hombres y mujeres (Freud, 1962; en Mitchell, 1982, se encontrara
un anélisis actualizado de la teoria freudiana sobre la constitucion bisexual con-
génita de la psique humana). La misma preferencia del pueblo del xangd por una
combinacidn de un santo masculino y uno femenino en “la cabeza” de cada hijo
o hija de santo también parece coincidir con descubrimientos recientes de la
psicologia occidental, relacionadas con las ventajas presentadas por los indivi-
duos de personalidad “andrégina™ con respecto a quienes exhiben atributos
exclusivamente masculinos o femeninos (Lipsitz Bem, 1974, 1975; Williams, 1979).

A pesar de estas semejanzas, no obstante, el culto destaca la peculiaridad
de poner al alcance de sus miembros un sistema de clasificacion de las persona-
lidades como predominantemente femeninas o masculinas, en el cual se distin-
gue con claridad este aspecto psicoldgico de otros componentes de la identi-
dad de género de la persona. De hecho, el santo de ésta es independiente no
solo de su sexo anatémico sino también de su modo predilecto de expresar la
sexualidad, vale decir, de su preferencia por compaifieros homosexuales o hete-
rosexuales (rasgo bien sefialado por Binon-Cossard, 1981, p. 132). Yo misma
escuché a varios padres y madres de santo comentar el deseo de algunas
mujeres y homosexuales masculinos de ser iniciados como hijos de Oxum, y
criticar esa preferencia como una muestra de ignorancia de los “fundamentos”
del culto; a su juicio, Oxum describiria la personalidad y no la sexualidad del
hijo. Por otro lado, hay hombres de definida orientacion heterosexual que son
hijos de Oxum, asi como no es infrecuente que un homosexual tenga a Ogum
como duefio de la cabeza.

Para terminar, conviene advertir que no existe una preferencia generaliza-
da por santos femeninos o masculinos. Cada uno de ellps tiene ventajas y
desventajas, virtudes y defectos, y muestra asimismo un tipo de talentol espe-
cifico que le permite ejercer un estilo propio de liderazgo. En este sen.tldo? ,el
culto difiere de lo que Jean Miller (1979) caracteriza como una dfasvalonzacnon
sufrida por los atributos del caracter femenino en la cultura occidental.

3. Roles masculinos y femeninos en las relaciones
entre los miembros de la familia mitica

La familia mitica de los orixds combina elementos tipicos de la familia patriarcal
caracteristica de la clase dominante brasilefia con concepciones claramente no
patriarcales. Por su edad y posicién, Orixala, el padre, tiene una autor.idad po-
tencial sobre las otras deidades, pero debido a su temperamento pasivo, €asi
femenino, solo la ejerce en contadas ocasiones. De hecho, con frecuencia sufre
abusos de su nuera, lansd,”y de su propia mujer, lemanja, que lo “engafié” con
un orixd de estatus superior, Orumila, con quien tuvo una hija, Oxum.’ Pero
Orixald, lejos de rechazarla, adopté a Oxum'y la cri6 con los mayores cuidados.
Esta hija de crianza se convirtio entonces en la favorita y protegida del padre d’e
Jos orixds, a quien retribuy6 con mucha devocion, cocinando y lavando para €l
y atendiendo solicitamente todas sus necesidades. Por eso ambos muestran
tanto afecto mutuo.* .

A Iemanjé, la madre, se le reconoce la segunda posicion de autoridad,
pero se la concibe como apatica, falsa y poco dispuesta a velar por las nece-

2 Dos episodios refatan abusos infligidos por lansa aAO‘rixalz’x. En uno de cllos. la
primera tomo una moringa perteneciente al segundo (unrecipiente de bf.lrro,,clemento del
complejo ritual de este orixd) y lo arrojo al mar (ningtin elemento de Orxxalg puede e‘ntra’r
en contacto con la sal o tocar el agua marina). Enotra oportunidad. lansa vio que Orixala
se quejaba de una herida en la piernay, diciendo que lo curaria, le puso sal y pimientay
cubrié la lesién con una venda. En ambos casos dejo a Orixala llorande de dolor, por lo
cual Oxum tuvo que acudir a socorrerlo. , .

3 Se dice que lemanja fue una esposa falsa y fria con Orixald; no ?o cuidaba ni 5e
encargaba de la casay los hijos. También se comenta que “engafid al viejo con Orumnl?
(un orixd de “titulos” superiores a los de aquél) y tuvo con élla Oxum, que no es hija
“legitima” (en el sentido “de sangre”) de Orixald, sino hija de crianza. ’

4 Se habla ademds de otro caso de adopcion paterna: Idod, un hijo de Oxum, habria
sido criado en la selva por Obaluaié. Un dia, al ver que Idou se habia convertido en un
joven fuerte y apuesto, Oxum pretendié que volviera con ella, pero ¢l se negd y prefirid
permanecer con Obaluaig.
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sidades de los demas. Por lo tanto, la autoridad de que disfruta como madre de los
orixds es vista por los miembros como un privilegio inmerecido. Oxum, por el
contrario, representa a la madre de crianza que se ocupa de los hijos de los otros
orixds. Se dice que es “proveedora”, atiende las necesidades de los otros y, en
consecuencia, merece el reconocimiento dado a una madre. Mientras que leman-
ja se hace acreedora a obediencia y respeto, los sentimientos despertados por
Oxum son el carifio y la gratitud. De hecho, los adeptos del culto cuestionan en

innumerables conversaciones la maternidad “de sangre” como fuente de legitimi-
dad para la autoridad de lemanja. Esta legitimidad y los derechos derivados de
ella son objeto de intensas criticas porque, segiin se argumenta, se fundan en su
papel meramente biogenético de procreadora. Sélo los miembros iniciados como
hijos o hijas de lemanja discrepan con este punto de vista y, en la tradicién nag(“)'
de Recife, suelen ser vistos con cierta antipatia. De acuerdo con los testimonios,

se parecen a lemanja por apelar con frecuencia a privilegios y prerrogativas, asf

como por su apego a las normas y formalidades.’ Este tipo de comportamiento se

3 A continuacion transcribo algunos de los testimonios que recogi sobre lemanja y sus
hijos:
C.: No me gusta hablar de esto y, la verdad, pocas veces conté lo que pienso sobre
Iemanja, pero ya escuché a méas de mil personas decir las mismas cosas: fui a San
Pablo, fui a Rio, y en todas partes veo que [a gente tiene la misma opinién. Frente
a un hijo de Iemanjid me inhibo completamente y no soy capaz de actuar con
espontaneidad, no siento ninguna vibracion. jEs que son tan educados! Usted sabe
qué quiere decir la palabra “madre” [ “mde "]: ella da esa proteccidn, ese cobijo, y el
hijo se siente engreido, duefio de la verdad. Por un lado, parecen muy tranquilos,
muy afables y tienen esa humildad, pero en ¢l fondo son muy arrogantes y uno
nunca sabe qué estan pensando. Jamas revelan lo que piensan de uno. Tienen
buenos modales, pero no son sinceros. Esto es exactamente lo que significa ser
madre, la mentalidad de madre: se sienten superiores a todo el mundo.
J.: Cuando estoy frente a un hijo de femanja nunca me siento comoda. Parece que
siempre estan juzgando a la gente. Es como si hablaran con una por cortesia, por
obligacion. Nunca son capaces de ayudar incondicionalmente a otra persona. No son
abiertos. Cuando dan un golpe, es como el golpe del mar: nunca se¢ sabe de donde ni
cuando viene. Pero los hijos de lemanja nunca desordenan, nunca discuten o se divierten
libremente. No les gusta la anarquia. Todos los orixds deben rendir homenaje a Iemanj,
aunque no les guste, porque es madre. Tiene influencia y autoridad porque es madre.
L.: Un hijo de Iemanj4 jamés habla verdaderamente bien de nadie. Parece que se
compadecen de sus problemas, pero por atrds a lo mejor se rien de uno. No se puede
leer la mente de un hijo de lemanja: son falsos. Muchos de ellos no pueden tener
sentimientos verdaderos. Son cuadrados, conformistas, mezquinos, escrupulosos,
pero no dudarian en traicionar para conseguir algo.

asocia a la maternidad “legitima” de Iemanj4, en oposicion a la maternidad
“verdadera” de Oxum.

Ogum, el hijo mayor, es sefialado como la deidad que goza del derecho de
primogenitura y, por lo tanto, puede llevar la corona. Exhibe las maneras, €l
porte y la responsabilidad de un rey.® Sin embargo, Xango, gracias a su astucia
y por medio de un ardid, se apoderé de la corona de Ogum,” a pesar de no
poseer ninguna de las tres cualidades de su hermano. Una vez mas se pone en
duda el principio del nacimiento y la sangre.

Segun el mito, lansa fue hombre en un pasado remoto y se convirtié en
mujer en tiempos mas recientes. Pero, como mujer, rechaza la maternidad y
algunos la califican de estéril; otros, en cambio, dicen que dio a luz hijos que
entregd a Oxum para que los criara (la entrega de hijos para que otro los crie es
mencionada como una practica habitual entre los orixds). Ademas, lansa co-
manda a los espiritus de los muertos o eguws, lo cual es visto como la mas
masculina de todas las actividades posibles (s6lo los hombres pueden oficiary

Lu (hija de Iemanj4): lemanja ¢s melancélica pero también feroz. [...] Es una sirena, un ser

mixto, con dos cualidades: mujer y pez. Si sobrevivié tanto tiempo en el fondo del mar

es porque, a pesar de ser mujer, tiene autoridad. En este sentido, tiene belleza por un lado

y domina por otro. Es la reina del mar, domina sobre los peces. Tiene una personalidad

fuerte, autoritaria, pero mantiene los buenos modales, la afabilidad. El pueblo dice que

los hijos de Temanja son falsos, pero eso es porque tienen una apariencia tranquila
aunque en el fondo sean toscos, mal humorados. En este sentido. pueden engafiar”.

6 Sobre Ogum, un miembro me dice lo siguiente:

Temanj4 iba a dar la corona a Ogum, pero Xang6 hizo una artimafia y se quedo con

ella. Ogum es muy conservador; Xangd es extrovertido, encantador, y llegd a ser

rey. Pero Ogum tiene esa apariencia de rey, y Xangd no. Ogum nunca perdio la
compostura, la seriedad, la apariencia solemne de un rey, porque tiene nobleza.

Xangd es exactamente lo contrario: ¢s rey pero no tiene nada derey. Uno ve que los

hijos de Ogum son sesudos, serios”.

7 £l mito cuenta que Xangd, avido de apoderarse de la corona de Ogum, puso un
somnifero en el café de éste y se apresurd a ir al lugar donde iba a realizarse la ceremonia.
Alli, lemanja ordené apagar la luz para comenzar y Xangd, al abrigo de la oscuridad. se
cubri6 con una picl de oveja y se senté en el trono. La piel del animal le servia para hacerse
pasar por Ogum en ¢l momento en que la madre lo tocara, porque este ultimo, por ser el
primogénito, es considerado un hombre prehistorico cubierto de pelos. Una vez puesta la
corona sobre su cabeza y vuelta la luz, todo el mundo vio que se trataba de Xangd, pero
ya era tarde para desandar el camino. Los miembros del culto muestran la imagen de san
Juan nifio cubierto con una piel de oveja como representacion sincrética de Xangd. Un
aspecto digno de sefialarse es que quien entrega la corona, como legitimacion de la inves-
tidura de rey, es lemanja y no Orixala.
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ayudar en los rituales dedicados a los espiritus de los muertos). Se la describe
como un orixd guertero, que lleva una espada y muestra un temperamento
agresivo. En el extremo opuesto, como ya lo sefialé, Orixala es visto como un
padre con temperamento femenino.

Por altimo, es interesante analizar el comportamiento de las dos parejas
constituidas: la de los progenitores, formada por Orixalay lemanja, y la compues-
ta por Xang06y lansd. Segun demostraré, en ambas una incompatibilidad esencial
separa a los esposos. De acuerdo con los mitos, la pareja progenitora es incom-
patible debido a sus diferencias en torno del uso de la sal. Mientras que Iemanja
es en el Brasil la sefiora del mar y del agua salada, Orixala abomina de la sal, el mar
y la comida salada. Las comidas para las ofrendas de Orixalé se preparan sin sal y
se dice que un hijo o hija de este santo puede llegar a morir si acude a la playa o
algin elemento ritual de ese orixd entra en contacto con el agua de mar. De
manera similar, lansd y Xangd, a pesar de ser los tnicos formalmente casados,
discrepan con ferocidad en relacion con el carnero y también son incompatibles
en lo tocante al mundo de los muertos. Por un lado, lansi acept6 casarse legal-
mente con Xang0 pero nunca aceptd cohabitar con él, porque éste come carnero
y ella detesta la mera mencién de ese animal. Por otro, Xangé es el inico orixd
que no puede entrar a la habitacién de Igbalé (donde, después de la muerte,
residen los eguns o espiritus de los antepasados) y tiene aversion a la muerte y
los eguns, espiritus sobre los cuales reina justamente lansi.

Todas las otras parejas mencionadas por los mitos, sean heterosexuales u
homosexuales, son inestables. Xang6 seduce a Oxum, a quien rapta del palacio
de su padre, seglin unos, o bien se la saca a Ogum, segun otros, pero ambos
mantendran una relacién esporddica como amantes. fansd fue mujer de Ogum
pero “estuvo, no obstante, con Xang6”. Oxun sedujo a lansd pero luego la
abandono; por tltimo, algunas versiones hablan de una relacion entre Ogum y
Odé, quienes, a pesar de ello, siguieron con su vida solitaria en la selva.

Todas esas relaciones entre los orixds expresan una negacion coherente
de los principios sobre los cuales la ideologia dominante en la sociedad brasi-
lefia basa la constitucion de la familia. El matrimonio y el parentesco de sangre
son desplazados de la posicion central que ocupan en el marco de esa ideolo-
gia. En la seccidn anterior pusimos de manifiesto que la atribucién de un orixd
ala“cabeza” de la persona subvierte el determinante natural del sexo biolégico
en la definicion del género de la personalidad. En esta seccion veremos que la
determinacion biologica de los roles familiares presupuesta por la ideologia
patriarcal es sistemdticamente transgredida por el aspecto andrégino de lansa
y la pasividad del padre; esa transgresion también se pone de relieve en la
existencia de un caso de adopcidn paterna por parte de Orixalé y en la importan-
cia asumida por la relacion entre éste y su hija de crianza, Oxum. Del mismo

modo, se relativizan los derechos “de sangre” de Iemanja y Ogum, la primera en
posicion de madre y el segundo en posicion de heredero. Por otra parte, en la
incompatibilidad simboélica de las parejas miticas se expresan conceptos rela-
cionados con el matrimonio que caracterizan la vision del mundo del culto.

En las proximas secciones intentaré mostrar la reaparicion de estos mis-
mos temas en la organizacion social. Quiero aclarar que no pretendo haber
agotado el contenido de los mitos del xang6; sélo extraje los fragmentos que
suelen invocarse en el transcurso de la interaccion social, a modo de comenta-
rio por parte de los miembros.

4. Matrimonio, familia y familia de santo
entre los miembros del culto

Mientras que la familia patriarcal siempre fue caracteristica de las clases altas
brasilefias, entre las clases bajas y sobre todo en la poblacion negra y mulata se
encuentran formas de organizacion familiar similares a las consideradas tipicas
del parentesco afroamericano. El pueblo del culto refleja esta tendencia y muchos
miembros pertenecen a familias del tipo descripto en la literatura como “matrifo-
cal” (Smith, 1956), “familia materna negra” (King, 1945) o “unidad doméstica
consanguinea” (en oposicion a la “unidad doméstica familiar”, Clarke, 1957). De
todas maneras, la organizacion de las unidades domésticas exhibe una enorme
variedad de formas. La mayor parte de las casas son habitadas por una mezcla de
personas relacionadas por parentesco consanguineo, llamado “legitimo” por los
integrantes del culto, y personas no relacionadas por ese parentesco de sangre.

Un patrén comun es, por ejemplo, una unidad doméstica liderada por una
madre de santo, que podra vivir con hijos de crianza pertenecientes a mas de
una generacion y/o algunos hijos “legitimos”. En general, algunos de los hijos
de crianza también seran sus hijos de santo; es posible que otros hijos de santo
vivan igualmente en la casa. La madre de santo podra tener o no un compafiero
sexual masculino que viva con ella o la visite, y mantener al mismo tiempo una
compaiiera femenina. Como alternativa, quiza s6lo viva en compaiiia de otra
mujer, que podra actuar como “madre pequefia” o segunda persona a cargo de
la casa; este Gltimo es un patron muy comun. Puede haber también otros resi-
dentes: amigos, parientes de sangre o parientes “de santo”, que la ayudaran en
las tareas necesarias.

Otras unidades son encabezadas por padres de santo, aunque esta situa-
cién es menos frecuente porque el culto cuenta con mas mujeres que hombres.
En este caso, el jefe de la casa podréa tener hijos “legitimos™ y/o de crianza,
muchas veces de distintas generaciones, ademas de una mujer o un compafiero
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sexual masculino y, durante algunos periodos, los dos al mismo tiempo. Algu-
nos de sus hijos de crianza podran ser hijos de santo. Es igualmente posible
que vivan en la casa y colaboren con €l algunos amigos y parientes de sangre
y/o de santo, pero es importante advertir que en todos los casos la composi-
cion de las unidades domésticas es muy inestable, a causa de la gran movilidad
de los miembros. También quiero destacar que todas las variantes menciona-
das se constataron en casos concretos.

Las casas de madres de santo y la mayoria de las casas donde viven hijas
de santo son encabezadas por mujeres, incluso cuando tienen marido. En gene-
ral, los esposos de las mujeres del culto, cuando viven con ellas, no ejercen
autoridad alguna en el hogar ni toman decisiones. Entre los miembros del culto
predominan las uniones consensuales, por lo comun de breve duracién (ama-'
das relaciones de concubinato en Bahfa y analizadas en Frazier, 1942; Hersko-
vits, 1943, 1966, y Ribeiro, 1945). Los padres de santo de orientacién preponde-
rantemente heterosexual y que tienen esposa suelen visitar alguna otra casa o
“filial” en la cual tienen otra mujer. Como ya dije, los parientes ficticios, sean
hijos de crianza o miembros de la familia de santo del jefe de la casa, en general
forman parte de la unidad doméstica; también es frecuente la presencia de
residentes temporarios. El cuadro se complica, ademas, por la costumbre muy
habitual de dar y recibir hijos de crianza, con caracter temporal o permanente, y
la presencia frecuente de compafieros homosexuales de los lideres de las casas.
La adopcién (no legal) de nifios es una actitud sumamente valorizada por ma-
dres y padres de santo; las parejas homosexuales acostumbran colaborar en la
crianza de los hijos, situaciéon mas comun entre las mujeres pero en modo
alguna desconocida entre los hombres.

A la luz de mis observaciones y de los testimonios recogidos, llegué a la
conclusién de que, en el medio social del culto, las uniones consensuales
pueden definirse simplemente como acuerdos mas o menos estables entre dos
individuos cualesquiera que deciden convivir, cooperar y mantener una in-
teraccion sexual. En sintesis, la bisexualidad es a mi juicio la orientacién predo-
minante entre los miembros del culto, impresién reiteradamente confirmada en
los testimonios de mis informantes y que encuentra eco en las informaciones
obtenidas por Peter Fry en Belém de Para:

Un padre de santo fue mas explicito: en todo ¢l Brasil y especialmente en
Para y Maranhdo, si uno observa con cuidado, se vera en dificultades para
encontrar un padre de santo o una madre de santo totalmente ortodoxos en
materia de sexo. Todos tienen alguna falla. Ef candomblé nacio, en parte, en
provecho de la homosexualidad (1977, p. 121).

Otro aspecto fundamental para la comprension del tema en cuestion es la idea de
los miembros de que la vida del culto es virtualmente incompatible con el matri-
monio, tal como éste es definido por la sociedad en general. Por otra parte, habida
cuenta de que la ideologia dominante de la sociedad brasilefia ve a la mujer como
subordinada al marido, esa incompatibilidad se destaca particularmente con res-
pecto a las mujeres y se expresa de distintas maneras. En primer lugar, la mayor
parte de las mujeres que tenian una relacién estable con un hombre en el momen-
to de acercarse al culto contaron que sus compafieros mostraron una terminante
oposicion a ese acercamiento. En estos casos, solo cuando el santo, en su insis-
tencia en “hacerse”, lle‘ga aarriesgar la vida de la hija con enfermedades, desma-
yos repentinos o pruebas de desequilibrio mental inminente, los maridos, pre-
ocupados por la opinion piblica, se someten a su deseo y aceptan la iniciacion
de la mujer. De todos modos, en muchos de los casos registrados esas uniones
terminan poco después de la entrada de la mujer al culto. Padres y madres de
santo advierten antes y a veces consagran una breve charla inaugural, durante el
primer ritual de la iniciacién, a recordar que las responsabilidades y la dedicacion
exigidas por el culto estan en abierto conflicto con Ias expectativas de obediencia
y devocion relacionadas con la vida de casada de acuerdo con los valores vigen-
tes. Como suelen decir, las periédicas salidas del hogar durante varios dias para
ayudar en los rituales de la casa de santo, asi como la frecuente demanda de
abstinencia sexual requerida tanto para entrar al cuarto del santo (donde se guar-
dan las piedras de basamento y los simbolos rituales) como para que éste pueda
bajar en posesion, y los largos periodos de reclusion durante la iniciacion y los
rituales de su renovacion, exigen un grado de libertad no permitida por un matri-
monio ortodoxo. Los dirigentes del culto reiteran hasta el cansancio la prioridad
del santo sobre el marido y esperan que éste acepte perder una parte significativa
de la influencia que tenia sobre la mujer.

Ademas, el desaliento activo de la institucion del matrimonio por parte
del culto se indica en la ausencia de toda forma de ritual para la legitimacion
religiosa de ese vinculo. Por otra parte, se proclama con insistencia que, una
vez que una persona (sobre todo una mujer) entra en el culto, solo el santo
gobernaré su vida y a €1, antes que a nadie, se debe lealtad y obediencia.® En

8 EI siguiente testimonio ilustra con claridad esta situacion. Habla una famosa y
exitosa madre de santo de Recife:

T.: Una vez vivi con un hombre que ya muri6. Ese hombre me habia dicho que $ino

aceptaba vivir con él, me iba a matar. Pero Orixald, mi santo, ya habia dicho que no

debia quedarme con ¢l dentro de la casa porque no la pasaria bien. Pero el hombre

insistié. Era un hijo de Xang6. Un dia, yo estaba con ély Orixala “me pegd™ {tomd

posesion de mi] y dijo: “hijo de Xangd: soy Orixaogia Bomim [se da a entender la
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muchos casos, la autoridad del santo llega a actuar como una proteceion para
ella frente al marido, y no es infrecuente que ¢l santo de una mujer poseida
amenace con gravedad o dé consejos imperativos al marido, lo cual genera
situaciones que serian impensables en el contexto fuertemente patrisrcal de la
sociedad nordestina en su conjunto.

Entre los hombres también son notorias algunas regularidades. Todos
los padres de santos que conoci mantenian o habian mantenido mas de una
compaifiia sexual simultdneamente, lo cual solia ser de conocimiento piblico.
Los miembros del xangd consideran que ese tipo de promiscuidad (que no
incluye el incesto) tiene el mismo papel que el celibato de los sacerdotes entre
los catélicos. De hecho, la libertad sexual de los padres de santo, s6lo vedada
con respecto a las relaciones con sus propios hijos e hijas de santo, asegura
que su disponibilidad no sea inhibida por las exigencias de vinculos familiares
intentos y excluyentes. Como argumenta Fry, al intentar explicar la presencia de

autoridad paterna de Orixald sobre Xango], el dono-do-ori de mi hija [la mujer posei-
da 'y ahora narradora de la historia]. Qué dia es hoy?”.

“Midreoles.™

“BBueno, no verds otro dfa como éste con ella.” Habia mucha gente presente que lo vio
y todavia hoy se acuerdan, pero yo no lo cref. Al domingo siguiente, estaba comiendo
con ¢l euando perdf T vor, las piernas se me quedaron como muertas y me empeza-
von a brotar lagrimas. Bl me preguntd qué pasaba. No pude hablar. Tenia un dinero
para darle y que se fuern, pero me daba listima echarlo. Me quedé sin poder decir
nada durante un tiempo y me Hevaron o la cama. Un poco después consegui hablar
olra vezy dije que no ernnnda serio y que le darfo algo de dinero para que se fuera; que
estaba muy triste por tener que echarlo, pero el santo no queria vernos juntos, asi que
debfa irse. Inmedintamente me apgarrd nquello y me quedé sin voz, Ahf hablé él:
“iNo, no, si es ast yo misimo me mando o mudar!™. Cuando dicron las seis junté las
cosus de ¢l y tird tado 1o que pudiern necesitar Y cada vez que la fuerza de Orixala me
dejaba por un momento, lloraba, 1 dijo: " Pero I, si es para vivir conmigo, vives, y si
10, no vives, [Quédute tranguiln, dejin de sulvir!™. Se fue a las cuatro de la mafiana. Lo
acompané hasta ¢l porton sin Horur ni decir una palabra, Yo no estaba en mi. Cuando
volvi, Hord tanto que erel que me ibia dar un ataque. Todo el mundo lloré. Dos dias
despuds Ogum bujo [en posesion| y dijo: *No quicro ver a mi hija derramar lagrimas por
ningin hombre, Mi hijn no debe pensor ni preocuparse por causa de ningiin hombre™.
[Ogun es el cunrto sinto de 1o cabeza de T Entonees todo se termind y no loré mas.
Ensegaicda bajo Orixali en un togque y me dijo gue de ahi en adelante podria gustarme
cualquier otro hombre porque yo era de carne, eri materia, pero que ningtin hombre
podefn entrar o nui casn puen ser dueno: los duehos de mi cdsa eran sélo ellos, mis santos.
Podrin sulir con un hombre, un hombre podria visitarme, me iba a poder “gustar” alguno
[.| pero ningin hombre podrls quedarse para ser ¢l jefe, el duefio de la casa.

muchos homosexuales en las casas de cuito de Belém, un lider que carece de
familia dispone con mayor libertad de sus ganancias y puede reinvertirlas cons-
tantemente en el culto (Fry, 1977, p. 118).

Las polémicas sobre el caracter sistematico o asistematico del parentesco
afroamericano comenzaron a principios de la década de 1940. En esos primeros
afios, Franklin Frazier caracteriz6 las clases pobres de Bahia que se agrupaban
en torno de los candomblés como carentes de una base familiar consistente y
reconocible (Frazier, 1942, pp. 470-478), y consider6 el casamiento y los arre-
glos de compaiifas sexuales como practicas fortuitas. Por ejemplo, decia lo
siguiente sobre un importante padre de santo del candomblé bahiano: “el com-
portamiento sexual de mi informante era notoriamente promiscuo” (Frazier, 1943,
p. 403). Herskovits pretendio contradecir las apreciaciones de Frazier e intento
atribuir lo que parece casual o desorganizado en el parentesco afroamericano a
la persistencia de concepciones africanas sobre la organizacion familiar en un
nuevo medio social; la familia poliginica africana habria sido “reinterpretada en
términos de compafiias sexuales multiples sucesivas y ya no simultaneas” (Her-
skovits, 1966, p. 58). En el caso de las poblaciones negras del Caribe y Estados
Unidos, la variabilidad e inestabilidad de los arreglos domésticos se vieron en
general como una consecuencia negativa de factores economicos (Smith, 1956;
Clarke, 1957), historicos (King, 1945) o demograficos (Otterbein, 1965). Las
unidades domésticas matrifocales fueron juzgadas como defectuosas y el pa-
rentesco, como una consecuencia del derrumbe social.

Mas recientemente, Raymond Smith, quien en la década de 1950 acuiié el
término “matrifocal”, reacciond contra ese enfoque y volvié a destacar el carac-
ter sistematico del parentesco afronorteamericano. Segin este autor, las clases
bajas en general y las poblaciones afroamericanas en particular no hacen hin-
capié, como las clases medias, en la familia nuclear, sino en la solidaridad entre
madre e hijo (Smith, 1970, p. 67), lo cual no debe interpretarse como una falta de
sistema sino como una forma de organizacién alternativa.

En esta misma linea de pensamiento, autoras como Stack (1974) y Tanner
(1974) procuraron encontrar un modelo para demostrar que las relaciones de
parentesco entre los negros norteamericanos de clase baja son sistematicas y
no desorganizadas. Segun Stack, la coherencia de este sistema de parentesco
puede comprobarse si se toman en cuenta las estrategias articuladas en él para
expandir y fortalecer los lazos de afinidad y, de ese modo, ampliar la red de
relaciones con las cuales podra contarse en caso de necesidad. En los términos
utilizados por Tanner, “el sistema de parentesco afro(norte)americano prioriza
la flexibilidad” y depende de redes extensas y relaciones “que pueden ponerse
en juego segin las necesidades”; “muchas veces, parientes (consanguineos)
viven juntos y unos se ocupan de los hijos de otros” (1974, p. 153). Una de esas

195



')

estrategias reconocibles consiste en la existencia de “unidades domésticas
con fronteras eldsticas™ (Stack, 1974, p. 128), vale decir, wdaptables a cambios
frecuentes en su composicion y abiertas para dar cabida o tuntos parientes
como sea necesario, al exiremo de que a veces es dificil decir en qud casa vive
un individuo determinado (ibid., p. 116). Otra estrategin observada ¢s la de
timitae de manera sistematica las posibilidades de éxito de las uniones conyuga-
les, yague todo matrimonio estable y que constituya una familin puctear impli-
en L pérdidu de an pariente parn la red de parentesco consanguineo de la cual
proviene uno de oy conyuges, Sin embargo, y a pesar de que lay reluciones
verticiles entre mndre o hijos y lns relaciones horizontiles entre hermunos son
los ¢jes del sistemn y despliizan ol matdimonio de T posicion de pivote, los
vineulos de alinidad con lo red consanputnen def conyage sipuen disponibles
y pueden activarse.

Fn Recile, esasistematicidad nflora y asume caracteristicas similares a las
mencionadas por Stack y Tanner en la famitia de santo y Ly importancia atribui-
dira las Tormas de parentesco licticio. La gran diferencia entre el parentesco
descripto por estas autoras y ¢l que me interesa aqui es que el primero todavia
sc apoya en la consanguinidad como fundamento de los vinculos familiares,
mientras que el segundo no atribuye a la sangre ese significado relevante.
Intentaré mostrar dos puntos importantes en relacion con la familia de santo. El
primero retoma la cuestion de la negacion del matrimonio como institucion
central de la organizacion social, una cuestion que, como quedé claro, ademas
de ser importante para entender el comportamiento social de los miembros del
culto, esta sefialada por la incompatibilidad simbolica de las parejas miticas y
también es designada por Stack y Tanner como una de las estrategias cruciales
para comprender el parentesco de los negros de clase baja de América del
Norte. Como tiataré de demostrar, este tema esta igualmente presente en la
estructura de la familia de santo. El segundo punto consistira en exponer la
irrelevancia de las determinaciones bioldgicas en la definicion de los roles
sociales dentro de la familia de santo, en contraste con el intenso determinismo
bioldgico que gobierna la definicion de los papeles rituales.

La familia de santo representa la cristalizacién de un sistema de normas
bésicas de interaccion expresadas en términos de parentesco. El nticleo de esta
familia religiosa ficticia estd compuesto por una “madre” o un “padre de santo”
y sus “hijos de santo”; su lugar es la “casa de santo”, donde vive el padre o la
madre, aunque no es necesario que en ella residan todos los hijos. Lo que
carncteriza cste lugar es que en él se guardan las piedras de basamento y los
simbulos malerinles pertenccientes al orixd de! lider de la casa—madre o padre
do manto , axl como los pertenccicntes a algunos de sus hijos de santo (véase
Curvalho, 1984), 11 e de estn estructura de parentesco {icticio es la relacion

vertical existente enire el lider de la casa de santo y sus hijos de santo. La
relacion entre hermanos de santo ocupa el segundo lugar en importancia. Aun-
que toda iniciacion requiere la participacion ritual de un padre y una madre de
santo del nuevo hijo, éste solo se considerard miembro de la casa de uno de
ellos: en general, la casa donde se celebrd la ceremonia. Por consiguiente,
puede decirse que hay familias de santo encabezadas por hombres y otras
encabezadas por mujeres, sin que esto implique diferencia alguna en su estruc-
tura. Si el lider de la casa es hombre, él o el iniciante designara una madre de
santo para cooficiar en el ritual de la “hechura”; si el lider es una mujer, se
invitara a un padre de santo.

Después de la iniciacion, padre, madre, hermanos y hermanas “legitimos”
—de sangre, segtin el vocabulario de los miembros— del nuevo hijo de santo, si
los hay, quedan relegados a una posicion secundaria, y los nuevos parientes
ficticios comienzan a ser designados con esos términos y sustituyen a aquéllos
en todas las prerrogativas que tengan: lazos de solidaridad, obediencia, respe-
to, etc. Una vez mas, las normas del culto relativizan los factores biolégicos. No
puede haber —y, curiosamente, nunca hay— superposicion entre el parentesco
religioso y el parentesco “legitimo”. Esa superposicion se considera como una
especie de incesto, aunque no se emplee este término ni otro equivalente. Una
persona no puede ser madre o padre de santo de sus hijos legitimos, ni de su
padre o madre legitimos, ni de su conyuge o compaiiero sexual actual o anterior.
Un padre o madre de santo no puede convertirse en compafierc sexual de uno
de sus hijos de santo, y cuando esto ocurre, la situacion termina en general con
el alejamiento voluntario del hijo o la hija.

Debe sefialarse una omision significativa: no hay nada prescripto en cuanto
a la superposicién entre parentesco de santo y parentesco legitimo en las
personas que actiian juntas como padre y madre de santo en una iniciacion. En
realidad, no existe regla alguna, sea para prescribir o prohibir cualquier tipo de
relacion entre un padre y una madre de santo que ofician juntos en una o mas
iniciaciones: podran ser hermano y hermana legitimos, padre ¢ hija, cdnyuges o
compaiieros sexuales o, simplemente, amigos y colegas. A pesar de existir un
concepto para cada uno de los roles sociales dentro de la familia de santo
—madre, padre, hijo, hija, hermano y hermana de santo—, no existe nocién algu-
na de marido y mujer dentro del parentesco religioso, y ninglin término indica la
existencia de un rol social relacional entre estas dos personas dentro de la
familia de santo. Ademds, cada uno de los integrantes del par cooficiante en
uno o mas rituales de “hechura de santo” puede participar individualmente en
otras iniciaciones, en las cuales cooficiara con distintos compafieros rituales
sin limitacion de nimero. En otras palabras, el padre y la madre de santo de uii
miembro no son concebidos como una pareja desde el punto de vista del paren-
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tesco ficticio. La fragilidad de la relacion conyugal dentro de la familia de santo,
en contraste con la importancia de larelacidn vertical entre la madre o el padre
de santo y sus hijos de santo, se asemeja al principio de organizacion ya iden-
tificado por Stack y Tanner en el parentesco afronorteamericano.

Como una unidad social, la familia de santo pone al alcance de sus miem-
bros un sistema de parentesco alternativo que es organizado y estable, a pesar
de ser bastante esquematico, y que libera a las personas de la incertidumbre de
tener que contar inicamente con la cooperacion y la solidaridad de las relacio-
nes de parentesco legitimo, en general fragiles y poco articuladas. En este
sentido, la familia de santo imita a una familia afroamericana simple y completa-
mente confiable, dado que se apoya en sanciones sobrenaturales y se legitima
ritualmente. En algunos casos, cuando el miembro proviene de una familia bien
constituida en términos de la ideologia dominante de la sociedad brasilefia, la
familia de santo funciona como una extension de ellay amplia la red de perso-
nas a quienes puede acudirse en busca de ayuda en caso de necesidad. Este
sistema tiene la peculiaridad de no excluir a las mujeres del liderazgo familiar,
como sucede en la familia patriarcal, ni a los hombres, como en la familia matri-
focal, ya que cualquier hombre o mujer iniciados dentro del culto tienen la
posibilidad de convertirse en jefes de una familia de santo.

Las estrategias que, de acuerdo con Stack y Tanner, dan consistencia y
regularidad al parentesco afronorteamericano, también pueden identificarse en
el sistema normativo de la familia de santo, aunque expresadas en términos
religiosos y rituales. El parentesco ficticio religioso se extiende flexiblemente a
lo largo de una amplia red de casas emparentadas, cuyos miembros pueden ser
llamados a colaborar. A pesar de la insistencia en las relaciones verticales entre
madre o padre de santo e hijos de santo, en desmedro de la relacion entre madre
y padre de santo, un hijo puede contar con la ayuda y la solidaridad de cual-
quiera de los dos lados (de cualquiera de sus familias ficticias de orientacion).
Asi, por ejemplo, un hijo iniciado por un padre de santo en colaboracion con
una madre de santo en una casa determinada podra disponer, a veces, de la
ayuda de otro hijo de santo “hecho” en otra casa por el mismo padre, en
colaboracion con otra madre. Una serie de estrategias que, en general, invocan
la voluntad de los orixds y sus poderes para castigar la desobediencia, suelen
implementarse comiinmente para reclutar nuevos miembros y evitar el aleja-
miento de los mas veteranos. El objetivo es la preservacion y la expansidn
constante de la red de relaciones ficticias como recurso de supervivencia. Den-
tro de esas redes, los lideres de las casas de santo, como sucede con los
afronorteamericanos, se consideran obligados a brindara alojamiento y servi-
cios ~incluida la aceptacion de hijos para criar—a cualquier miembro relaciona-
do, si ¢ste lo solicita.

Por altimo, es importante destacar que la casa de santo es, al mismo
tiempo, un centro de culto en el cual se celebran varios tipos de rituales, y el
locus de una unidad social, la familia de santo. Estos dos aspectos no deben
confundirse. Por lo demas, es necesario distinguir los roles sociales de los roles
rituales atribuidos a los miembros de la familia de santo. No obstante, como
mostraré, estos ultimos se asignan estrictamente de conformidad con el sexo
bioldgico de la persona; no sucede asi con los primeros. De hecho, aunque
durante un ritual una madre y un padre de santo tengan bajo su responsabili-
dad la realizacion de actividades especificas, en la esfera propiamente social
cualquiera de ellos, como ya dije, puede ser de manera indistinta el lider de una
casay, en ese caracter, tener a su cargo las mismas obligaciones y disfrutar de
los mismos derechos, asi como satisfacer el mismo tipo de necesidades de sus
hijos de santo. Una de las debilidades de los estudios afrobrasilefios ha sido la
dificultad para diferenciar entre roles sociales y roles rituales dentro de la fami-
lia de santo.

Si consideramos la familia de santo como una unidad social, los roles mas-
culinos y femeninos no estan diferenciados. De acuerdo con mis informantes, las
funciones de madre y padre de santo son roles sociales equivalentes y no es
posible sefialar ninguna atribucion que distinga el desempefio social de cada uno
de ellos. Ninguno de mis informantes aceptd jamas la sugerencia de que la madre
y el padre de santo, en cuanto dirigentes de una comunidad, actuaran de maneras
especificas, y toda variacion de conducta se atribuy6 siempre a idiosincrasias
personales o a los santos (personalidad) del lider. Aunque se diferencien y se
opongan en materia de atribuciones rituales, socialmente sus responsabilidades
son idénticas: ambos dan orientacidn y consejo a los hijos, hacen de intermedia-
rios entre los orixds y los hijos o clientes a través de la consulta del oraculo de
cauris y recogen y redistribuyen los recursos disponibles en la red de relaciones
religiosas (Silverstein, 1979, describe adecuadamente esta funcion con referencia
a las madres de santo de Bahia). Del mismo modo, se espera que hijas e hijos de
santo, indistintamente, obedezcan las directivas del lider y comparezcan cuando
son llamados a cooperar. En realidad, tanto los roles sociales de conduccién
como los de subordinacion pueden describirse como papeles andréginos y hom-
bres y mujeres pueden desempefiarlos con mds comodidad si muestran en su
comportamiento una combinacién de actitudes y habilidades masculinas y feme-
ninas. En otras palabras, se estima que los hombres que presentan facetas feme-
ninas y las mujeres con facetas masculinas acumulan una gama mas amplia de
experiencias y son capaces de comprender las necesidades espirituales de una
mayor cantidad de hijos y clientes. De alli, también, la preferencia antes mencio-
nada por una combinacidn de un santo masculino y un santo femenino en la
cabeza de los miembros.
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Por otra parte, y en franco contraste con todo fo expucsto hasta aqui,
todas las actividades ejecutadas en los rituales se distribuyen estrictamente de
acuerdo con el sexo de la persona. Tuve repetidas muestras de que en la esfera
ritual las categorias naturales de macho y hembra adquicren una significacion
de 1a cual carecen en todas las demas esferas de interaccion. 5i hacemos una
rapida revista de la distribucion de roles en la organizacion de los rituales,
comprobaremos que s6lo los hombres pueden sacrificar los animales ofrenda-
dos alos orixds, hacer los oberés (incisiones en la piel) y rapar la cabeza de los
iniciantes, entrar en Ja “habitacion de Tgbalé”, donde habitan los espiritus de
fos muertos, y oficiar para ellos, tocar los tambores, cantar para kxu y abriry
cerrar los “toques” o rituales publicos, si bien fui testigo de ocasiones en las
cuales las tres ultimas prohibiciones no fueron respetadas, lo cual hace pensar
que son menos rigurosas que las cuatro primeras, siempre observadas. A su
vez, los roles rituales femeninos se consideran indispensables y complementa-
rios de los masculinos, pero las responsabilidades asociadas a ellos consisten
en la cjecucion ritualizada de tareas domésticas. Las iabds (ayudantes rituales)
asisten al oficiante en lo que sea necesario, cuidan a las personas en estado de
posesion y preparan las comidas que se ofrecerdn a los santos. Las madres de
sanlo supervisan todas estas actividades y ayudan al padre de santo y a su
acipu (su ayudante) en la manipulacion de los materiales necesarios para la
ofrenda. La prohibicion que impide a las mujeres con menstruacion recibir al
santo en posesion o entrar a la “habitacion de santo” (donde se guardan las
piedras de los santos y sus simbolos rituales) parece confirmar los fundamen-
tos “naturales” de Jas categorias destacadas por el orden ritual. Ademas, en los
toques, la distribucion espacial de los danzantes se organiza de acuerdo con el
sexo: los hombres bailan ¢n ¢l circulo interior y fas mujeres, en el circulo exte-
rior. Una persona sélo pucde dejar esta formacion e ir a bailar frente a los
tambores cuando es poseida por su santo. De hecho, con la posesion, el sexo
biolégico vuelve a ser irrelevante y solo el sexo del santo se expresa en los
gestos, los simbolos materiales y la ropa exhibidos en la danza del orixd que
“ha bajado”.

El énfasis del ritual en categorias basadas en el sexo biologico se opone
a la falta de una divisién sexual del trabajo en la familia de santo como unidad
social y a la irrelevancia de ese sexo para la definicion de la personalidad indi-
vidual y la sexualidad. Volveré a referirme a la sexualidad en la préxima seccion
y las conclusiones, pero es importante seflalar que en los rituales, los hombres
exclusivamente homosexuales asumen papeles masculinos y actian como pa-
dres de santo o acipas. De este modo, el ritual pone de manifiesto que la esfera
de la sexualidad se concibe como integramente separada de las categorias
naturales de macho y hembra. Ademas, ia rigurosa abstinencia sexual que de-
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beran respetar las personas que tomen parte en los rituales indica, asimismo,
que la esfera ritual estd al margen de la esfera de la sexualidad, con su relativi-
zacion del sexo biolégico.

Elritual apunta a la naturaleza como un horizonte de referencia inmutable,
pero lo hace para contrastarla con la fluidez de las opciones humanas: machoy
hembra son datos de la naturaleza y como tales cuentan en el ritual, pero son
irrelevantes en el mundo humano de la cultura, vale decir, en los roles sociales,
la personatidad y las preferencias sexuales. Todos estos niveles aparecen vin-
culados en la ideologia dominante, que los fuerza a ajustarse a equivalencias
convencionales; pero, a través de la vision del mundo caracteristica del xang®,
resulta evidente el cardcter arbitrario de esas equivalencias.’

5. La sexualidad y los conceptos que expresan
la identidad sexual

En sus muchos afios de investigacién en las casas de culto de Recife, Ribeiro
comprobd que un gran porcentaje de los hombres experimentan lo que descri-
ben de manera valorativa como “dificultad en la identidad sexual” (Ripeiro,
1969, p. 8) y que la homosexualidad entre mujeres del culto no es infrecuente
(Ribeiro, 1970). Por mi parte, escuché reiteradas veces a mis informantes opinar
que la homosexualidad “es una costumbre” en el “pueblo del santo”, sobre
todo entre las mujeres. Esto se considera a tal punto un hecho cierto que,
cuando dos mujeres viven juntas y se ayudan una a otra, se presume automa-

? A titulo de curiosidad, recuerdo aqui que Lévi-Strauss indica una oposicién entre
ritual y mito, en la cual el primero es visto como una reaccion al modo como el hombre
piensa el mundo. Con la salvedad de que en el texto de Lévi-Strauss, el rito, por su
sintaxis, corresponde a la fluidez del vivir, mientras que el mito refleja las unidades
discontinuas del pensar (Lévi-Strauss, 1983, p. 615). En los términos de Leach:

“Ritual, according to Lévi-Strauss, is a procedure we adopt to overcome the anxietics
which are generated by this lack of fit between how things really are and how we
would like to think about them. (1976, p. 13).” [El ritual, segin Lévi-Strauss, es un
procedimiento que adoptamos para superar las angustias generadas por esa falta de
correspondencia entre las cosas tal como son en la realidad y el modo como nos
gustaria pensarlas.}

Desde mi punto de vista, esta oposicion existe en el xangd, pero invertida: en él. el
ritual enfatiza la discontinuidad de ciertas categorias recortadas sobre la base de las
discontinuidades del mundo de la naturaieza, mientras que el pensamicnto mitico refleja
la versatilidad de las combinaciones posibles en el mundo humano del pensamiento y la
cultura.




ticamente que también $on compafieras sexuales; asi sucedia, al menos, con
todas las parejas de amigas que conoci. .

No obstante, es habitual que estas mismas personas declaren que la ho-
mosexualidad es una costumbre indecente y acusen a otras de practicarla,
haciéndolas objeto de sus burlas. Como ya dije, a lo largo de muchos meses,
durante mi tercer periodo de trabajo de campo, las afirmaciones de mis infor-
mantes parecieron ajustarse a la ideologia dominante de la sociedad brasilefiay
estar en franca contradiccion con su propio estilo de vida. Esto me ensefié a no
limitarme nunca al nivel del discurso enunciado o suponer que éste representa
de manera lineal la ideologia del grupo; aprendi también la importancia de dife-

renciar la conciencia discursiva de la conciencia practica (Giddens, 1979, pp. 5 |

y 208). Luego adverti que, sin conflicto aparente, las personas reconocen y
aceptan los méritos y ventajas de los valores imperantes pero, de algun modo,
no se consideran alcanzadas por ellos. Asi, no surge culpa, afliccion o resenti-
miento por la certeza de “estar errado”. Hay apenas la precaucion y la pruden-
cia de aclarar que se conocen las reglas (aunque no se juegue con ellas).

Por muchas razones, en su mayor parte concernientes a la asimetria de los
roles femeninos y masculinos tal como los concibe la ideologia dominante, la
homosexualidad no es en hombres y mujeres un fenémeno totalmente equiva-
lente. Esto se advierte con claridad, por ejemplo, en el hecho de que para los
hombres existen algunos términos que reifican la preferencia sexual en una
identidad, es decir, hay ciertos conceptos indicativos de la identidad en rela-
cion con la preferencia sexual, mientras que en las mujeres no se aplica ninguna
nocion de este tipo.

No se utilizan las expresiones “amor” o “estar enamorado”, y al describir
sus relaciones amorosas, sean de corta o larga duracidn, la gente habla de
“gustar de alguien”. Las mujeres, sobre todo, cuando no mencionan el nombre
de la persona que les gusta o les gusto en otro tiempo, sustituyen ese nombre
por el término “criatura”. Asi, por ejemplo: “en esa época me gustaba una
criatura de la casa de la madre”, para sefialar asi, con una pizca de humor, la
irrelevancia del sexo de la persona aludida. La palabra “lesbiana”, aunque co-
nocida, no se emplea jamas y, de hecho, no existe término alguno que denote
una idea de oposicion entre una mujer que tenga relaciones homosexuales y
otra que no las tenga, o que indique la pertenencia de ambas a distintas catego-
rias. El siguiente ejemplo muestra con claridad el punto de vista del pueblo del
santo: en una casa de santo que estudié, habia una hija de santo cuya madre
habiz sido una famosa hija de Xang6, conocida en todo Recife. La madre man-
tivo una relacién con otra hija de santo de la casa durante muchos afios y
ambas criaron a una nifia que, en la época de mi investigacion, ya tenia unos
treinta y cinco afios y habia sido iniciada dos décadas antes. Esta Gltima mujer

se habfa casado legalmente pero estaba separada y era madre de un nifio y de
una hija de crianza. La gente solia comentar que “nunca le gusté ninguna
mujer” y hacian bromas entre si y delante de ella, en las cuales expresaban la
conviccién de que tarde o temprano eso iba a suceder. Este caso es una buena
ifustracion de que, al menos en lo concerniente a las mujeres, la homosexuali-
dad no es considerada en si misma como una cuestion de identidad separada.

.sino en relacién con la gama de experiencias susceptibles de vivirse. Ademas,

la norma para las mujeres es mas la bisexualidad que la homosexualidad o la
heterosexualidad exclusivas, y muchas de ellas viven en compaiiia de un hom-
bre y una mujer simultaneamente.

Existe, es cierto, la idea de que algunas mujeres son mas masculinas que
otras, pero esto surge de una evaluacion global de su identidad de género y no
de sumera sexualidad. Por ejemplo, conoci a una madre de santo a quien algunas
personas calificaban de “mujer hombre”, y argumentaban que su santo duefio de
la cabeza, su ayunté y un tercer orixd que tenia eran “santos hombres”; agrega-
ban que nunca habia tenido relaciones sexuales con hombres y ya no menstrua-
ba. Pero también existen mujeres que declaran preferir las relaciones homosexua-
les, aunque sean consideradas muy femeninas en funcién de sus santos.

El caso de los hombres es diferente: en ellos, la preferencia sexual se
traduce en términos que expresan identidad. Si bien no existe una palabra
equivalente al término inglés straight, en contraste se utilizan apelativos
como “mariquita” [“bicha”], “pollo”, “adéfero” o “akuko adie”; estas dos
ultimas son palabras de la lengua yoruba.'® Los adéferos son hombres que
tienen preferencia por las relaciones homosexuales y, en general, expresan
esa orientacion por medio de gestos diacriticos de facil reconocimiento. Sin
embargo, esos gestos no se consideran indicadores de la personalidad sino

19 Mi colega yoruba Yemi Olaniyan me ensefio la ortografia y traduccién de las
palabras adéfero y akuko adie. Olaniyan también dice estar convencido de que entre
los yorubas de Nigeria no existe la homosexualidad y jamas conocio ningun caso. Mas
aun, dice no conocer término alguno en la lengua yoruba que sirva para designar ese tipo
de comportamiento. Informaciones recogidas por Ribeiro (1969, p. 118) parecen con-
firmar esa afirmacion. Akuko adie significa “pollo” y es, por lo tanto, la traduccion
literal del término vulgarmente empleado en Recife para denominar a los hombres con
preferencia por las relaciones homosexuales. Adéfero tiene dos traducciones posibles,
seglin la entonacion criginal de la palabra, perdida con su paso al contexto portugués.
Ambas traducciones son nombres personales. La palabra puede significar “la corona se
extiende hasta la corte” o “el hombre que lleva la corona se convirtio en parte de la
corte”, y en general indica que la persona asi [lamada pertenece a una familia cuya
posicién se elevo gracias a un miembro de la corte. Por otro lado, puede tratarse de la
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de la preferencia sexual del hombre y, de hecho, existen muchos adéferos
cuyo duefio de la cabeza es un orixd masculino. Del mismo modo, como ya
dije, los adéferos ofician en roles rituales masculinos y tienen mucho éxito en
el papel andrégino de lideres de casas de santo. Con sus explicaciones, el
personal del santo deja en claro que los adéferos no son transexuales. En
rigor de verdad, la transexualidad s6lo puede existir en el seno de una cosmo-
vision en la cual los atributos del género femenino, asi como los del género
masculino, se conciben en bloque; vale decir, una vision del mundo en la cual
la personalidad, el rol social y la sexualidad estan indisolublemente vincula-
dos a uno u otro género.

Si profundizamos un poco mas, es importante aclarar que, aunque la
identidad del adéfero se defina por la preferencia por las relaciones homo-
sexuales, muchos de ellos mantienen, por lo menos, una relacion heterosexual
durante una etapa de su vida, y otros —entre ellos, algunos famosos padres
de santo de Recife—tienen mujer e hijos. La mayor parte tiene o procura tener
un oké (palabra yoruba que significa “marido™). Es preciso sefialar que 0kd
no designa un estatus sino un tipo de relacion; esto es, nadie es 0kd de por
s sino en relacién con otra persona, sea ésta un adéfero o una obinrin (“mu-
jer” en yoruba). Por lo demds, puede decirse que en estas categorias existe un
margen de movilidad; conoci por lo menos un caso de un hombre que habia
sido un notorio adéfero y se convirtié en oké de una mujer, abandonando
aquella identidad. De hecho, en el transcurso de mi investigacion llegé un
momento en que tuve la nitida impresion de que la sexualidad, vale decir, las
preferencias sexuales de los miembros del culto, no tienen su fundamento en
el sexo biolégico, ni en la personalidad, ni en el rol social, y que la actividad
sexual es, en altima instancia, un tipo especifico de interaccién establecida
entre dos individuos, con prescindencia de sus atributos genéricos, biologi-
cos, caracterologicos o sociologicos. En el caso de las mujeres, esta fluidez
en las opciones sexuales se expresa con claridad en las opiniones de los
miembros del culto, pero en lo concerniente a los hombres, como ya dije, estd

contraccion de la expresion “ade fe oro™, que significa “la corona se extiende hasta el
culto de Oré™ o “el hombre que lleva la corona ama el culto de Ord”. El culto de Ord es
un ritual de enmascarados consagrado al espiritu de los muertos, en el cual sélo parti-
cipan los hombres, quienes asustan a las mujeres utilizando una matraca. De hecho, es
el inico culto yoruba bajo la exclusiva responsabilidad de los hombres, ya que aun en
¢l Egungun, también con la presencia de enmascarados y dedicado a los muertos, las
mujeres pueden tener alguna participacion. En la época de mi investigacion, ningin
miembro sabia la traduccion literal de estas palabras ni conocia el culto de Oré6.
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encubierta por la superposicién de categorias procedentes de la ideologia
dominante que congelan la preferencia sexual en una identidad que podria-
mos calificar de pseudosocial, porque se traduce en términos de una catego-
ria social. .

De esta manera, la compleja composicion de la identidad de un individuo
resulta de su desempefio en cuatro niveles o esferas que, aunque vinculados
por equivalencias forzosas en la visién del mundo dominante, se muestran
independientes en la experiencia de los miembros del xangd; se trata de los
niveles bioldgico, psicolégico, social y sexual. Con referencia a la identidad de
género, el individuo se sitlia en alglin punto de un continuum que va de lo
masculino a lo femenino, de conformidad con una combinacion de rasgos que
le es peculiar; alguien con una anatomia masculina, que tiene dos santos hom-
bres y solo se relaciona como oké con sus compafieros sexuales, estara cerca
del polo masculino, mientras que otra persona con una anatomia femenina, dos
santos femeninos y que solo “gusta” de hombres, se encontrard préxima al
polo femenino. Ademas, si la primera de estas personas tiene a Ogum como
primer santo, estard ain mas cercana al polo correspondiente, y si la segunda
tiene a Oxum como dueila de la cabeza, quedara mas proxima al extremo femeni-
no. En el caso de las mujeres también se toma en cuenta un cuarto factor: como
sucede en muchas sociedades africanas, una mujer que ya ha atravesado la
menopausia se sitia en una posicién mas cercana al polo masculino que otra
que todavia menstria.

Larelevancia de este sistema complejo de composicién de la identidad de
género radica en que una persona situada en la parte central del espectro, como
puede ser el caso de quien combina un santo hombre y un santo mujer y tiene
una orientacion homosexual, podra invocar los componentes masculinos y
femeninos de su identidad, de acuerdo con la situacion y como parte de estra-
tegias de acumulacion de roles sociales y rituales. Este tipo de personas, por
consiguiente, ademas de ser mas numerosas en el culto, también tienen mas
éxito como lideres dentro del parentesco religioso. Un buen ejemplo de ello es
el caso antes mencionado de la mujer considerada por algunos como “mujer
hombre”: ella invocaba su proximidad al polo masculino para legitimarse en la
ejecucion de algunos roles reservados a los hombres en el ritual, aunque nunca
lograra sustituir por completo al varén en tareas mas “pesadas”, como la mani-
pulacién de los espiritus de los muertos o eguns.



6. Los posibles efectos de la esclavitud
en las categorias de hombre y mujer

En esta seccion se analizan las posibles consecuencias de la esclavitud en
el Brasil, con su ruptura de los patrones de comportamiento tradicionales y de las
concepciones relativas al casamiento, el vinculo de sangre y los roles sexuales.
En una revision critica del concepto de casamiento, Riviére concluye que

[...] las funciones del matrimonio, asi como el matrimonio mismo, son
simplemente una expresion, una consecuencia de una estructura subya-
cente mas profunda. A mi juicio, el principio ordenador de esta estructura
profunda[...] es la distincién universal entre macho y hembra, y el matri-
monio es un aspecto de la relacion consiguiente entre estas dos categorias
(1971, p. 70).

Segiin este autor, también las parejas homosexuales serian una expresion de la
relacion estructural entre los “roles conceptuales de macho y hembra” (ébid., p.
68). Por mi parte, me valgo del argumento de que la experiencia de la esclavitud
puede haber alterado la oposicion estructural entre los conceptos de masculi-
no y femenino que servia de base a la institucion de la familia en las sociedades
africana y portuguesa, una oposicion que luego parece haber sido reinterpreta-
da por algunos grupos de descendientes de esclavos en el Brasil, al mismo
tiempo que desalojaban al casamiento de su posicion central en la estructura
social. De hecho, la familia negra se deshizo con la esclavitud, lo cual puede
haber resultado en una transformacion del significado y los valores tradicional-
mente asociados a la oposicién entre estas categorias.

Degler, en su bien documentada comparacion de la esclavitud en el Brasil
y los Estados Unidos, saca a la luz algunas evidencias sobre el probable desa-
rrollo de este proceso. Seglin este autor, los propietarios de esclavos no sélo
podian vender -y, sin duda, vendifan— separadamente a los conyuges (Degler,
1971, p. 37) sino que, ademas, la mayor parte de la poblacion esclava jamds se
casé ni vivié en uniones consensuales estables:

Antes de 1869 [...] 1aley no daba proteccion alguna a la familia esclava en el
Brasil [...] un vigoroso comercio interno de esclavos deshizo muchas fami-
lias, se tratara de uniones legitimadas por la Iglesia o no. El comercio interno
de esclavos fue especialmente activo después de 1850, cuando el trafico
externo quedo interrumpido (Degler, 1971, pp. 37-38).

Por otra parte, el trafico también separaba a los nifios de sus madres, y hubo
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incluso casos en los cuales los propietarios vendieron a sus propios hijos
tenidos con mujeres esclavas (Degler, 1971, p. 38). Durante un largo periodo
historico, la gran mayoria de los esclavos no formd uniones estables ni fami-
lias. La falta de interés de los esclavistas en la produccion de esclavos fue
otro factor fundamental. Mientras en Estados Unidos prevalecié una preocu-
paci6én por mantener el equilibrio entre la cantidad de mujeres y hombres, asi
como el reconocimiento y la expectativa de que la formacion de parejas deri-
varia, naturalmente, en la procreacién de hijos (ibid., p. 63) y, por lo tanto, en
la reproduccién de la fuerza de trabajo, en el Brasil esto no se considerd
econdmicamente ventajoso y se optd por la compra de esclavos adultos va
capaces de trabajar, en vez de inclinarse por su reproduccién local, més one-
rosa a corto plazo. La consecuencia de esta politica mas o menos generaliza-
da en el pais fue que

[...] de hecho, aun las horas durante las cuales hombres y mujeres podian
permanecer juntos [...] eran deliberadamente limitadas. Algunos propieta-
rios restringieron ex profeso la posibilidad de que los esclavos se reprodu-
Jjeran, encerrandolos en compartimientos separados durante ta noche (De-
gler, 1971, p. 64).

Otra caracteristica de esta estrategia fue un enorme desequilibrio en la propor-
cién de hombres y mujeres, a tal punto que

En algunas plantaciones nunca lleg6 a haber mujeres esclavasy, en lamayo-
ria de Jos casos, los hombres fueron, con mucho, mas numerosos que ellas
(Degler, 1971, p. 66).

En el Brasil, ese desequilibrio acarre6 otras dos consecuencias. Una de ellas
fue una mayor cantidad de esclavos fugitivos, lo cual incidié en la ya vasta
movilidad horizontal (geogréfica) de la poblacion negra en este pais, mientras
que en los Estados Unidos,

[...] al estar los esclavos mas o menos distribuidos en unidades familiares.
huir significaba para uno de ellos una gran pérdida personal, ya que debia
dejar atrds a mujer e hijos (Degler, 1971, p. 67).

La otra consecuencia probable fue tal vez la curiosa disminucion, tantas ve-
ces mencionada en la literatura, de la poblacién negra del Brasil (Fernandes,
1969; Saunders, 1958; Bastide, 1974b; en Hutchinson, 1965, se encontrara
una vision critica). El desequilibrio aludido puede haber influido sobre las
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concepciones tradicionales de los esclavos acerca de la oposicién de los
SeXos.

Otro aspecto que quizéds ocasionoé una transformacién de las nociones
que rigen las relaciones entre los sexos es lo que podemos calificar de enemis-
tad o antagonismo generalizado entre ellos. Gilberto Freyre, en su clasico libro
sobre la familia esclavista (1973), aporta pruebas suficientes de las tensiones
que caracterizaban las relaciones entre hombres y mujeres de las dos razas
enfrentadas por la esclavitud. Otros autores como Bastide (1972b, 1974a), Fer-
nandes (1969), Soeiro (1974), Russell-Wood (1977) y el propio Degler analiza-
ron diferentes facetas de este aspecto caracteristico de la historia brasilefia (la
sociedad norteamericana lo experiment6 en mucho menor magnitud; el Caribe,
en cambio, tiene ciertas semejanzas con el caso brasilefio, segiin lo muestran,
por ejemplo, Patterson, 1967, y M. G. Smith, 1953).

En primer lugar, la explotacion de las mujeres negras por sus amos es bien
conocida y abundan en la literatura detalles de sus aspectos aberrantes e inhu-
manos. En segundo lugar, las relaciones entre los blancos esclavistas y sus
mujeres también se caracterizaban por la tension y, en muchos casos, por un
odio manifiesto. Las mujeres de estas familias eran obligadas a llevar una vida
de reclusién que ya fue comparada con el purdah de las sociedades islamicas,
lo cual aseguraba la pureza de raza de los descendientes y garantizaba, por
ende, la concentracién de la riqueza en el grupo de los blancos (Russell-Wood,
1977). Ellas estaban exclusivamente destinadas al papel reproductor y en mu-
chas circunstancias observaban con impotencia y resentimiento a sus maridos
buscar placer en la compafifa de esclavas (la obra de Gilberto Freyre menciona
crueles casos de venganza por este motivo).

En tercer lugar, las relaciones entre las mujeres y los hombres de raza
negra también eran tensas y a la escasez numérica de las primeras se sumaban
otros inconvenientes. Por un lado, los hombres no podian brindar proteccion
ni ninglin otro beneficio a sus posibles mujeres; al contrario, muy probable-
mente éstas podian transformarse en una responsabilidad y una carga para
ellos. Asi, muchas mujeres negras se negaban a casarse o intentar cualquier
tipo de unién con esclavos o sus descendientes. Por otro lado, cuando los
hombres negros adquirian medios econémicos y podian escoger a sus cényu-
ges, se negaban de manera sistematica a casarse, unirse consensualmente o
tener hijos con mujeres de su color, fenémeno que ya fue sefialado en la litera-
tura como una “desventaja” de las mujeres negras en la bisqueda de compafie-
ros. Este ultimo es un factor frecuentemente invocado por los autores para
intentar explicar el lamado “blanqueamiento” de la poblacién brasilefia, vale
decir, la declinacion relativa de la poblacion negra del pais (Fernandes, 1969;
Saunders, 1958; Bastide, 1974b).

Por 1iltimo, las condiciones de la esclavitud y de los periodos ulteriores
liberaron a la mujer esclava y sus descendientes de una relacion de subordina-
cién con respecto a sus pares, a la cual habrian sido relegadas en sus socieda-
des de origen. Ellas tenian mds posibilidades de emplearse en el servicio do-
méstico o de ser tomadas como concubinas por sus amos y, por esa razon,
disfrutaron en general de un contacto mas cercano que los hombres con el
estilo de vida de las clases altas. Asi, pudieron adquirir ciertas habilidades y
conocimientos que les permitieron tratar mejor con los poderosos. Siguieron
disponiendo de estos recursos para su supervivencia, incluida la posibilidad
de apelar al comercio ocasional del sexo en situaciones de necesidad, aun
después de terminada la esclavitud, mientras que los hombres fueron masiva-
mente condenados a la desocupacion y, en muchos casos, hasta expulsados de
los trabajos en los cuales habian servido durante tres siglos, para ser sustitui-
dos por inmigrantes europeos. Al respecto, Landes llego a sugerir lo siguiente:

Debido a que sigue modelandose sobre la base de las necesidades prima-
rias de la familia y los hijos, la personalidad femenina tal vez sufra menos
o quede menos expuesta que la de los hombres cuando se derrumba el
orden social, mientras que la destruccion social desarraiga violentamente a
la personalidad masculina de las empresas del gobierno, la propiedad y la
guerra, prestigiosas e intrincadas aunque socialmente secundarias. Bajo el
régimen de la esclavitud, entonces, los hombres negros experimentan una
humillacién probablemente mas profunda e inconsolable que las mujeres
(Landes, 1953, p. 56)."!

En realidad, las leyes de la esclavitud socavaron en el Brasil el poder y la
autoridad que los hombres podian ejercer tradicionalmente sobre sus mujeres y
descendientes, incluso en las sociedades africanas en las cuales ellas tenfan un
mayor acceso a la independencia econdmica y las posiciones de alto estatus.
Esos hombres, en consecuencia, perdieron todo tipo de control sobre esposas

1 En este punto, una digresion. Siento la tentacion de relacionar esta cita de Ruth
Landes, por un lado, con su caracterizacion del candomblé de Bahia como un ejemplo de
matriarcado (1940) y, por otro, con su sensibilidad ante la cuestion femenina y una
postura de vida que la llevo a sufrir enemistades e incomprension entre los antropologos
de la época, no so6lo brasilefios sino también norteamericanos. En Landes, 1970, se
encontrara una descripcion de las dificultades que debid superar, como etndgrafay como
autora (véase también Carneiro, 1964, pp. 223-231). Resonancias de la animosidad con-
tra ella también pueden advertirse en la resefia de Herskovits (1948) de su libro 4 Cidade
das Mulheres.
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e hijos y fueron desalojados de los roles sociales que siempre habfan desempe-
fiado. En lo que se refiere a las relaciones familiares, no se dejé a su alcance
ninguna identidad alternativa. EI modelo del pater familias blanco también
quedo fuera de sus posibilidades. Con ello, uno de los productos sociales de la
esclavitud fue, probablemente, no sélo la transformacion de los patrones de
comportamiento sino, sobre todo, una modificacién de la conciencia de las
personas, en particular en lo concerniente a las concepciones de la actuacion
de hombres y mujeres en el plano cultural y las expectativas sobre su papel en
el plano social. Esta situacion se prolongé tras el fin de la esclavitud como
consecuencia de la marginalidad econdmica a la cual quedaron condenados los
afrobrasilefios. |
Como parte de este proceso, lamisma sexualidad parece haber adquirido
un nuevo significado. Florestam Fernandes atribuyo el llamado “erotismo” del
negro brasilefio a la desorganizacion social resultante de su condicion; si bien
discrepo con el tono valorativo de sus expresiones, vale la pena citarlas:

[...] habia relaciones heterosexuales entre hermanos y hermanas y entre
primos y también se formaban parejas y grupos homosexuales de los
cuales podian participar amigos del vecindario [...] Privados de las garan-
tias sociales que merecian y necesitaban con urgencia, y separados de los
centros de interés vitales para el crecimiento econdémico y el desarrollo
sociocultural, descubrieron en el cuerpo humano una fuente indestructible
de autoafirmacion, resarcimiento del prestigio y autorrealizacion [...] Nin-
guna disciplina interna o externa sublimé la naturaleza emocional o el
significado psicolégico del placer sexual [...] la esclavitud derrib6 esas
barreras [...] al impedir la eleccion de compaifieros y hasta los momentos
de encuentros amorosos, forzar a una mujer a servir a varios hombres y
alentar el coito como un mero medio de aliviar la carne [...] El hecho de que
el sexo se convirtiera en el topico central de interés de la gente y dominara
sus relaciones sociales, transformandose en una esfera de expresion artis-
tica, competencia por el prestigio y confraternizacion (y, por lo tanto, de
asociacion comunitaria), indica con claridad la falta de ciertas influencias
socializadoras originadas y controladas por la familia [...]; pero la familia
no consiguié establecerse y no tuvo un efecto sociopsicoldgico y socio-
cultural sobre el desarrollo de la personalidad béasica, el control del com-
portamiento egocéntrico y antisocial y el despliegue de los lazos de soli-
daridad. Esto puede confirmarse histéricamente con una simple referencia
a la principal politica de la sociedad propietaria y esclavista del Brasil,
que siempre procurd impedir la vida social organizada de la familia entre
los esclavos (Fernandes, 1969, pp. 82-85).

Tal vez el cambio del comportamiento sexual de los afrobrasilefios en compa-
racién con sus antepasados africanos y, en particular, la frecuencia de las
conductas homosexuales caracteristica de algunos grupos, como s el caso
del xangd, puedan atribuirse a la igualdad impuesta a todos los esclavos,
hombres y mujeres, por el sistema esclavista y la consecuente pérdida de
poder de los primeros. Esta igualdad fue la resultante de la virtual erradic.a-
ci6n de 1a familia, ya que cada individuo era propiedad de un amo. Esta suje-
ci6én directa al propietario y el desaliento sistematico de la procreacion anula-
ron legalmente cualquier forma de organizacién jerarquica tradicional basada
en el parentesco entre esclavos o, al menos, representaron un serio obstacu-
lo a su continuidad. Es probable, entonces, que los esclavos y sus descen-
dientes se hayan transformado, como grupo, en la més elemental y menos
socializada de todas las sociedades posibles: una sociedad en la cual tanto
las viejas instituciones africanas como las nuevas instituciones lusobrasile-
fias s6lo pudieron dejar huellas superficiales. Si asf fue, seria comprensible
que la verdadera naturaleza indiferenciada de la pulsion sexual se liberara de
la represion impuesta por la cultura para traslucirse en las practicas de los
miembros de esos grupos.

Al resefiar criticamente el tratamiento reservado por Lévi-Strauss (1971,
p. 348) a lamujer en sus trabajos sobre parentesco, Rubin analiza la aﬁrmacién
de este autor en el sentido de que la division sexual del trabajo no es sino un
artificio para instituir un estado de dependencia reciproca entre los sexos (y, de
tal modo, garantizar la procreacion), y hace el siguiente comentario:

[Al decir que] los individuos son encerrados en categorias de género para
garantizar el coito, Lévi-Strauss se acerca peligrosamente a afirmar que la
heterosexualidad es un proceso instituido. Si los imperativos bioldgicos y
hormonales fuesen tan determinantes como los supone la mitologia popu-
lar, no seria necesario promover uniones heterosexuales por medio de la
interdependencia econdmica (Rubin, 1975, p. 180).

De esta manera, para Rubin, la oposicion entre hombres y mujeres, “lejos de ser
una expresion de las diferencias naturales [...]1, es la supresion de similitudes
naturales” y “exige en los hombres larepresion de todos los rasgos caracteriza-
dos como ‘femeninos’ en la version local y, en las mujeres, de los rasgos local-
mente definidos como ‘masculinos’, con la finalidad cultural de oponer unos a
otros. Este proceso desemboca en un “sistema sexo/género” que la autora
describe como “el conjunto de dispositivos por medio de los cuales una socie-
dad transforma la sexualidad biologica en un producto de la actividad humana
y se satisfacen las necesidades sexuales™ (Rubin, 1971, p. 159). Segan Rubin,
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en todas las sociedades la personalidad individual y los atributos sexuales “se
generalizan”, vale decir, la cultura los obliga a adecuarse a la “camisa de fuerza
del género” (ibid., p. 200). Esos sistemas sexo/género “no son emanaciones
ahistoricas de la mente humana” sino “productos de la actividad humana, que
es histérica” (ibid., p. 204). Entonces, el componente homosexual de la sexua-
lidad humana se suprime histéricamente como parte del proceso de imposicién
del género sobre los individuos, con el objeto de garantizar la existencia y la
continuidad de la institucién matrimonial. De acuerdo con este punto de vista,
es comprensible que, a pesar de que muchas sociedades humanas aceptaron la
existencia de homosexuales (en Fry y MacRae, 1985, pp. 33-45, se encontrard la
resefia del registro antropoldgico sobre los casos mas conocidos) y otras,
incluso el casamiento entre personas del mismo sexo (es clasico el ejemplo
relatado en la literatura por Evans-Pritchard, en 1945 y 1951; véase la resefia
sobre el tema en O’Brien, 1977), esto no altere el proceso mismo de “generaliza-
cion” ya que, para existir, estas parejas deben, otra vez, transformarse en equi-
valentes sociales de las parejas heterosexuales, es decir, traducir su relacién en
términos de género. Sus miembros son vistos, entonces, como hombres y mu-
Jjeres sociales: “una unién de sexos opuestos socialmente definidos” (Rubin,
1975, p. 181) 0 un casamiento “entre los roles conceptuales de hombre y mujer”
(Riviére, 1971, p. 68).

Sin embargo, en el caso brasilefio, los factores que acabo de vincular al
régimen esclavista pueden haber determinado un relajamiento de los impera-
tivos que, tradicionalmente, rigieron la construccién del género y la consi-
guiente determinacion genérica de la sexualidad. Esto no significa que la
homosexualidad haya sido promovida directamente, sino que la heterosexua-
lidad, conforme a lo sefialado por Rubin, perdié quiza su papel central y dejé
abierta la eleccion de alternativas individuales.

Desde otra perspectiva, Ortner y Whitehead sugieren que “en si mismo,
un sistema de género es, en primer lugar y sobre todo, una estructura de pres-
tigio [...] Y los hombres, en cuanto tales, son superiores {...] en toda sociedad
conocida” (Ortner y Whitehead, 1981, p. 16). De acuerdo con estas autoras, las
estructuras de prestigio son tan relevantes para “generizar” la sociedad que la
forma misma adoptada por la sexualidad depende de ellas. Asi, el erotismo esta
tan condicionado por preocupaciones de orden social que, al investigar las
estructuras subyacentes de la fantasia en diferentes sociedades, los estudio-
s0s encuentran “un universo de psiques inquietas por el estatus, donde por un
lado se insiste en una direccién en la cual lo erético amenaza el acceso a las
posiciones sociales anheladas y, por otro, se intenta descubrir de qué manera
puede evitarse esto ultimo” (ibid., p. 24). Si fuera asi, es posible que el derrum-
be de la estructura jerarquica familiar y la consiguiente nivelacién de las relacio-

nes entre hombres y mujeres esclavos haya tenido un efecto liberador sobre su
erotismo. El hecho de que los esclavos, en especial los hombres, tuvieran poco
acceso a las estructuras de prestigio vigentes, motivé quiza que el erotismo
perdiera entre ellos la orientacién jerarquica.

Por otra parte, no debe olvidarse que, a pesar de ser frecuentes las rela-
ciones sexuales entre blancos y negras o mulatas, los casamientos racialmente
mixtos fueron y siguen siendo muy raros; podemos decir que la mezcla de las
dos sociedades nunca fue efectiva en el plano institucional y los negros, como
grupo social, fueron mantenidos masivamente al margen de lz?s estruc,turas de
prestigio existentes y de las familias de la sociedad blanca br3511§ﬁ'§ (véase, por
ejemplo, lanni, 1972, pp. 123-129, 137). Por lo demds, comoyase Filjo, la famlha
negra no logré abrirse camino durante los afios de esclgvxtud ni despugs,. Por
ello, es posible que la sexualidad y sus formas prescrlpt-as de expresion se
hayan liberado del filtro ideologico que transforma el erotismo en medio apto
para la negociacion de prestigio. .

Por lo tanto, si no desaparecio, el énfasis en la heterosexualidad proba-
blemente se debilité y, tal como se desprende del analisis de Rubin, cugnQo
los mecanismos de la cultura dejaron de promoverla activamente, persistio
apenas como una de las opciones posibles y ya no como la practica exclusiva
y “natural”. ‘

Hay escasos datos histdricos sobre la sexualidad durante la esclavitud.
En su intento de abordaje psicoanalitico del cafuné,'” Bastide sugiere que cons-
tituy una sublimacion de la inclinacion homosexual en?re ?as mujeres y men-
ciona la presentacion de abundantes denuncias de lesbianismo entre muc'he}—
chas y mujeres de diferentes clases sociales ante los tribunales de 'la Inquisi-
cion en Bahia y Pernambuco (Bastide, 1959). En otro texto, el mismo autor
procura dar una explicacién a Ia gran cantidad de hombres homosexuales del
culto y para ello alude a la presencia de esclavos islamizados entre los cuales la
homosexualidad habria sido frecuente, asi como a la practica de encerrar sepa-
radamente a hombres y mujeres durante las horas de descanso (Bastide, ]945.,
pp. 93-94). Y agrega que la practica contemporanea de atribuir saptos femepi-
nos a hombres puede reforzar esa propension a la homosexualidad, ya que

induce a los varones del culto a desarrollar los aspectos femeninos de su
personalidad. Mas recientemente, Mott (1982a, 1982b) hizo un relev?mie.nt(? d@
los casos de homosexualidad en el Brasil colonial y esclav1§ta. Jodo Sllven’o
Trevisan también brinda abundantes ejemplos de las acusaciones de sodomia
y homosexualidad en los tribunales coloniales de la Inquisicion y sostiene la

12 Cosquillas placenteras que las esclavas hacian a sus amas en la cabeza, originadas
en el movimiento de los dedos para despiojarias.
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tesis de que el vigor de un “deseo indémito” (1986, p. 34) seria una caracteris-
tica de la experiencia histérica brasilefia.

Mas alléd de las explicaciones de indole histérica proporcionadas por Bas-
tide, otros autores intentaron entender la importancia numérica de los homo-
sexuales apoyandose en aspectos contemporaneos de los cultos afrobrasile-
fios en Bahia (Landes, 1940), Recife (Ribeir, 1969) y Belém (Fry, 1977). En el
primer caso, Landes supone que, por ser el culto un “matriarcado” (las mujeres
son poderosas en su papel de madres de santo), “el candomblé¢ brinda amplias
oportunidades” a los hombres que “quieren ser mujeres” (1940, p. 394). En el
segundo caso, se argumenta que el culto recibe la adhesién de homosexuales u
hombres “con problemas de adaptacion sexual” porque satisface su necesidad
de estar en compafifa de mujeres y “exhibir sus manierismos o jdentificarse con
deidades femeninas” y es un modo de resarcirse de las frustraciones que su-
fren en la sociedad en general. Asi, nos dice Ribeiro, el culto “no puede ser
considerado como responsable de sus desvios sexuales” (1969, p. 119); 1a
vision prejuiciosa del autor resulta evidente en los términos de su argumenta-
cion. Por dltimo, Fry, inspirado en Mary Douglas, Peter Brown e loan Lewis,
sugiere que, a causa de la relacién de los poderes magicos con la periferia de la
sociedad, no sorprende que éstos también se asocien a personas definidas
como marginales (1977, pp. 120-121). Todos estos autores sefialan, en algun
punto de sus argumentos, que los hombres pueden bailar poseidos por espiri-
tus femeninos e identificarse con ellos, y que el culto les brinda la posibilidad
de destacarse en el desempefio de tareas domésticas, reservadas para las muje-
res en la sociedad mas amplia. Ninguno de ellos se ocupa de la fuerte presencia
de lahomosexualidad femenina.

Por mi parte, veo la homosexualidad masculina y femenina como parte de
la gama de comportamientos normales de los componentes de las casas estu-
diadas y, por ello, me parece apropiado buscar la raiz de esta peculiaridad en la
historia del grupo. Quiero advertir que esto no significa procurar una explica-
cion para la homosexualidad en si misma, que forma parte de la naturaleza de}
hombre, sino tratar de entender por qué lo que contraviene las normas de la
sociedad brasilefia no transgrede las normas del xangd. Si lo que propongo
aqui es correcto, el trauma impuesto por la esclavitud a los viejos sistemas de
parentesco permitié el surgimiento de las formas de sexualidad que éstos repri-
mian. Esas formas, entonces, se tradicionalizaron y muchos de mis informantes
las describieron como “una costumbre” entre el pueblo del culto. Mas que un
cambio aparente de comportamiento, intento sefialar lo que considero una re-
formulacion de las categorias cognitivas relativas al género y la sexualidad y,
por lo tanto, a la concepcion del yo y la identidad entre los miembros del culto
xango6 de la tradicion nagé de Recife.

Aun resta analizar de qué manera ciertos factores como los que pretendi
dilucidar pueden haber afectado esas mismas categorias y los compqrtamien-
tos ordenados por ellas entre clases que no sufrieron la experiencia directa del
sometimiento en el régimen esclavista, asi como evaluar el impacto de dicha
experiencia sobre la visién del mundo y el comportamiento de esos otros secto-
res de la sociedad brasilefia. "

Al parecer, el colapso social causado por la esclavitud no so’lo.r,nod1flco
los patrones tradicionales de casamiento y sexualidad, sino también la no-
cién de vinculo “de sangre” o sustancia biogenética. De hecho, como ya dije,
no solo comprobé la difusion de la costumbre de la homosexualidad y una
actitud militante contra el matrimonio, sino también una preferencia explicita
por las relaciones de parentesco ficticio, fueran las de madre o paf]r.e de
crianza con sus hijos de crianza, fueran las constituidas por la familia de
santo. De manera consecuente, la ideologia, las normas y las practicas de los
miembros del culto relativizan los datos biologicos relacionados con el sexo
y el nacimiento. Los rasgos de la personalidad individual, expresados.a tra-
vés de la atribucion de un santo, tienen preeminencia sobre los atributos
bioldgicos del sexo, asi como los parientes “de santo” preval?cen sobre los
parientes “de sangre”. Como vimos al principio de este trabajo, todas e;te}s
nociones y valores estan representados en las descripciones de los orixds
contenidas en los mitos.

Las raices del énfasis en el parentesco ficticio pueden buscarse en el
proceso histdrico de la esclavitud. En una tentativa conjunta (.ie apli(?ar el ana-
lisis antropoldgico al pasado afronorteamericano, Mintz y Price verifican que

los esclavos,

[...] enfrentados a la ausencia de parientes verdaderos [...], modelaron de
todos modos sus nuevos vinculos sociales de acuerdo con los lazos del
parentesco, tomando prestados con frecuencia los términos utilizados por
sus amos para designar su relacion con personas de la misma edad y otras
mas viejas: bro, uncle, auntie, gran, etc. (Mintz y Price. 1976, p. 35).

En realidad, esas personas, que a veces tenian que soportar “imposiciones
terribles y en general inevitables”, as{ como “el poder total” de lps amos, nece-
sitaron “engendrar formas sociales que permitieran su adaptacion, aunque en
estas dificiles condiciones” (Mintz y Price, 1976, p. 35). Este mismo tipo de
formas de parentesco ficticio, a menudo transitorio, acaso fue también el ante-
cedente de la familia de santo en el Brasil. Por otra parte, la separacién de
madres e hijos, de acuerdo con los intereses del trafico, o la imposibilidad de
aquéllas de criarlos debido al duro régimen de trabajo, las enfermedades y la
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muerte prematura, pueden haber originado el valor positivo atribuido al paren-
tesco de crianza por encima de lo que ellos califican de parentesco “legitimo”,
esto es, biogenético. El hecho de que muchas veces las mujeres negras tuvie-
ran que desempefiarse como nifieras de los nifios blancos, a quienes dedicaban
largos afios de su vida, puede ser asimismo uno de los origenes de esa prefe-
rencia.

7. Movilidad (o transitividad) de género: la relativizacion
de lo biolégico en el complejo simbélico del xangd

Como espero haber aclarado en las anteriores secciones, a pesar de que

los lazos de sangre son considerados de importancia secundaria, se utilizan
empero los términos de parentesco y las relaciones familiares sirven de modelo
para la red de relaciones llamada “familia de santo”. Del mismo modo, también
se usan las nociones de masculino y femenino, tal como las define la ideologia
de las instituciones brasilefias, pese a que su significado es subvertido por su
aplicacién a individuos particulares para clasificarlos. Debido a este ltimo
aspecto, el culto xang6 es un caso 0til para verificar si el “género como esque-
ma cognitivo” (Lipsitz Bem, 1979, p. 1052) tiene carActer historico o es inmanen-
te a la naturaleza humana.

" Mediante el empleo del modelo de Bateson, Archer y Lloyd sostienen que
“el potencial para clasificar y actuar sobre la base de categorias como macho y
hembra” es innato (Archer y Lloyd, 1982, pp. 211-212), aunque el contenido
asociado a ellas dependa de influencias ambientales externas. Con respecto a
esta cuestion, Lipsitz Bem adopta la posicidn exactamente contraria, al sefialar
que la practica de la heterosexualidad y la “omnipresente insistencia de la
sociedad en la importancia de la dicotomia de género” llevan a los individuos a
“organizar la informacion, en general, y sus ideas de si mismos, en particular, en
términos de género” (Lipsitz Bem, 1981, p. 362). Asi, esta autora argumenta que,
en una sociedad constituida por individuos andréginos —es decir, individuos
“no tipificados por sexo” que son “flexiblemente masculinos o femeninos se-
gan las circunstancias” porque “incorporan dentro de si lo masculino y lo
femenino”—, los conceptos de masculino y femenino quedan superados junto
con el “énfasis gratuito” en el “procesamiento basado en el esquema de géne-
ro” (ibid., pp. 362-363).

En resumen, las conductas humanas y los atributos de la personalidad debe-
ran dejar de tener género y la sociedad tendra que dejar de proyectar el
género en situaciones que son irrelevantes para la genitalidad [...] Quedaran

eliminados los irhperativos artificiales de!l género sobre la combinacion sin-
gular de temperamento y conducta propia de cada individuo (Lipsitz Bem,
1981, p. 363).

Como demostré, el desaliento de la reproduccion propiciado por la politica
esclavista en el Brasil, junto con una serie de factores conexos, parece haber
liberado las précticas sexuales, al menos en algunos medios, del interés funcio-
nal en la heterosexualidad. A mi juicio, con ello surgié una sociedad en la cual la
opcidén por la heterosexualidad y la opcidn por la homosexualidad quedaron
igualmente abiertas a la preferencia individual y hasta circunstancial, y se ge-
nero asi una nueva manera de actuar con la oposicion femenino-masculino. De
hecho, los miembros del culto xangd pueden ser considerados un ejemplo de la
“sociedad androgina” postulada por Lipsitz Bem. Sin embargo, invalidando la
prediccion de la autora, el esquema cognitivo de género no desaparecio pero si
se libero, en efecto, de la camisa de fuerza de las asociaciones obligatorias entre
datos de la naturaleza —representados en la distribucién de los papeles ritua-
les—, roles sociales —desempefiados en la familia de santo—, personalidad
—expresada en el santo de la persona—y sexualidad. Por consiguiente, entre los
miembros del xangd la identidad personal se caracteriza por cierto grado de lo
que podriamos denominar “movilidad de género” —en lugar de lo que Lipsitz
Bem llama androginia—, lo cual significa que los individuos pueden, en momen-
tos diferentes y de acuerdo con la situacién, invocar distintos componentes de
género que forman parte de su identidad y, de ese modo, pasar fluidamente de
la identificacion con una categoria de género a otra.

Ese tipo de pasaje pareceria ser lo que Patricia Birman describe como una
ambigiiedad de los atributos de género resultante de la combinacién de aspec-
tos masculinos y femeninos en el plano social y en el de las identidades espiri-
tuales de la persona (Birman, 1985, p. 20)."

Para resumir, aunque los miembros del culto sigan empleando categorias
polares de género, su concepcion de la sexualidad puede calificarse de “no
esencialista™:

El “esencialismo” [...] es la comprensién de la sexualidad o la practica sexual
RIS

como “una esencia”, “una parte de la naturaleza humana” o “inherente™ [...J
En otras palabras, se considera que lo sexual tiene que ver con una caracte-

13 Birman llega a esta conclusion tras examinar casos de posesion por Pomba-Gira,
pero identifica un tipo de ambigiiedad semejante —en ¢l sentido de la inclusion de atribu-
tos dispares en la personalidad—a lo que caracterizo aqui como movilidad o transitividad
de género.
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ristica permanente basada en la constitucion bioldgica de la persona. Es fijo
¢ inmutable (Ettorre, 1980, p. 26).

Una postura de caracter no esencialista impregna tres grupos de nociones de la
vision del mundo del xangd: 1) la negacion del imperativo del fundamento
natural (lo que Schneider, 1977, denomino “sustancia fisica compartida” o “em-
parentamiento biolégico™) como base de vinculos caracterizados por la solida-
ridad mutua y organizados de acuerdo con el modelo de la familia; 2) la nega-
cion del fundamento “natural” de las categorias de género, vale decir, la des-
composicion del sistera sexo/género en sus partes constituyentes, que no se
consideran interdependientes, y 3) la negacion del fundamento “natural” de la
relacion materna, esto es, la descomposicion de la equivalencia entre madre
progenitora y madre de crianza. Ademas, el axioma no esencialista del culto
encuentra su expresion mas sintética en la figura de lans#, “la reina de los
espiritus”: lansa fue hombre y se transformé en mujer, tiene cuerpo de mujer y
determinacion masculina, rechaza la maternidad y es un orixd guerrero y defen-
sor de la justicia.

Con su relativizacion de lo bioldgico y su peculiar tratamiento de la iden-
tidad de género, los miembros del xang6 postulan la independencia de la esfera
de la sexualidad y dejan traslucir la premisa implicita de [a fluidez y libertad del
deseo humano, subordinables sélo con dificultad a categorias esenciales o
identidades rigidas. Esa premisa acerca el pensamiento del xang6 al pensamien-
to occidental contemporaneo que descubre el “nomadismo” del deseo y recela
de cualquier intento de “reterritorializacion” de lo sexual en el cual “la multipli-
cidad némade de los vinculos circunstanciales” (Perlongher, 1986, p. 10) sea
sustituida por identidades de orden social o psicolégico. Es posible, entonces,
que esa premisa fundamental de la vision del mundo del xang6 esté en el centro
de la afinidad, tantas veces mencionada en la literatura, entre este tipo de culto
y la vivencia homosexual.
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8. GENERO, POLITICA E HIBRIDISMO EN LA
TRANSNACIONALIZACION DE LA CULTURA YORUBA*

Por lo general las teorias antropoldgicas hablan mas sobre los antropologos
que sobre su disciplina (Edmund Leach, 1966).

[...] all knowledge of other cultures, societies, or religions comes about
through an admixture of indirect evidence with the individual scholar’s
personal situation, which includes time, place, personal gifts, historical
situation, as well as the overall political circumstances. What makes such
knowledge accurate or inaccurate, bad, better, or worse, has to do mainly
with the needs of the society in which that knowledge is produced (Edward
W. Said, 1997, p. 168).

Presento aqui tres diferentes discursos académicos que abordan las ideas de-

género de la civilizacion yoruba y, pese a sus diferencias, vinculo sus hallaz-
gos con dos momentos histéricos de la expansion de esa cultura distantes en
el tiempo y en las circunstancias. Enfoco la comprension de los modelos
interpretativos que se ocupan de lo que entiendo como el factor género en la
difusién de la cosmologia yoruba. En la primera parte del texto caracterizo
sintéticamente esos tres discursos académicos, mostrando como, a pesar de
sus diferencias, luchan con las palabras disponibles por describir, en etno-
grafias de extrema complejidad, la sofisticada y muy peculiar concepcion de
género en el universo de la cultura yoruba. Aunque al hacerlo proponen
modelos diferentes, acaban poniendo de manifiesto que apuntan a una reali-
dad comun: el alto grado de abstraccion de la construccion de género en
relacion con los significantes anatdmicos, es decir, la ausencia de esencialis-
mo biolégico que el sistema de pensamiento presenta. En la segunda parte
del texto analizo cémo los discursos académicos se encuentran situados —
nacional e interesadamente— y muestro que, de modo bastante independien-

* Con el titulo The Gender Factor in the Yoruba Transnational Religious World, este
texto fue presentado en sesion plenaria durante la Conferencia Internacional de Académi-
cos de las Ciencias Sociales en Estudios de Religion que tuvo lugar en Houston, Texas, en
octubre de 2000.
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te, los tres autores, yo entre ellos, colocaron los complejos temas de género
en el centro del debate sobre la vision del mundo yoruba. Retomo alli sucin-
tamente lo que escribieron para tratar de revelar cémo la posicion (étnica y
nacional) a partir de la cual cada autor produce sus modelos afecta sus formu-
laciones. En la tercera parte del texto someto a una breve revision mis propias
ideas y sostengo que las complejidades de la construccion de género yoruba
fueron centrales en el proceso de difusién de la religion yoruba. Hay eviden-
cias de que los bloques de contexto social que ese proceso de difusion dise-
min6 desde el Africa hacia el Nuevo Mundo inicialmente y, posteriormente,
desde el Brasil hacia nuevos paises donde su influencia no existia, como la
Argentina y el Uruguay, contienen siempre los elementos de un ideario de
género no esencialista, que permitié y permite la maleabilidad adaptativa de
las relaciones familiares, sexuales y afectivas en las condiciones severisimas
que los afrodescendientes tuvieron que soportar.

Tres antropologos en el debate sobre el género
en el mundo religioso yoruba

Haré referencia aqui a tres modelos interpretativos de las ideas yoruba de
género tal como se expresan en los temas y en las practicas religiosas. Los dos
que tratan sobre los yoruba de Nigeria fueron formulados por Lorand Matory,
en 1994, y Oyeronke Oyewumi, en 1997, respectivamente, y ambos publicados
por la prestigiosa editorial de la Universidad de Minnesota. El tercer modelo
proviene de mi propio trabajo sobre la religién yoruba en el Brasil, publicado en
portugués en 1986 (y reimpreso en esa lengua en 1989, 1995y 2000, y en inglés
en 1997). Aunque mi publicacion sobre el tema es anterior a la de los otros dos
autores, invierto aqui el orden temporal e inicio la discusion por el trabajo de
Oyeronke para lograr mayor claridad en el argumento.

Oyeronke Oyewumi

Oyeronke, yoruba ella misma, publicé The Invention of Women. Making an
African Sense of Western Gender Discourses cuando era profesora-asistente
en la Universidad de California, en Santa Barbara, Estados Unidos. A pesar de
que estaba trabajando en el mismo campo, Oyeronke no hizo alli referencia al
libro de Matory, de 1994, sobre tépico similar, citando apenas, y en dos pérrafos
que no exceden la extension de una pagina, la tesis de maestria del autor,
presentada en 1991,

En opinién de Oyeronke, “la hipétesis de que en la sociedad Oyo existia
un sistema de género con anterioridad a la colonizacion occidental constituye
un caso méas de la dominacion occidental en Ia documentacién y en la interpre-
tacién del mundo” (1997, p. 32). Desde su punto de vista, el colonialismo intro-
dujo el vocabulario y las practicas de género en lareligion yoruba, y los acadé-
micos occidentales —y las feministas occidentales— equivocadamente identifi-
caron la existencia del género en esa cultura: “[...] la interpretacion usual de las
categorias yoruba obinriny okunrin como ‘hembra/mujer’ y ‘macho/hombre’,
respectivamente, es una traduccion equivocada [...] porque [entre los yoruba
precoloniales] esas categorias no se oponian binariamente ni eran jerarqui-
cas [...]” (1997, pp. 32-33). Eso es asi en la interpretacion de Oyeronke, porque,
como ella misma argumenta:

1) “No existia alli fa concepcion de un tipo humano original (el hombre,
genérico) a partir del cual otro tipo podria ser mensurado (el femenino, particu-
lar). Enyian es [en yoruba] una palabra neutra, sin género, para todos los
humanos (diferente de hembra ([fe] male) o mujer (fwo] man)” (1997, p. 33).

2) “Obinrin no es una categoria jerarquicamente ordenada en relacion
con okunrin (ambas comparten la misma raiz neutra rin).”

3) Ellas son solamente aplicables a adultos. Nifios son todos omode.
Animales machos y hembras son denominados ako y abo. Plantas son abo
cuando producen brotes.

“Asi—dice en la pagina 33— en este estudio, los términos basicos okunrin
y obinrin son mejor traducidos cuando son referidos al macho anatomicoy ala
hembra anatémica respectivamente, pues se refieren apenas a diferencias fisio-
logicamente marcadas y no tienen connotaciones jerarquicas [...].”

Oyeronke habla también de “ana-sex”: ana-nachos y ana-hembras (1997,
p.34):

[...] para subrayar el hecho de que en ¢l sentido del mundo yoruba era
posible conocer esas distinciones fisiolégicas sin proyectar una jerarquia
inherente a las dos categorias sociales. A diferencia de “macho” o “hem-
bra” en el Occidente, las categorias obinrin'y okunrin eran exlusivamente
categorias relativas a la anatomia y no permitian mayores suposiciones
sobre personalidades o psicologias derivadas de esa distincion puramente
anatOomica. Esto era asf porque no eran elaboradas como una relacién de
oposicion entre si y, en este sentido, no eran sexualmente dimorfas [cur-
sivas mias] y consecuentemente no recibian atribucién de género. En la
antigua Oyo no connotaban jerarquia social ni expresaban masculinidad o
femineidad, ya que esas categorias no existian ni en la vida ni en el pensa-
miento yoruba (ibid.).
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Afirma la total ausencia de una estructura simboélica de género en la sociedad
yoruba tradicional (precolonial). Para apoyar su argumento toma como referen-
cia una definicion estandar de género, no como “una propiedad de un indivi-
duo o de un cuerpo”, sino como “una construccion de dos categorias en rela-
cidn jerarquica una con la otra [...] embutida en las instituciones”, que, como
tal, orienta expectativas y ordena todos los procesos sociales (1997, p. 39). Y
afirma, una vez mas, que tal tipo particular de célula ideologica estarfa, en su
opinién, ausente en el mundo yoruba previo a la colonizacion.

Con respecto a las divinidades del pante6n, Oyeronke las sitiia en tres
niveles. En el primer nivel esta “Oludumare (Dios -¢l ser supremo), que no tenia
identidad de género y es dudoso que ella (o €1) fuera percibida de forma antro-
pomorfica antes del advenimiento de la cristiandad y del islamismo en el pais
yoruba” (1997, p. 140). Para apoyar esta afirmacion, la autora cita fuentes que
pretenden demostrar cdmo los estudiosos de la época posterior a la cristianiza-
cion pasaron a representar Oludumare con atributos masculinos y lo llamaron
“El”, usando la tercera persona en masculino, sin que nada los autorizara a
hacerlo asi. Sin embargo, la autora no proporciona evidencias de fuentes que le
permitan hablar de la representacion previa de ese dios como no antropomorfi-
¢o 0, en su defecto, como antropomdrfico, pero sin atributos de género. Sin
embargo, un dios supremo exento de antropomorfismo seria una verdadera
rareza en la historia de las religiones.

En el segundo nivel del panteén de divinidades, de acuerdo con Oye-
ronke, estan los orixas, sobre los cuales dice: “Aunque eran orixas ana-ma-
chos (anatdmicamente masculinos) y ana-hembras (anatdbmicamente femeni-
nos), al igual que en otras instituiciones, tal distincion no tenfa consecuencias;
por consiguiente, es mejor describirla como una distincién sin diferencia”. Y
apoya su aseveracion mencionando que algunos orixas de sexo anatémica-
mente distinto compartian algunas cualidades (la “ira”, dice ella, de Xango y
Opya, por ejemplo), o que algunos mudaban de sexo entre una localidad y otra.

De hecho, eso también sucede en el Nuevo Mundo, donde las divinida-
des tienen personalidades particulares y estas personalidades, a su vez, son
subdivididas a partir de un criterio de género, a pesar de las similitudes que por
ventura pudieran presentar. También aqui el género del “santo” puede alterarse
con el cambio de localidad o de tiempo. Xango es sincretizado con las imagenes
de Santa Barbara en Cuba, y Sdo Jodo en el Brasil; y de Oya (Ians) se dice que
fue hombre (macho) en el pasado mitico, y pasé a ser mujer (hembra) después
de tornarse esposa de Xango.! En Bahia, Logurede es mitad del afio masculino

! Cf. Segato, Rita, “Iemanja y sus hijos: fragmentos de un discurso politico para
comprender Brasil”, En Santos e Daimones: el Politeismo Afio-brasilefio y la Tradicion
Arquetipal, Brasilia, Editorial de la Universidad de Brasilia, 1995a.
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y la otra mitad femenino. Pero no considero que esto, como mostraré, sea una
evidencia de la inexistencia de una construccién simbolica marcada por el gé-
nero en esta cultura sino, justamente, un comentario codificado que revela la
existencia de una concepcion de género particular, un enunciado sobre ef géne-
ro y un discurso politico construido en términos de género.

Leyendo a Oyeronke uno es llevado a preguntarse por qué si, como ella
afirma, la anatomia carecia de significado social entre los yoruba, los orixas,
divinidades libres y sobre las restricciones humanas, eran sin embargo dota-
dos de anatomia y de comportamiento sexualizados en sus representaciones
mitolégicas. ;Como serfa posible que tal anatomia ideal de los dioses del
panteoén, puro significante, nada significase para los asuntos humanos? En
otras palabras: ;por qué en su representacion mitica los orixas tenian cuer-
pos marcados por el dimorfismo anatomico y predicados de género si esto no
tenia, como afirma Oyeronke, ninguna consecuencia en las relaciones socia-
les, si esto no expresaba nada relativo a un imaginario de géncero entre los
seres humanos?

En el tercer nivel, la autora sittia el culto de los ancestrales “[...] machos y
hembras, venerados por los micmbros de cada linaje y reconocidos anualmente
en el ritual de enmascarados del Egungun’.

“[...] el oficio sacerdotal dedicado a los varios dioses podia ser ejercido por
machos y hembras | ...]. Lareligion Yoruba, asi como la vida civil Yoruba, no
articuld el género como una categoria [...]. Los roles de orixas, sacerdotes y
ancestrales no dependian del género” (1997, p. 140).

Para Oyeronke, el idioma dominante en la sociedad yoruba era el idioma de la
senioridad, es decir, del rango relativo a la edad. Lo que efectivamente importa-
ba, € importa, afirma la autora, es si la persona es un nifie, un adulto o un viejo:
omo significa nifio, cria (1997, pp. 40-41); s6lo mas tarde, a partir del siglo xix,
“omokunrin (nifio) y omobinrin (nifia), hoy términos corrientes, pasaron a
indicar ana-sexo para nifios” (1997, p. 41). Los términos demuestran que lo que
es privilegiado socialmente es la juventud del nifio, no su anatomia diferencia-
da. Por la misma l6gica, cuando se llama a alguien Iya (madre) o baba (padre),
obinrin (mujer) o okunrin (hombre), lo que importa es que ellos son identifica-
dos como adultos, en edad de reproduccion. “El atributo mdas importante que
esas categorias indican no es el género; antes bien es la expectativa en que
personas de una cierta edad tengan hijos”. [ya (madre) o baba (padre)

[...] no son exactamente categorias de paternidad o maternidad [...]. Son
igualmente categorias de adultez, en la medida en que también son usadas
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para referirse a personas mayores en general. Y 1o mds importante es que no
se oponen binariamente ni son construidas una en relacion con la otra”
(1997, p. 41).

Con esto la autora enfatiza que el predicado de edad relativa y de mayoridad es
més relevante, en vocativos como Iya o baba, que las implicaciones de género
que estas dos palabras parecen connotar.

Por lo tanto, Oyeronke no tiene dudas de que en €l universo yoruba /a
senioridad prevalece sobre el género, y puede inclusive introducir inversio-
nes en el orden del género si lo observamos desde la perspectiva de género
occidental. Por ejemplo; una obinrin mayor o investida con una posicion relj-
giosa puede ser considerada padre de un okunrin. Oyeronke recorre las obser-
vaciones de Johnson? para describir la relacién entre el soberano de Oyo y la
obinrin oficial del palacio que comanda el culto a los espiritus de los reyes
difuntos:

{...] el rey la considera como su padre y se dirige a ella como tal [...]. Se
arrodilla al saludarla y ella retribuye el saludo arodillandose, nunca reclinan-
dose sobre el codo como es costumbre de las mujeres cuando saludan a sus
superiores. El rey no se arrodilla ante ningln otro que no sea ella, y se
postra delante del dios Xango y de aquellos que se encuentran poseidos por
esta divinidad, [lamandolos “padre™ (1997, pp. 37-38).

Como mostraré mas adelante, una estructura impresionantemente similar a
ésta puede ser encontrada en el culto Xango en Recife, Brasil; sin embargo,
mi interpretacion resulta de un modelo diferente. De hecho, en el Brasil
también sucede que, dependiendo de su senioridad y del género de su orixa,
una sacerdotisa puede ser ritualmente abordada como un “padre”, y una
esposa, también dependiendo de su orixa tutelar, puede ser considerada mas
viril que un marido. Pero todavia mas interesante es el hecho de que el saludo
ceremonial llamado dobalé esta desconectado de la anatomia de un modo
ain mas radical que en el mundo yoruba africano. En el dobalé africano, de
acuerdo con Oyeronke (1997, p. 36), lareverencia ejecutada depende del sexo
de la persona que saluda; en el Brasil depende del sexo de su orixa tutelar.
Seglin Oyeronke:

[...] el desafio que la concepcién yoruba presenta es un mundo social
basado en relaciones sociales, no en el cuerpo. Eso demuestra que es

2 Cf. Johnson, op. cit.
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posible comprender los roles reproductivos distintos de obinrin'y okun-
rin sin usarlos para crear una jerarquia social. En la logica cultural yoruba,
la biologfa es limitada a cuestiones como ¢l embarazo, que tiene que ver
directamente con la reproduccion |...]. A eso llamé una distincién sin
diferencia social (1997, p. 36).

Los términos obinriny okunrin indican meramente las diferencias fisiolégi-
cas entre las dos anatomias cuando cllas tienen que ver con procreacion e
intercurso [sexual] |...] y no indican categorias de género que connotan
privilegios y desventujas socinles. Ademas, no expresan dimorfismo sexual,
porque la distincidn que indican se refiere exclusivamente a las cuestiones
relativas a la reproduccion (1997, pp. 34-35).

Un superior es superior independicntemente del tipo de cuerpo que presen-
ta. [...] Ori [la cabeza, ¢l principio vital] no tiene género (1997, p. 38).

Tenemos aqui, aparentemente, un sentido inusual para el término dimorfismo,
pues, me pregunto: jquicre la autora decir con eso que hay mas de dos partes
morfologicamente diferencindas interviniendo en la procreacion?

Alternativamente, lo que sostengo es que, independizados del cuerpo,
los términos de género permanceen como un idioma para las relaciones
sociales y organizan algunos aspectos de la interaccién social. Por el con-
trario, para Oyeronke solo los papeles reproductivos permanecen, colados,
vinculados, colapsados, lundidos con el cuerpo. Anticipando parte de mi
propio argumento, esto me parece muy proximo al papel central que los miem-
bros del culto Nagd o Ketu (Yoruba) en ¢l Brasil atribuyen a la anatomia en la
division del trabajo ritual. Es justamente el ritual —y no la copula o intercurso
sexual—lo que reproduce los linajes religiosos africanos en el Brasil y, signi-
ficativamente, la divisidn de los roles rituales por género es el tinico ambito
de la vida socio-religiosa que obedece ¢l trazado del dimorfismo sexual, y se
orienta por éste. Ls decir, en ¢l ambiente del candomblé las formas anatémicas
s6lo son determinantes en su comando de la division del trabajo ritual. Sin
embargo, es el aspecto simbélico del dimorfismo, y no su dimensién biologi-
ca, lo que realmente cuenta —ya que nos encontramos en el reino de la
reproduccion religiosa y filoséfica de un Africa espiritual, y no biolégica
ni racial. S6lo cuando lo encaramos a partir de la amplia perspectiva ofre-
cida por el Nuevo Mundo se torna posible identificar el niicleo de lo que
estd en juego en esta discusion y también comprender que la tesis de Oye-
ronke, bajo su aparente radicalidad, vehiculiza un pensamiento convencional
y acritico.

Si, por un lado, la reproduccién y la continuidad del Africa en el Brasil se
procesan a través de roles rituales anatémicamente distribuidos, por otro lado
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€so contrasta con todas las otras esferas —social, psiquica, afectiva y sexual—
de la vida religiosa. Para dar un ejemplo, en el ambiente de los cultos afrobrasi-
leflos, la reproduccion, la crianza de los nifios y la organizacién doméstica son
concebidas como separadas de la biologfa. La unidad familiar -y ladoméstica—
del culto, la asi llamada “familia de santo”, operativa en todos los 4mbitos de la
vida, no se basa en el presupuesto de la sustancia biolégica compartida, sino
en la iniciacion, es decir, en la sustancia ritual compartida (llamada ashé e ino-
culada en el cuerpo del iniciado por su “padre de santo”). También las persona-
lidades y la orientacion sexual estan libres de determinaciones biologicas. ¥
seria posible proseguir interminablemente dando ejemplos de un ambiente
de género que opera con libertad en relacion con el dato anatémico yenel
que las nociones yoruba descriptas por Oyeronke pueden ser vividamente
reconocidas. Sin embargo, lejos de encontrarse ausente, un claro esquema de
género da el vocabulario para categorias importantes de la vida social,
aunque subvirtiendo el sistema occidental,

Por otra parte, Oyeronke incurre en innumerables contradicciones. Una
de ellas, por ejemplo, cuando, mientras niega cualquier connotacién de género
en las palabras oko y aya, traza la equivalencia de esos términos con posicio-
nes en el ambiente familiar. Asi, sostiene: “[...] la traduccién de aya como
‘esposa’ y oko como ‘marido’ impone construcciones sexuales y de género
que no forman parte de la concepcién yoruba” (1997, p.44).Y aduce: “[...] oko
¥ aya [son, respectivamente] duefio / de dentro y no-duefio / de fuera [hacien-
doreferencia a la virilocalidad vigente en la cultura] en relacién con el ilé como
espacio fisicoy simbolo del linaje. Tal posicion relativa de dentro / de fuera era
Jerarquizada [cursivas mias] con el de dentro, siendo el término sénior, privile-
giado”. Entonces, clara e innegablemente, los términos de género estan aqui
asociados con el estatus. En una casa de familia, dice Oyeronke, todos los
miembros més antiguos de la casa, machos y hembras, eran considerados oko
—maridos, sefiores— para la nueva esposa que llegaba —~aya-, aunque ella su-
puestamente tenia una relacién marital s6lo con su conyuge; cuando este tlti-
mo morfa, s6lo los ‘ana-machos’ (anamales) més jévenes que €l en la casa
podian reclamar derechos sexuales sobre ella, “en la medida en que éste es un
mundo heterosexual” (sic, mis cursivas), y cuando un oko ana-hembra (anafe-
male sénior) reclamaba derechos de herencia sobre la viuda, el acceso sexual
pasaba a uno de sus hijos ana-machos (anamales).

Significativamente, Oyeronke nos hace saber también que, mientras
hombres y mujeres podian ser oko para otros hombres y mujeres en funcion de
su senioridad, ana-machos (anamales) no podian ser aya (esposas) de nin-
giin ana-macho (anamale) o ana-hembra (anafemale). Ellos sélo podian ser
aya para los orixas a los cuales prestaban culto y recibian en posesicn, lo que

quiere decir que los machos anatémicos no cruzaban la frontera decreciente
de género en el campo social. Definitivamente, entre los Yoruba precolonia-
les, los machos anatomicos estaban conectados a una condicion de estatus y
prestigio que no combinaba con el papel social propio de esposa, excepto
bajo el comando de las divinidades. Nos sorprende que un punto de tal im-
portancia, con todas sus comsecuencias, pase completamente inadvertido
por la autora. Lo que, creo, termina por significar una seria limitacion a la
eficacia de su modelo.

No obstante, a pesar de las dificultades etnograficas que su modelo no
consigue superar o, quiza, precisamente por no conseguir superarlas, la autora
nos ofrece un vislumbre de las complejidades del género entre los Yoruba,
comunicando con su descripcion el alto grado de maleabilidad del sistema. Esta
maleabilidad del género en el universo loruba tuvo sin dudas un papel crucial
en la relocalizacion de la cosmologia propia de esta cultura —y de las practicas
con ella asociadas —en el Nuevo Mundo, particularmente en el Brasil y, mas
tarde, en la reciente onda de expansion para el sur, en los nuevos territorios de
la Argentina y del Uruguay.

Lorand Matory

Lorand Matory publicé Sex and the Empire that is no more en 1994, cuando era
profesor asistente de Antropologiay Estudios Afroamericanos en la Universidad
de Harvard. Su texto también ofrece un testimonio de la existencia de una comple-
jaconstruccién de género en el mundo Oyo (Yoruba) tradicional. El también ha.r.é
un gran esfuerzo en su tentativa de representar etnograficamente esa compleji-
dad —que lleva los esquemas de género de la cosmologia Yoruba y las practicas
religiosas asociadas a una condicion de casi inefabilidad— por medio de la formu-
lacion de un modelo basado en la idea de “transvestimiento”. Sin embargo, Ma-
tory afirma que “las mujeres preservan la imagen paradigmatica de la mujer casa-
da (married wifeliness) no sélo en las religiones de los orixas, sino a través de
todo el espectro religioso Yoruba” (Matory, 1994, p. 108).

En el modelo de Matory, lo que él denomina ‘iconografia sartoal’,> un
ritual diacritico (idiosincratico) de género y gestos asociados con el trabajo
marcan lo que es propio de las mujeres —la ropa que usan o tallas/esculturas/
figuras de mujeres “que se arrodillan para ofrecer servicio y sacrificio, car-
gar fardos en la cabeza y/o amarrar un bebé a la espalda” (1994, p. 108). Pero
a pesar de su estricta dependencia de estas marcas emblematicas —y no anato-

* [Lo que arregla, relativo a sastre —de costura o sutura—.]
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micas— el vinculo con las determinaciones biolégicas es, sin embargo, estable-
cido a través de las mujeres: “e/ estatus marital y reproductivo de las mujeres
afecta directamente su posicion en todas las organizaciones religiosas loca-
les. La menstruacion compromete la participacion de mujeres en edad de
concebir” (1994, pp. 107-108).

El transvestitismo (transvestitism) es, para Matory, el principal idioma
‘irénico’ de las estructuras de género en la sociedad Yoruba. Este permite, por
ejemplo, que personas del mismo sexo entren en una relacién social como oko
y obinrin (con o sin implicaciones sexuales). Sin embargo, la posicion paradig-
matica del cuerpo de la mujer y sus atributos anatémicos, gestuales o sartoria-
les como significantes de una posicién femenina relacional (aunque un cuerpo
de hombre pueda también ocupar esa posicién) revela la existencia de un mapa
cognitivo construido claramente en términos de género.

Para Matory, ese mapa no es verbal ni regido por categorias léxicas; es
preferencialmente visual e inscripto por iconos, gestos y marcas visuales. Ya
Oyeronke niega la importancia de la visualidad entre los Yoruba y afirma la
dominacién de lo auditivo. También afirma, como vimos, que no existen pala-
bras en la lengua Yoruba para masculino y femenino en cuanto posiciones o
personalidades opuestas (Oyeronke, 1997, p. 34), v sélo se encuentran aque-
las que indican las posiciones relativas de marido y esposa (oko y obinrin).
En el modelo de Oyeronke permanecemos interrogandonos por la razén de
ser de categorias verbales, estatuaria y costumbres definidas en términos
de género, si ninguna de ellas estd destinada a tener cualquier significa-
cion en la vida social. En el modelo de Matory, cabe preguntar el porqué de
las practicas generalizadas de transvestitismo si las jerarquias sociales de
género permanecen en su lugar, intocables, en la ideologia de género Yoru-
ba. y

Ambos autores parecen estar de acuerdo en cuanto a la existencia de un
modelo en el cual el género sigue un esquema radicalmente diferente del occi-
dental. Pero, mientras en el texto de Oyeronke encontramos beligerancia y la
premisa de la colision de civilizaciones mutuamente intraducibles, una de ellas
derrotada y colonizada, que permanece solamente como un antiparadigma civi-
lizatorio sofisticado y puro, en Matory hay una leccién para llevar a casa, como
trataré de demostrar.

Creo yo que el discurso que acabé de mostrar, el de Oyeronke, carga su
propio hibridismo, inserto en su enunciado por su interlocutor preferencial:
el Occidente. Al afirmar la existencia de una Afvica antigua libre de jerar-
quias de género -y ella es clara sobre eso— defiende la idea de una Africa
precolonial en estado puro, y retrata la introduccion de relaciones sociales
marcadas por la jerarquia de género como indicador de una Africa occiden-

talizada. El texto de Matory, al que pasaré a referirme, tiene también un
interlocutor en sombras. Mientras Oyeronke es una antagonista, Matory es
un reformista conservador. Pues me parece que lo que hace es traer la idea
del transvestitismo y de la centralidad de género para la polis, para sus
conciudadanos, para su pais. En su etnografia —y es lo que intentaré demos-
trar—, habla en nombre de una estructura de género jerarquica que puede per-
manecer como un principio organizacional de una sociedad también jerarquica,
a pesar de que las personas cambien de piel y se transvistan. Lo que propone
es una célula de relaciones de género estable, que no amenaza o subvierte el
sistema, aunque pueda introducir transformaciones.

Los etndgrafos, como los intelectuales en general, jamas dejan de estar
politicamente orientados, guiados por intereses y valores, vehiculizando men-
sajes cripticos para sus pares, trayendo argumentos para casa.

Matory nos presenta un mundo donde el transvestitismo conduce siem-
pre auna organizacion asimétrica, constituida en términos de género, jerarqui-
ca: “esposas machos y maridos hembras son actores centrales en el reino y en
la aldea Oyo-Yoruba™, dice (1994, p. xi1); “[...] todas las mujeres son maridos
para alguien y simultaneamente esposas de multiples otros” (1994, p. 2): el
transvestimiento masculino (de los machos) en Oyo-Yoruba no es sélo un
idioma de dominacién ni s6lo la evidencia de la independencia de las categorias
de género con respecto al sexo bioldgico, pero si una practica que “transforma
las categorias de género existentes” (1994, p. 3). El hecho es que en el modelo
de Matory la practica de transvestitismo reduce las categorias de género al
sentido estrecho de universalizar sus estructuras jerdrquicas en el campo so-
cial, proyectandolas, ademds, mucho mas alla del campo de los roles de género
y de la sexualidad. Y es en ese sentido que Matory toma de Marilyn Strathern
la idea, formulada para las sociedades del Pacifico, de que “[...] la inequidad
sexual/de género es el ‘idioma’ irreductible por medio del cual hasta la inequi-
dad existente entre personas del mismo sexo y género es expresada y compren-
dida” (1994, pp. 176-177).

En el centro del modelo de Matory encontramos la imagen —comiin para
describir la experiencia del trance en las religiones africanas del Viejo Continen-
te y en la didspora del Nuevo Mundo- de seres humanos en estado de pose-
si6n “montados” por dioses. Ciertamente es un modelo explicativo demasiado
simple para un sistema de pensamiento tan complejo como el que pretende
ecuacionar. Matory nos dice:

[...]el vocabulario y el codigo para el vestuario de las religiones de posesion
[..] iluminan la estructura de aquella relacién. Recién iniciados de Yemoja.
Osun, Obatala y Xango [...] son conocidos especificamente como “novias
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de la divinidad™. Ellos usan ropas o atributos de mujer. Y se dice que el dios
monta a aquéllos en quienes baja en posesion (1994, p. 7).

El dios es invocado como “marido™ y “sefior” por los devotos. “El concepto de
‘montar’ (gigung) asemeja al sacerdote (elegun) a un corcel real (esin) y a una
esposa real (ayaba)” (1994, p. 135). Potes y calabazas son también iconos del
ordenamiento jerarquico propio del casamiento patrilineal.

La jerarquia de género no representa la superioridad de un sexo bioldgico
sobre el otro v si la asimetria, tal como ésta se expresa por la relacion de los
géneros en el casamiento. “Con el casamiento, una mujer se torna una esposa
(iyawo) no solo para el hombre que ella desposa (okogidr), sino para todos los
agnates, machos y hembras, emparentados a través del casamiento con ese
hombre, y para las mujeres que estaban casadas con €l y con sus agnates con
anterioridad a su llegada a la casa. Reciprocamente, no solo el hombre que ella
desposo, pero todos sus agnates son clasificados como sus maridos (oko)”
(1994, p. 105). Vemos, aqui, una descripcion idéntica a la ofrecida por Oyeronke
para las relaciones de la esposa que llega a su nueva casa después del casa-
miento. O sea, esposa y novia, en este idioma social basado en el lenguaje de
género, significan junior, subordinado. Esa organizacion tipica es notada tam-
bién por Oyeronke, como vimos, pero mientras ella la interpreta como ausencia
de género, Matory la entiende como la generalizacion de los términos de géne-
ro como sistema de clasificacion en un campo social jerarquico.

Género y sexualidad se tornan el idioma caracteristico de las transiciones
jerarquicas de la sociedad Yoruba tradicional. Tal vez, la mas clara expresion de
ese arreglo sea proporcionada por el hecho de que, cuando el sacerdote sénior
(elegun) recibe su orixa en posesion, lo hace en calidad de “novia” del dios, y
es “montado” por el dios como una metafora sexual. Y muchos creen que quie-
nes reciben Xango, “montados” de esta forma por el dios en posesion pueden,
a su vez, ellos mismos, “montar”, es decir, realizar el acto sexual con una mujer
de la audiencia (1994, p. 170). Se revela aqui el hecho de que el mismo actor
social actiia simultaineamente como subordinado en una relaciéon y como domi-
nador en la otra, femenino en una pareja, masculino en la otra. Este lenguaje de
la circulacion del posicionamiento de género yo lo sefialé también para el
Brasil, con base en mis materiales etnogrdficos. La idea es la misma. Si em-
bargo, en el Brasil, y segun mi interpretacion, su impacto y finalidad no se
orientan a organizar las relaciones sociales y representar las jerarquias
politicas y sociales mediante el uso del idioma de género, sino, justamente a
la inversa, a desestabilizar el patriarcado, reirse de él, ironizario, no sélo en
un sentido discursivo sino también en un sentido literal, efectivo. En mi anadlisis
del material brasilefio, la aplicacién de los términos de género induce a la sub-

236

version de su uso habitual. Las posibilidades del sistema de género que Ma-
tory llama “irénico” para los Yoruba son llevadas a una radicalidad extrema en
el Brasil. Veamos algunos ejemplos.

Me baso aqui en mis materiales de la tradicién Nagd (Yoruba) de Recife,
cuya estructura de género, a pesar de diferencias mitoldgicas circunstanciales,
permanece recenocible en el candomblé en general. El panteon de culto presen-
ta a primera vista la apariencia de un grupo familiar formalmente organizado.
Pero, tan luego se atraviesa la superficie encontramos un padre-Orixanla (Oba-
tald en Cuba), un patriarca, que, a pesar de su personalidad en ¢ltima instancia
vengativa, no ejerce su prerrogativa de autoridad sobre los otros orixas, ya que
es lento y débil. Una madre —Yemanja— que, no obstante su apariencia suave y
pulida, es falsa y traicionera “como el mar” —dicen: “del mar se ve apenas la
superficie y nunca las profundidades™ (ecos de una memoria codificada del
papel traicionero del mar en el middle pasage* pueden ser oidos aqui): una
madre que no cri6 a sus propios hijos, sino que hizo que fuesen cuidados por
una madre de leche-Osum. Una diosa de la fertilidad —Osum—, que no es la que
gesta, sino la que cuida, haciendo eco, aqui, de forma codificada, una vez mas,
la memoria de gran duracién histérica en el Brasil, de la separacion entre la
madre blanca, sefiora de la Casa Grande, y la nodriza esclava. Un padre —
Orixanala- que cria muy amorosamente una hija, su preferida, que sin embar-
go es fruto de su mujer —Yemanja- en un caso de infidelidad con un dios mas
poderoso —Orunmild~. lemoja. Una esposa —/ansan (Oya-— de quien se dice que
es mas “viril” que su marido —Xango—, porque ella comanda los espiritus de los
Muertos —eguns—, quienes dejan a Xango aterrorizado. Un primogénito de la
dinastia muy trabajador y aplicado ~Ogum—, cuyo trono es usurpado por el
astuto y consentido hermano menor —Xango- con la connivencia de la madre —
Yemanja—, que en el momento percibe la maniobra pero no hace nada por evitar-
la pues le teme mas al desorden que a la injusticia. Un padre —Orixanla—,
contempla omiso e impotente la injusticia que se comete en el acto de la corona-
cion. Unreino en el que la madre, y no el padre, tiene la prerrogativa de coronar
al rey y controla oficialmente los asuntos del reino.

Por lo menos dos episodios de seduccion homosexual entre las divinida-
des son narrados —esto sin mencionar aqui las practicas sexuales y el modo de
vida que se apoya en esta mitologfa—. En fin, invocada y aludida en la conver-
sacion ordinaria, una innumerable serie de inversiones transforma esa mitolo-
gia aparentemente convencional y jerarquica en un discurso irénico sobre la
sociedad brasilefia, donde no sélo la determinacion biologica es removida de
su lugar usual de soporte de la ideologia, sino que también el patriarcado y la

* La travesia del Atldntico en el trafico de esclavos de Africa para el Nuevo Mundo.




jerarquia son desestabilizados por las practicas diarias. Las fundaciones pa-
triarcales de un estado “doméstico” privatizado también son cuestionadas.
Una duda fundamental sobre las estructuras de género en que se asienta la
moral social dominante es inoculada en el sistema politico en su totalidad (véa-
se Segato 1995ay b).

Género y sociedad: del mundo Yoruba al Occidente

Muy por el contrario, de acuerdo con Matory, en la region Yoruba el sistema de
género y su vocabulario son usados para crear un régimen social marcado por
posiciones relativas rigidamente jerarquizadas que atraviesan el ambito entero
de las relaciones humanas y de los humanos con las divinidades. Desgraciada-
mente, su obra no responde a la pregunta central: ;cémo eso afecta efectiva-
mente el género y el ejercicio de la sexualidad? La gramatica de género es
abordada meramente como el idioma de las jerarquias sociales. El argumen-
to enfatiza que los iconos del género se destinan fundamentalmente a susten-
tar y expresar la jerarquia social. A pesar de lo que el autor afirma, nos
encontramos frente a un sistema que, aunque independiza el género del sexo
biolégico, no rompe y ni siquiera corroe el régimen de género, entronizdndo-
lo como paradigma de todas las relaciones en un mundo intensamente mol-
deado por las jerarquias.

En el sistema Yoruba, afirma el autor que comento, el género existe a
través de predicados, y estos predicados son socioldgicos, relacionales. El
femenino, como Matory nos lleva a comprender para el mundo que describe,
es un atributo relativo a la posicién de la novia, y el masculino no es un
predicado del hombre sino del marido en su posicién marital. EIl género, una
vez més, es posicion en relacion y no esencia biologica (1994, p. 164). Pero, al
final, una matriz rigida de poder y de prestigio jerarquicay heterosexual per-
siste en este orden de género “técnico” —para citar el término que Matory
utiliza—, altamente artificial y autoconsciente. La distribucion de derechos y
de deberes y el codigo de etiqueta son determinados por el “género”, enten-
dido de esta forma: como el lenguaje de los rangos relativos. Posiciones
relativas moviles son contenidas dentro de un paradigma institucional fijo.
“Mas que afirmar o desarticular las categorias de género existentes, este
transvestitismo sagrado sustenta transformaciones de género que lo tornan
el mas denso de todos los emblemas locales de poder (ase) y de subjetividad”
(1994, p. 175). Aqui, el acto de “montar” arma la escena de la asimetria (sexual-
mente, ritualmente y, en tanto alegoria, socialmente). “El género, entonces, es
el idioma de las relaciones entre dioses y sacerdotes, caballeros y caballos,
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padres e hijos, viejos y jovenes, reyes y plebeyos” (1994, p. 177). Asi, “como
una fuente de predicaciones metaforicas sobre jerarquia politica, privilegio
econémico y salud personal, el género deja de ser género como nosotros lo
conocemos” (1994, pp. 177-178). Y el autor se pregunta: “; El cross-dressing
afirma o corroe los roles hegemonicos de género? ;Cudles son las fronteras
que el cross-dressing ultrapasa?” (1994, p. 202).

Yo dirfa que €l mismo proporciona las evidencias para la respuesta: nin-
guna frontera es cruzada. Las posiciones fijas de hombre/mujer son sustituidas
por las posiciones moviles, relacionadas, marido/esposa en el centro del siste-
ma. La estructura marido/esposa atraviesa el sistema organizdandolo jerdr-
quicamente. Marido/esposa se torna la metdfora permanente de la polis reli-
giosa organizada jerdrquicamente. Asi, “el transvestitismo sartorial y ceféli-
co” practicado en Oyo Yoruba no es visto por Matory como “‘una inversion
ritual con la intencion de manifestar el poder del desorden [...]. Ni surge para
minar las desigualdades del poder relativo al género™ (1994, p. 211). Antes, y
claramente, Matory habla de la conservacion de un orden por medio de la
simbolizacion secundaria de ese orden y, asi, el transvestitismo es conducido al
centro del orden institucional, como una fuerza conservadora en la estructura.
Eso en el sentido preciso de que, en las propias palabras de Matory, “el trans-
vestitismo no es un fenémeno marginal. Es central, una vez que se encuentra
codificado y diseminando en un estado imperial y hoy responde a las aspiracio-
nes més profundas de centenas de miles de nigerianos, beninenses y, como
podemos ver, brasilefios” (1994, p. 215).

Mientras Oyeronke dice al Occidente que el género no existia entre los
Yoruba precoloniales y reivindica asi la diferencia de su propio mundo y su
propia diferencia, el recado de Matory es que el transvestitismo y la transposi-
cién de esquemas fijos de género a anatomias variables es un idioma eficaz de
organizacion social tanto o mas eficiente que una concepcion de género asen-
tada en la biologia. Sobre todo porque, como el modelo de Matory sugiere. lo
que cuenta es la logica (jerdrquica) de la matriz de género, no la anatomia que lo
incorpora.

El componente de género en la difusién
de la vision del mundo Yoruba

El complejo sistema de género que los autores citados, de una u otra forma,
intentan describir y que operaba en la polis religiosa de los Yoruba tradiciona-
les parece haber sido unos de los pilares de la solida expansion de la religion y
de la cosmologia Yoruba en el Brasil, y de éste para otros paises en la actuali-



dad. Efectivamente, cualquiera que haya sido o todavia sea en el Africa la
organizacion precisa del sistema al que los autores que cité apuntan es eviden-
te que un extraordinario trabajo de preservacion tuvo lugar en el Nuevo Mun-
do. No fue meramente preservada la idea elemental de que el santo “monta™ a
su medium, caballo, o tutelado, tan difundida en el mundo afroamericano para
hablar de la posesion, sino también, y muy especialmente, las complejidades y
abstracciones del manejo social de género. Este trabajo de preservacion no se
restringio exclusivamente a los aspectos formales, ritualisticos y litdrgicos de
la tradicion Yoruba en el Nuevo Mundo, que inequivocamente se vinculan con
el modo de sociabilidad indicada por los autores citados para el Africa, sino
que se amplio y radicalizo afectando los aspectos de la construccion de género
mas inefables y esquivos para las categorias sociologicas como la sexualidad
misma.

En mis escritos utilizo la expresion “codex afrobrasilefio” para hacer refe-
rencia a este nicleo duro y permanente de corte antiesencialista que atraviesa
las practicas y los saberes de la cultura del candomblé (véase Segato, 1988).
Con el término “codex” intento enfatizar la redundancia y la repeticion signifi-
cativa de algunos motivos. Estos motivos repetidos apuntan a la existencia de
un codigo fijo en accion por detras de las practicas observables que, a su vez,
revelan la existencia de este nivel mas profundo, oculto, de una inscripcion
criptica que se manifiesta, sin embargo, todo el tiempo en el discurso —-mitolo-
gico, social y ritual- de las religiones de origen Yoruba en el Nuevo Mundo y,
especialmente, en el Brasil.

Fue para mi, debo decirlo, particularmente conmovedor el encuentro con
los dos libros referidos, publicados ambos algunos afios después de mi primer
ensayo sobre el tema. Otros académicos también pusieron atencién en las
peculiaridades de los sistemas de género religiosos africanos-americanos y la
presencia de los homosexuales en ellos en el Brasil (Landes, 1940y 1967; Ribei-
ro, 1969; Fry, 1977 y 1986; Wafer, 1991 y Birman, 1995) como en la Santeria de
Cuba (Dianteill, 2000) y Vudu Haitiano (Lescot, 2002). No obstante, la especifi-
cidad de mi abordaje es justamente que afirmo que el sistema de género es el
factor estructurante que hizo posible la continuidad de esta tradicion, constitu-
yendo el nicleo y no un elemento superfluo o adicional, que podria estar
ausente sin afectar la cultura, la cosmovision y la sociedad afroamericana del
candomblé como un todo. En otras palabras, trato los comportamientos homo-
sexuales, tantas veces sefialados como una constante en la sociabilidad y en la
sexualidad de los cultos, no como un elemento separado, sino como conse-
cuencia de una construccion particular del sistema de género que, a su vez, no
es meramente un dato mas sino que constituye la estructura central y funda-
mental para comprender la filosofia, la cultura y lareligion en cuestion.
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Mucho se ha dicho sobre las razones por las cuales la civilizacion Yoruba
dominé otras culturas africanas que llegaron al Nuevo Mundo. Dos aspectos
son en general sefialados como cruciales: 1) la llegada masiva de un contingen-
te Yoruba después del cierre oficial del trafico intercontinental de esclavos, y 2)
las s6lidas instituciones de poder del imperio Yoruba en el Africa. Por lo que
pude observar en los ambientes religiosos de origen africano en el Brasil y, mas
tarde, durante los tltimos veinte afios, sobre la reciente expansion de las reli-
giones hacia el sur para instalarse en los paises de la cuenca del Rio de la Plata
(véase Segato, 1991y 1996), considero posible adicionar un tercer y fundamen-
tal factor a esas razones, esto es, la maleabilidad del sistema de género y con €l
la flexibilidad y el antiesencialismo de los arreglos familiares.

Para la primera ola, yo diria —brevemente, ya que he escrito extensamente
sobre el asunto- que el uso no esencialista de los términos de género y de
familia encontraron un terreno fértil en el ambiente colonial brasilefio. Eso fue
asi porque las parejas constituidas y sus descendientes no pudieron estabili-
zarse como un grupo familiar en el Brasil, donde las familias fueron dispersadas,
la proporcion demografica entre hombres y mujeres en el contingente de escla-
vos fue extremamente inadecuada y el casamiento entre esclavos fue activa-
mente desestimulado y obstaculizado durante un largo perfodo y en casi todas
las regiones del pais (Segato, 1996). Como consecuencia, una construccion de
género y una terminologia para la organizacién familiar libres de la determina-
cién bioldgica y no fijados o coaccionados por significantes anatomicos se
adecuaba idealmente a la situacion. Alin mas, en ese nuevo ambiente, el siste-
ma entero paso a afectar también la sexualidad, y no operé meramente como un
idioma para el estatus social, como el descripto por Matory.

En la segunda ola, las religiones afrobrasilefias de base Yoruba (como el
“Batuque” de Puerto Alegre y el candomblé de Bahia) se expandieron hacia la
Argentina y el Uruguay. En el interior de esas sociedades nacionales, segiin mi
interpretacion (Segato 1991 y 1996), eilas propiciaron la demarcacion de un
espacio de diferencia y de representacion simbélica para grupos carentes de
libre expresion o visibilidad y, entre esas minorfas, la minoria homosexual, tradi-
cionalmente asfixiada en los pafses hispanicos y con escaso espacio para la
autorrepresentacion y el reconocimiento, encontré su nicho de expresion.

El mundo Yoruba fue restaurado en el Brasil en torno del culto de los
orixas como encarnaciones modelares de tipos de personalidad. La personali-
dad fue la nocién que permaneci6 cuando las ataduras regionales y de linaje
que sustentaban los cultos de orixas particulares y los vinculaban con la fami-
lia y con la localidad se perdieron como consecuencia de la trata de esclavos.
También se perdieron el casamiento y la célula paradigmatica oko/obin des-
cripta por Mator, y la linea de descendencia fue transferida a una familia no-



biologica ritualmente constituida y reproducida. La genealogia fluye a través
de la “madre” o del “padre de santo” para los “hijos de santo”, esto es, por
iniciacion como miembros del culto. lyawo, por ejemplo, que significa “esposa”
o, inclusive, “esposa de orixa” cuando se refiere a un sacerdote del pais Yoru-
ba, pas¢ a ser comprendida, en la transcripcion brasilefia, como “hijo” o “hija”
de santo, y el ritual de “salida de [yawo™ alude a la presentacién ceremonial del
nuevo iniciado en la sociedad del culto. Los orixas permanecieron subdividi-
dos por género, lo que reforzo su funcionamiento, mas nitidamente que nun-
ca, como clasificadores de las personalidades de sus tutelados en masculinas
v femeninas. En este verdadero zodiaco de género, una persona con cuerpo
Jfemenino puede tener una personalidad clasificada como masculina si su
divinidad tutelar es masculina. En ese caso se dira que su “santo duefio de la
cabeza es un santo — u orixa— hombre . Y una persona con cuerpo masculino
puede ser, de la misma forma, “hija” de una orixa “mujer”’. En este modelo, es
la personalidad lo que se encuentra predicado por el género, y la anatomia
ideal, paradigmdtica de los orixas opera como el significante de esa diferen-
cia. Al mismo tiempo, la androginidad y la transitividad de género también
se encuentran presentes en el sistema, incorporadas en la mitologia de algu-
nos orixas: en Bahia, Logunede es seis meses del afio masculino y seis meses,
femenino, y Oya habria sido masculina en el pasado, para tornarse femenina en
tiempos mas recientes, después de su casamiento con Xango, aunque exhibe
todavia una personalidad viril. Un continuum es trazado a lo largo del precurso
de los orixas en su calidad de personalidades, lo que resulta en que algunos
santos femeninos sean considerados mas viriles que otros y que haya grados
de masculinidad para los “santos-hombre”, a punto tal que, segiin la déptica de
alglin trazo especifico del cardcter, un santo femenino puede ser entendido
como “mas viril” o “mdas masculino” que un santo masculino en el desempefio
de una accion o tarea particular.

La profesion sacerdotal es el ambito que presenta la organizacién mas
préxima a la descripta por Oyeronke. Aunque contemple roles rituales de géne-
ro que nitidamente siguen la divisién anatémica, eso no implica cualquier dife-
renciacion o especificidad en el desempefio de los roles sociales. La organiza-
cion Yoruba en el Brasil también presenta semejanzas con la descripcion de
ambos, Oyeronke y Matory, respecto de la casa o unidad doméstica, el agho
ile, llamado ile o *“terreiro” en el Brasil. Esta casa de culto, donde una “familia de
santo” reside y ejecuta sus rituales, es la unidad sociopolitica de la religion, asi
como en el Africa el agbo-ile es la célula sociopolitica de la sociedad. Pero aqui,
como dije, la familia se forma sobre la base de vinculos rituales consagrados
por la iniciacion y la renovacion periédica de este voto. De esta forma, el criterio
biolégico de descendencia queda desplazado a un segundo lugar. En esta or-
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ganizacion, el sacerdote —o la sacerdotisa~ es el unico lider de la unidad
doméstica, pero, a pesar de tener su nombre marcado por la diferenciacion
de género—"padre” o “madre de santo-, sus derechos y deberes en el ejerci-
cio religioso y social del sacerdocio (no asi en el ritual) no presentan espe-
cificidades de género, esto quiere decir que el rol social de “padres” y “ma-
dres de santo” es exactamente el mismo y es, por lo tanto, un rol andrégino,
que no responde a la division de género. Lo mismo ocurre con un “hijo” y una
“hija de santo”, un “hermano” y una “hermana” no poseen obligaciones o
privilegios sociales especificos que obedezcan a la division de género.

La labor reproductiva, entonces, corre por cuenta del ritual, que equivale
a la copula sexual, en el sentido de que alli, si, se hace necesaria la contrapres-
tacion de fareas rituales especificas de una madre y un padre de santo. Es el
imprescindible concurso ritual de ambos, con sus papeles rigidamente distri-
buidos por género, lo que permite la reproduccion del linaje religioso. Es aqui
donde veo la mayor semejanza con la aludida “ausencia de género” que Oye-
ronke atribuye a la tradicion precolonial de los Yoruba y la relevancia que ella
atribuye exclusivamente al papel reproductivo del dimorfismo sexual.

La senioridad de la edad bioldgica, tal como es descripta para el Africa
por los autores que cito, se transforma en el Brasil en un criterio no biolégico de
senioridad como miembro del culto, es decir, edad como iniciado. Finalmente, el
antiesencialismo y la androginia presentes en el sistema como un todo también
tienen impacto en las practicas sexuales, ya que liberan la sexualidad de la
ideologia de la coaccién anatomica, vigente en el pais Yoruba de acuerdo con
los dos autores citados. Es en este sentido que el sistema brasilefio me parece
mas radical en la disolucién de la matriz ideoldgica heterosexual y jerarquica, y
mas distanciado de la estructura simboélica occidental.

A partir de lo dicho, es posible reconocer un esquema de cuatro estratos
en el sistema de género Yoruba del Brasil: roles rituales —anatémicamente mar-
cados—, roles sociales —andréginos—, personalidad ~dimorfismo psiquico— y
orientacion sexual -némade- siguen reglas independientes de adscripcion y
no se encuentran atados entre si por una camisa de fuerza que los vincula y los
obliga a una correspondencia rigida con el dato anatémico, como en la ideolo-
gia dominante del sistema occidental. La interaccién entre ellos propicia la
movilidad de género y abre sendas para la androginia. El género total de una
persona, esto es, de un “hijo de orixa”, es consecuencia de una situacion
siempre transicional en la compleja interseccion de estos cuatro estratos. El
motivo de la circulacién de género se encuentra reiteradamente inscripto en el
codex.

Pero es importante notar que en el mundo del candomblé, a diferencia de
lo sefialado por Oyeronke, tanto los términos de género como los que denomi-
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nan posiciones en la organizacion de una familia nuclear, aun cuando se
encuentren dislocados del determinismo biolégico y de la coaccion anatomica,
tienen plena vigencia. Esta vigencia se refiere no a su funcién habitual de
organizar el mundo de la forma descripta por Matory, es decir, como un idioma
para denominar, reforzar y reproducir los rangos sociales relativos, sino como
un esquema permanentemente subvertido por las practicas, desgastado por el
comentario mitoldgico y utilizado de forma tal que las jerarquias que contiene
acaban desarticuladas. El uso de términos de género y de la nomenclatura
familiar —tanto en el panteén como en la “familia de santo”— constituye un
reconocimiento que acata formalmente el paisaje patriarcal vigente y hegemo-
nico en la sociedad circundante, pero que lo devuelve minado y transgredido
por el uso. Estamos frente al caso del subalterno que replica el lenguaje del
dominador pero, en su utilizacion, lo trastoca, lo desgasta, lo socava y desesta-
biliza, erosionando asi la dialéctica misma dominador-dominado, blanco-negro,
cristiano-afrobrasilefio.

Se trata de lo que ya describi en otra ocasion como el caracteristico “double
voicing”, la duplicidad de la voz de los afrobrasilefios, utilizando la idea bajti-
niana del caracter responsivo y dialogico de los enunciados. Aludo aqui al
hecho de que, aun en la repeticion del discurso hegeménico y totalizador del
dominador, el subalterno —en este caso el afrobrasilefio—, al introducir la marca
de su posicién diferenciada en la nomenclatura utilizada, lo hace duplicando su
voz. En un mismo enunciado manifiesta que reconoce y se inclina frente a la
presencia del mundo circundante, totalizado y hegemonizado por la moral do-
minante, pero una escucha sensible y atenta revela que ese enunciado esconde
y vela una voz que, aun acatando ese léxico, introduce su corrosiva marca de
duda, de “mala practica”, de insubordinacion. En ese sentido, el habla del
negro se encuentra dividida, es siempre split voice, doble voz, afirmacion y
negacioén, ironia (Segato 1996; Bajtin, 1981). En la primera voz, la imagen del
mundo se imprime en él como una impronta positiva; en el velamiento de la
segunda voz, vemos en negativo la imagen del mundo que lo cerca —le transmi-
te, en ella, a sus pares, en idioma intimo, un mensaje de complicidad-.

El sujeto del que hablo, entonces, no se ve como un otro sustantivo; no
es ni un sujeto afirmativo de su realidad “otra”, “distinta”, ni responde de forma
reactiva al orden dominante (como lareaccién en ultima instancia inversamente
obediente de los fundamentalismos), sino que mimetiza y tergiversa la familia
patriarcal con un uso irénico de la misma. Realiza, con esto, lo que he llamado,
en otro contexto, una “mimesis progresiva” (Segato, 2001): imita al amo, res-
ponde a sus expectativas, toma conocimiento de la imagen que el orden domi-
nante le atribuye, pero introduciendo un elemento de parodia que transforma la
obediencia en desacato. Lo que dice es: ése es el mundo, reconozco su existen-

cia y el hecho de que debo convivir con él, conozco también mi lugar y mi
imagen en ese orden, pero al replicarlo solamente expreso que tomo conoci-
miento, y no que acato. Se trata de una imitacion que detona aquello que imita,
como cuando un negro lo llama al otro “negro™: diciendo con esto que “sabe”,
y que se burla de lo que sabe.

Es posiblemente Homi Bhabha quien ha producido un marco conceptual
mas preciso para referirnos a este conjunto de fenémenos, a los que €l se refiere
usando la idea de hibridismo. EI “hibridismo” en Bhabha es un proceso dindmi-
co, pleno de desestabilizacion, del tipo que acabo de describir, y no quieto,
mecanico, como lo conocfamos hasta hoy a través de los textos que se referfan
a los procesos de folclorizacién y al sincretismo. No se trata simplemente del
encuentro de mundos y el bricolage de una nueva realidad cultural por mezcla.
Esta nueva nocién de hibridismo tiene el valor de colocar al sujeto hibrido en
movimiento, lo muestra en su descontentamiento, en su incomodidad dentro
de los significantes que, sin embargo, es obligado a utilizar. Se trata de un
sujeto que ejecuta el mandato que sobre €l pesa, pero lo ejecuta con un resto,
le introduce una torcién, un matiz, que es, en el fondo, una marca velada de
desacato y el rastro de su insatisfaccion.

En su texto “Remembering Fanon”, con el que introduce la edicién ingle-
sa de 1986 de Piel negra, mdscara blanca y reinscribe a Fanon en el pensa-
miento critico contemporaneo después de una década de olvido, Bhabha for-
mula una nocion de identidad producida como un enunciado adecuado a su
destinatario, es decir, como signo para otro. Esta nocion de identidad, inspira-
da en Lacan (“la transformacion producida en un sujeto cuando éste asume
una imagen”, Lacan, 1977), se encuentra proxima a la idea bajtiniana menciona-
da mas arriba de la responsividad del habla, en el sentido de que la voz del
interlocutor se encuentra también audible en el enunciado del sujeto, produ-
ciendo el célebre efecto dialogico o polifénico sefialado por Bajtin. En esta
acepcion, el hibridismo resultaria de la ambivalencia inoculada en el discurso
subalterno por la presencia en él de las expectativas del discurso dominante y
su esfuerzo por, siendo otro, adaptarse a estas expectativas. En esta version del
concepto, su epicentro es la ambivalencia del sujeto en el acto de identificarse
y significarse para el otro dominador.

Otra acepci6n complementaria es la que en el fenémeno del hibridismo
enfatiza la introduccion en el discurso hegemonico de un indice de su diferen-
cia por parte del sujeto subalterno. Para este concepto, Bhabha también se
apoya en su lectura del psicoanalisis:

Hay una diferencia importante entre fetichismo e hibridez. El fetiche
reacciona [...] fijando el falo a un objeto con anterioridad a la percepeion
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de la diferencia, un objeto que puede metaféricamente sustituirlo y, al
mismo tiempo, registrar la diferencia. En tanto y en cuanto él se preste al
ritual fetichista, el objeto puede tener cualquier aspecto (jo ninguno!). El
objeto hibrido, por otro lado, retiene el semblante del simbolo de autori-
dad pero reevaliia su presencia ofieciéndole resistencia como significante
de un Entstellung [dislocamiento, distorsionamiento, tergiversacién, des-
Jiguramiento] —después de la intervencion [y el reconocmiento] de la
diferencia (Bhabha, 1994a, p. 115. Traduccién, énfasis y aclaraciones
entre corchetes mios).

En otras palabras, el discurso hibrido retiene el significante del poder pero le
retira su valor, aun reconociéndolo (“después de la intervencion [y el recono-
cimiento] de la diferencia”). En esta acepcion, el énfasis esta colocado en la
insatisfaccion interna del sujeto respecto del signo que el discurso dominante
le lanza, le pone a disposicion, para su identificacién. El epicentro no esta
colocado en el otro como interlocutor a quien debo presentarle una imagen y
dirigirle un enunciado de mi identidad, sino en el otro como interpelador pode-
roso, y en el acatamiento parcial y ambivalente de sus categorias, incluyendo la
que le ofrece como signo de identificacién.

Asi, cuando el discurso afrobrasilefio introduce en su organizacion so-
cial y en su mitologia la apariencia de un respeto a la matriz de género y a la
familia patriarcal hegemonicos por replicar su terminologia, lo hace desestabili-
zando esos mismos signos a través de la manera en que los articula en la
practica y en el uso cotidiano de los mitos. Bajo la apariencia guardada de que
se trata de unareligion tan buena como cualquier otra, de una familia tan legiti-
ma como cualquier otra, opera una corrosion de estos signos y su deslizamien-
to en la direccidn de lo irreconocible y desestabilizador. Es por esto que, como
he afirmado en otras ocasiones (1995b), se trata de una sociedad de “después
de la caida”, es decir, de después del Atlantic passage, una sociedad poscolo-
nial: conoce su lugar, pero se desliza irénicamente hacia fuera de él1.

En este contexto, existiria una divinidad que vendria a paradigmatizar
todo lo dicho. Esta divinidad es el Exu, portero y sirviente de los orixas, pero
sirviente poderoso, sin cuya colaboracién ninguna puerta se abre, los caminos
quedan impedidos, las relaciones interpersonales se destruyen. El Exu, que
después de la didspora creceria localmente hasta volverse duefio de un culto
propio —el culto de £xu, una rama en franca expansion de la Umbanda- es la
divinidad que simboliza esta mimesis progresiva de quien parodia las reglas del
discurso y usa los nombres, pero no necesariamente los acata. Los Exus son
blancos, beben champagne y se visten con capa y galera, pero son blancos de
burdel, rufianes, espiritus de personajes de la noche; su elegancia es una ele-

gancia parodiada, desestabilizadora, pues la exhiben en el ejercicio de su profe-
sion de submundo, y la inscriben como un signo invertido en su mundo marginal.

Campos, etnografos e interlocutores ocultos

Al escribir sobre los Yoruba y formular sus modelos, Oyeronke Oyewumi y
Lorand Matory se encuentran dialogando internamente con sus respectivas
audiencias significativas, ambas anglosajonas; ella, llevada por un explicito e
irreductible antagonismo; €1, inspirado por un dnimo reformista conservador.
Uno queriendo el retorno de su antiguo mundo, y el otro, luchando para intro-
ducir los fragmentos, los despojos del viejo imperio “que ya no existe” en el
nuevo imperio, siempre dvido de anexiones que puedan engrandecerlo. Como
ellos, hasta un cierto punto, yo también me escondo detras de mis datos, prac-
ticando ventrilocuismo con el nativo para pasar mi propio mensaje, que, sin
embargo, creo, no estd enteramente distanciado del de ellos.

(Por qué Oyeronke es tan enfatica en su empefio por negar la existencia
de una estructura de género —desde su punto de vista, una categoria occi-
dental- entre los Yoruba precoloniales? Probablemente porque su mayor in-
terlocutor en el discurso es atn el Occidente, ante el cual ella coloca las
demandas de reconocimiento de su diferencia. ;Por qué el argumento de Lo-
rand Matory enfatiza tanto el transvestitismo, disciplinando rigurosamente
cualquier otra divergencia que el mundo Yoruba pueda contener en relacion
con la moralidad, el orden y la estructura de género occidental, y replegédndo-
lo, para esto, a una matriz heterosexual estricta, al mapa primario del dimorfis-
mo jerarquico? Me parece que el subtexto del argumento del autor apunta al
problema fundamental del reclamo de derechos dentro —y no fuera— de los
patrones de moralidad y el orden establecidos, la lucha del “buen ciudadano”
que, a pesar de alguna diferencia particular y superflua que pudiera ostentar
en alglin patrén de conducta —por ejemplo, en lo que respecta a su orienta-
cion sexual—- sélo aspira que a un lugar apropiado para si mismo, dentro de los
limites estrechos y conservadores establecidos por la moralidad y la organi-
zacion social y politica dominante. A través de la etnografia, la primera trae su
campo y lo enaltece como modelo purista e incontaminado para reclamar asi
el reconocimiento de su propia otredad; el otro lo trae como argumento de
admision en un mundo que no necesita ser transformado mas que lo minima-
mente necesario como para incorporar una diferencia “sartorial” —para utilizar
sus propios términos—,

Mi discurso tampoco carece de destinatario, y tal vez tenga mas de uno.
Por un lado, le digo a todos aquellos que disputan en el campo de la arena




politica establecida por los idiomas institucionales del Estado que los descen-
dientes africanos en el Brasil poseen un modo codificado, criptico, de criticary
de romper la fundacién patriarcal de las instituciones brasilefias que los cercan.
Pero que ese modo no es el de la dialéctica de las identidades politicas, como el
Occidente globalizado esperaria, sino un modo mucho mas complejo y pleno de
imprecisiones y ambivalencias.

La tradicion africana se instalo en un nicho, en el interior de un contexto
dominante al cual su discurso es referido, produciendo asi un efecto de hibri-
dismo. Este discurso reconoce, como dije, la existencia de un mundo circun-
dante y hegemonico como otro, pero otro del cual la tradicion, de una forma
muy peculiar, forma parte. Ese otro mundo estaba ahi, dominante, cuando el
culto se reconstituyd en el Nuevo Mundo, y contintia estando ahf, con fronte-
ras reconocibles e intercambios a través de ellas. Por eso, su modo de ser es
marginal, su identidad es una identidad en los mérgenes, su fuerza es la fuerza
del margen. El “pueblo del santo” nunca imaginé constituir un mundo separa-
do, siempre se vio como un pliegue hacia adentro en un mundo ya hegemoniza-
do. La historia del Brasil moderno es representada, en las conversaciones y en
la visitacion diaria de la mitologia, como un paisaje por donde se transita y no
como el resultado de acciones y deliberaciones. Un paisaje que ya estaba alli,
encontrado al llegar. Estar de paso por esa historia, en transito, no significa ser
protagonista de esa historia. Esto determina una ambivalencia entre un senti-
miento de estar alli pero no ser de alli.

En una ocasién, un prestigioso miembro de la tradicion me dijo: “nuestra
politica nunca es frontal, ostensiva”. Leo en esta afirmacion la comprobacion
por parte de un miembro representativo de la comunidad de que el discurso
politico afrobrasilefio se formula siempre en la modalidad de la duplicidad de la
voz, en el sentido ya examinado: mientras rinden culto a una familia formal en el
panteon de dioses, la subvierten con las narrativas informales sobre el compor-
tamiento sexual de sus miembros y las practicas corrientes del ambiente social
del culto. En su comentario irénico, la apariencia patriarcal y jerarquica del
panteén mitologico encuentra su reverso. Al focalizar la ironia del comenta-
rio del culto a las instituciones patriarcales brasilefias, mi interpretacion
busca, de forma automdtica y no deliberada, profundizar la erosion subrep-
ticia de la estructura convencional de género, pero sin apegarme a ninguna
otra articulacion jerdrquica que venga a sustituir la que acabo de decons-
truir. No es en nombre de otro orden, no es en nombre de un otro dialéctico.
Este me parece un procedimiento mds radical.

Hibridez colonial no es un problema de genealogia o identidad entre dos
culturas diferentes que pueda después resolverse como una cuestion de rela-
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tivismo cultural [...] no es simplemente el contenido de los saberes nega-
dos.[...] Ver lo cultural no como una fiente de conflicto —en el sentido de
culturas diferentes— sino como un efecto de pricticas discriminatorias —la
produccion de la diferenciacion cultural como signo de autoridad— cambia su
valor y sus reglas de reconocimiento (Bhabha 1994a, p. 114. Mi traduccion).

[...] la aprehensién de la identidad unificada, integrada y dialéctica, remite a
la manera occidental de pensar la identidad —la identidad como imagen. que
corresponde a su dimension metaforica, vertical, totémica—. Mas la identi-
dad es también dislocamiento, dada su dimensién metonimica [...] porque
algo siempre falta a la presuposicion de totalidad del signo. Es preciso
recuperar su dimension performatica, aunque sea eliptica, aunque sea inde-
finida, mas alla del discurso dialéctico que solamente repite al otro en su
negacion (Pechincha, 2002, p. 199).

En este sentido, mis interlocutores en sombra son los académicos y los activis-
tas norteamericanos, que con demasiada frecuencia reducen sus luchas por el
reconocimiento de los derechos a la diferencia a meros recursos de admision
dentro del sistema, perdiendo de vista la necesidad de encuadrar y cuestionar
el sistema mismo (Segato, 1998 y 1999). Dialogo con ellos, y con la reificada
nocion de identidad politica con la que muchas veces operan. Una nocién que
totaliza la condicion de subalternidad, colocandola en posicion especular y
reactiva en relacion con la condicion de dominacion, dentro de un paradigma
de multiculturalismo estancado y anodino de lugares marcados en un mapa
mundial —la “diversidad” pacata del multiculturalismo burgués se opone, en el
pensamiento de Homi Bhabha, a la constante produccion desestabilizadora de
la“diferencia” (Bhabha, 1994b, p. 34).

Si Oyeronke Oyewumi es la antagonista poscolonial, una nativista, al-
guien que afirma el principio de su Viejo Mundo como un otro enteramente
respetable, en estado puro, Lorand Matory nos trae la noticia de una sociedad
donde el transvestitismo, que aparentemente constituye una herejia moral para
el Occidente, no amenaza el orden establecido y, muy por el contrario, puede
trabajar en favor del poder y ser funcional dentro de instituciones jerarquicas.
Yo ya me refiero y hago eco, con mi critica, al discurso de una tradicién que se
perpetiia al lado y por debajo del discurso hegemdnico del estado catdlico
patriarcal brasilefio y sus instituciones como un subdiscurso corrosivo, un

coadyuvante incomodo, que con humor e ironia socava, desestabiliza y des-

construye el léxico de la dominacion.
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9. L.0S PRINCIPIOS DE LA VIOLENCIA

Dos tesis atraviesan las paginas de este libro y afloran con cierta intermitencia.
La primera intenta la formulacion de un modelo capaz de dar cuenta de la etio-
logia de la violencia. En este modelo, la comprension de las relaciones de géne-
ro juega un papel central. La segunda tesis, que emerge sobre todo de los dos
Gltimos capitulos, hace referencia a avenidas y estrategias posibles para dejar
atrés el largo periodo de la prehistoria patriarcal.

La célula violenta

La primera tesis parte del principio de que el fenomeno de la violencia emana de
la relacién entre dos ejes interconectados. Uno horizontal, formado por térmi-
nos vinculados por relaciones de alianza o competicion, y otro vertical, carac-
terizado por vinculos de entrega o expropiacion. Estos dos ciclos se articulan
formando un sistema tinico cuyo equilibrio es inestable, un sistema de consis-
tencia deficiente. El ciclo cuya dinamica violenta se desarrolla sobre el eje
horizontal se organiza ideolégicamente en torno de una concepcion de contra-
to entre iguales y el ciclo que gira sobre el eje vertical corresponde al mundo
premoderno de estamentos y castas. En ambos ejes, los miembros son portado-
res de indices diacriticos de su posicion relativa.

Como ha argumentado Carol Pateman (1993), la esfera del contrato y la del
estatus contintian su curso, como dos universos de sentido que, a pesar de
tener raices en tiempos diferentes, son coetaneos. El estatus introduce una
inconsistencia en la modernidad, pero este elemento inconsistente obedece a
una historia de larguisima duracion y gran resistencia al cambio. El primero rige
las relaciones entre categorias sociales o individuos que se clasifican como
pares o semejantes. El segundo ordena las relaciones entre categorias que,
como el género, exhiben marcas de estatus diferenciados, seiias clasificatorias
que expresan un diferencial de valor en un mundo jerarquico. Estas marcas son
construidas y percibidas como indelebles.

No es casual que al hablar de “estructuras elementales de la violencia™ la
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parafrasis indique una referencia al gran clésico de Lévi-Strauss. Aunque con
libertad, es posible avanzar en la huella de ese préstamo, que nos pone a dispo-
sicion un esquema teorico (til para hablar de la mecénica de la violencia. En el
modelo de Lévi-Strauss (1967), lo que describo como eje horizontal correspon-
de al plano de los trueques, de la circulacion de las dadivas, del comercio, del
lenguaje, y el eje vertical es el de la conyugalidad y la progenitura. Las interdic-
ciones intrafamiliares denominadas “prohibicion del incesto” vigentes en el eje
vertical son la condicion de posibilidad para que la dindmica del primer eje,
horizontal, pueda constituirse. \

Al examinar un poco més la adaptacién del modelo lévi-straussiano a la
dindmica de la violencia, observamos que en el eje horizontal se alternan rela-
ciones de competicién o alianza, que para los fines del analisis son equivalen-
tes —ya que solo tiene sentido hablar de alianza en un régimen marcado por la
disputa y la competicién—. Mientras que en el eje vertical, el de los estratos
marcados por un diferencial jerarquico y por grados de valor, las relaciones son
de exaccioén forzada o de entrega de tributo, en su forma paradigmatica, de
género, el tributo es de naturaleza sexual.

En este sentido, es claro que la nocion antropoldgica clasica de ddadiva
obedece exclusivamente a la dindmica del eje horizontal, de demanda igualita-
ria, en tanto que es importantisimo percibir que lo que circula en el eje vertical
tiene un aspecto diferente y su caracter es de rributo o entrega, por el hecho de
corresponder a una economia de circulacion entre desiguales. La dadiva man-
tiene afinidades con 6rdenes basados en la nocion de dignidad “universal” (de
los semejantes); el tributo responde a un orden basado en el honor o valor
desigual.

Estos dos regimenes o coordenadas normativas son, en realidad, dos
economias simbélicas articuladas en un tnico sistema y su interaccion puede
ser representada graficamente como el cruce de ambos ejes. Esto es asi porque
la capacidad de exaccién en una economia simbdlica de estatus es justamente
el requisito indispensable para formar parte del orden de pares. El tributo obte-
nido es la propia credencial que los miembros de este orden se exigen, unos a
otros, para incluirse como semejantes.

Dicho de otra forma, en los sistemas en que la economia simbdlica de
estatus tiene un peso predominante, todo sucede como si la plenitud del ser de
los semejantes —aquellos que califican o a los que se considera acreditados
para participar en el circuito de iguales— depende de un ser-menos de los que
participan como otros dentro del sistema. Ese ser-menos —o minusvalia— s6lo
puede ser resultado de una exaccién o expropiacion simbdlica y material que
reduce la plenitud de estos ultimos a fin de alimentar la de aquéllos. Podria
hablarse aqui de una verdadera extraccion de plusvalia simbélica, donde el

estatus, a diferencia de una clase basada en una l6gica puramente econémica,
se fija en la cultura como categoria jerdrquica y adquiere marcas percibidas
como indelebles. En verdad, en la practica y tal como la conocemos, toda ex-
traccion de plusvalia econémica se comporta también como extraccion de plus-
valia simbdlica, lo que equivale a decir que todo régimen de clases se compor-
ta, en el plano sociocultural, como un régimen de estatus.

En los casos extremos de demanda o presion de los antagonistas-seme-
jantes en el orden de contrato, el ofro en el orden de estatus del eje vertical sera
llevado a la condicion de victima sacrificial, en un gravamen extremo que debe
ser impuesto como prueba de capacidad para participar de la economia simbé-
lica de los pares. Aqui, el tributo es la propia vida del orro en el orden de
estatus.

En este momento en que comienzan a cruzar fronteras las noticias de
numerosas muertes de mujeres asesinadas con exceso de crueldad en localida-
des tan distantes como Ciudad Judrez —en la frontera mexicana con El Paso,
Tejas—, Recife —en el nordeste brasilefio—, o Cipoletti —en la Patagonia argenti-
na-, esta estructura o modelo de analisis muestra su productividad. Crimenes
semejantes, considerados inexplicables por los medios y los militantes, “sin
lineas de investigacion” por los funcionarios de gobierno y la policia, y vincu-
lados con el trafico y el poder econémico por la opinion puablica, obedecen,
segun creo, a la creacion y perpetuacion de fraternidades mafiosas. Los miem-
bros de estas fraternidades sellan su pacto de silencio y lealtad cuando, en
comunién nefasta, manchan sus manos con la sangre de las mujeres mediante
su muerte atroz, en verdaderos rituales donde la victima sacrificial es colocada
en esa posicion por ninguna otra razén mas que la marca de su anatomia feme-
nina —indice Gltimo de subalternidad en la economia desigual del género—,
destinada al consumo canibalistico en el proceso de realimentacion de la fi-a-
tria mafiosa. Lejos de ser la causa del crimen, la impunidad es su consecuencia,
pues la cofradia mafiosa sella su juramento de lealtad y silencio con la sangre
del cuerpo profanado en complicidad. El tributo, rendido en un festin macabro,
aqui coincide con la propia vida subalterna, y su destino es acreditar a los
cofrades para el ingreso o la permanencia en el orden de pares. En este sentido,
esta nueva modalidad de femicidio —el femicidio mafioso o femicidio de fi-a-
trias—es la alegoria perfecta, el caso extremo y la concrecion misma del modelo
que aqui presento.

Feministas mexicanas y brasilefias han comenzado a llamar a esos asesina-
tos crimenes de odio, tomando prestada del inglés la expresion hate crimes, que
se aplica a los crimenes contra homosexuales, negros, turcos u otras minorias. De
este modo, se interpreta que el mévil es el odio contra esas categorias sociales. El
término no me parece adecuado a este tipo de crimen contra la mujer pues no
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representa lo que creo es el mévil principal y el sentido de este tipo de acto. La
razon por la cual disiento con esa denominacién reside en que si entendemos el
acto violento como un enunciado con intencién comunicativa, no creo que la
victima sea su interlocutor principal sino los coautores, socios en la enunciacion.
Situviéramos que disefiar un campo de interlocucién preferencial resultante de la
responsividad preferencial del enunciado, éste serfa el de los otros significativos
en la fratria, y no el del ofro en el eje de la relacion de estatus.

En el idioma de la alegoria freudiano-lacaniana, se trata del hijo devoran-
do ahora, por la fuerza, la parte del cuerpo nutritivo que la figura paterna le
sustrajera en el pasado: el hijo haciéndose padre, apropiandose canibalistica-
mente de aquello que lorealiza en la funcién paterna de dominio sobre el cuerpo
femenino. En el ultimo grado de la barbarie patriarcal, se revela el esqueleto
mismo del sistema; aflora, descarnada, la estructura, se espectaculariza la esce-
na psiquica fundamental, el cuerpo genérico de la mujer se reduce para adherir-
se definitivamente a la funcion de objeto destinado al consumo en la construc-
cién de la masculinidad. Es el hijo ahora que debe aprender a transformar la
competicion en alianza, en confraternizacion, por medio de la comunién nefasta
en el tributo apropiado, el cuerpo femenino. Esta destinado a reproducir el
programa que le fuera inoculado en el instante mismo de su acceso a la escena
patriarcal, a ser agente del artefacto violento que lleva adentro, a menos que,
reflexivo y preseverante, se vuelva capaz de desactivarlo.

* Este modelo se complica considerablemente cuando percibimos que, por
ser interconectadas, cada una de estas coordenadas no es en absoluto inmune
a la norma y a la dinamica de la otra. De hecho, se influyen mutuamente y
presentan lo que se podria definir como un efecto de reciproca absorcion. El
contrato y el estatus se contaminan mutuamente y necesitan de un esfuerzo, de
un input violento, de una inversidn agresiva para mantener el orden en su
interior. Como he advertido, el sistema presenta una consistencia deficiente y,
lo que es mas importante, no se reproduce automaticamente pues los términos
de cada uno de los ejes son vulnerables a la presencia y a la seduccion de la
retorica del otro.

En otras palabras, en su interaccion y mutua influencia, los dos ejes se
vuelven inestables porque las relaciones de contrato compelen y coaccionan a
sus miembros a extraer y presentar el tributo apropiado en las relaciones de
estatus de las que participan, arriesgando, si no consiguen cumplir con este
requisito, verse expulsados del orden de pares y desplazados a la condicion de
subordinados dentro de un orden jerarquico; en las relaciones de estatus, el otro
subalterno oscila entre el acatamiento de su marca y los reclamos de ciudadania,
amenazando con entrar en el sistema como semejante en el orden de pares.

Esto quiere decir que aquellos que entran como ofro, subalterno, en el

orden de estatus —en jerarquias raciales, de clase, regionales o nacionales—
nunca dejan de ser potencial y virtualmente semejantes. Por ejemplo, la ley en
los estados modernos los declara “iguales” aunque todas las précticas y los
habitos cognitivos mas profundos indiquen lo contrario. El caso paradigmati-
co, una vez mas, es el género, que torna grafico el hecho de que la mujer es ofro
en el orden de estatus sin dejar de tener una doble insercion, una doble entrada
en el sistema, comportandose como un término movil, que participa ora como
prenda —signo, indice—, atributo necesario que predica al hombre con quien se
asocia y le garantiza su participacion plena en la competicién con sus otros en
el orden de contrato; ora también como otro del mismo, par-aliado o competidor
en la conversacion, en el comercio, en el debate, en el trabajo.

Esta doble insercién produce una inestabilidad en el sistema y es lo que
hace que el mismo no se reproduzca por inercia, mecanicamente, a pesar de que
la representacion dominante, es decir, la ideologia con que operan en €l los
actores, los induzca a creer que su reproduccion es obra de la naturaleza, de
una programacion inescapable —muchas veces descripta por el sentido comiin
como obra de la biologia, o de la cultura, donde la cultura significa nada mas y
nada menos que segunda biologia, biologia sustituta—. La ausencia real de
esas determinaciones hace que el sistema dependa, intermitentemente, de la
voluntad efectiva de dominacion del hombre, que recurre ciclicamente a la
violencia psicoldgica, sexual o fisica para restaurar esta “segunda naturaleza™,
reciclando el orden y realimentando el poderoso estereotipo. Esta es la razon,
también, que hace que la violencia moral sea el telon de fondo y horizonte
permanente de la reproduccion del orden de estatus.

Por otro lado, en el eje horizontal, los competidores nunca desisten de
empujar a sus ofros hacia una alteridad marcada por el estatus, que es el senti-
do tltimo de toda competicion. Ora lo consiguen, como consecuencia de una
guerra de conquista, y arrojan al semejante a la condicion subalterna, impo-
niéndole marcas de larga duracion que pasaran a ser percibidas como indele-
bles; ora fracasan, estableciéndose una alianza, percibida como modo “normal”
de convivencia en este orden. Todavia, cuando la paridad es de género, es
decir, cuando los semejantes lo son en el orden de género y, por lo tanto, son
hombres, su relacion esta de todas formas inflexionada por marcas de los otros
ordenes de estatus —hombres negros y blancos, hombres pobres y ricos, hom-
bres norteamericanos y brasilefios, hombres portefios y hombres provincia-
nos—. Es la combinacion de todos los érdenes de estatus, inflexionandose
entre si, la que va a dar la ténica de cada relacion particular.

Es importante hacer notar que, en todos los casos, cuando se trata de
formular un modelo capaz de dar cuenta de los procesos violentos, el sujeto, la
posicion de ego o centro del sistema en equilibrio inestable es, si hablamos en
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términos de género, masculina y heterosexual; si hablamos en términos de raza,
blanca; si hablamos en términos de clase, rica; si hablamos en términos de
nacion, estadounidense. Aunque miriadas de estereotipos vulgares enfatizan
las violencias intermediarias y ofuscan nuestra capacidad de ver claramente, al
hacer las cuentas en un balance preciso de comienzo de milenio veremos que es
ése el rostro del sujeto que se encuentra hoy en la cuspide de la piramide
violenta, el mayor productor de muerte y devastacién. Como no podria ser de
otra forma, pues es el sujeto que ve el mundo desde esa posicién de poder en
la coordenada de estatus y quien se ve compelido a proteger, reforzar o restau-
rar ciclicamente su lugar en el orden, tanto en relacion con sus ofros en el
régimen de estatus como en relacion con sus ofros en el orden del contrato. La
autodefensa necesariamente agresiva del poder enerva el sistema con su espi-
ritu bélico. Lo que se obtuvo por conquista est4 destinado a ser reconquistado
diariamente; lo que se obtuvo por exaccién o usurpacion, como rendicién de
tributo en especie o en servicios o de pleitesia en un juego de dignidades
diferenciadas demandara la agresion como rutina, por mas naturalizado que sea
su aspecto. En este sistema siempre a punto de colapsar, donde el poder siem-
pre corre riesgo, no existe posibilidad alguna de reproduccién pacifica.

No es por otra razén que la mayor parte de los crimenes y agresiones
violentas en todas las sociedades conocidas son perpetrados por hombres
mientras que los perpetrados por mujeres son, atin hoy y a pesar del aumento
de la criminalidad femenina y de la poblacién carcelaria femenina, numérica-
mente irrelevantes. Si pasamos revista a la tipologia de la violencia: la violencia
bélica entre ejércitos que representan estados diferentes; la violencia de Esta-
do —o terrorismo de Estado— sobre la sociedad; las violencias insurgentes,
terrorismos politicos y religiosos, representadas como ilegitimas por no estar
respaldadas por estados nacionales; la violencia de género en sus varios as-
pectos; la violencia policial; el crimen comun casual, ocasional, de gangsters y
bandidos poco profesionalizados; la violencia del crimen profesional indepen-
diente propia de las bandas de ladrones y sus redes de distribucion asociadas;
el crimen organizado corporativo nacional; el crimen organizado corporativo
internacional; el homicidio indirecto en masa o genocidio que resulta de la
corrupcién en la administracion publica; y todas las conexiones y reclutamien-
tos existentes entre estos niveles de violencia que atraviesan, de arriba abajo,
todo el continente social hasta los niveles capilares de las relaciones mas inti-
mas giran en espiral a partir de una célula elemental que prolifera ad infinitum:
la escena elemental del patriarcado, con su mandato de poder. En cualquiera de
estos estratos y modalidades, siempre la exaccion de tributo moral o material
para la constitucién o realimentacion del poder, o la disputa por poder —econé-
mico, politico— forman parte del mévil en esta economia simbélica beligerante e

inestable. Entender la violencia societaria a partir de una economia simbolica de
corte patriarcal nos obliga definitivamente a repensar las soluciones y reenca-
minar las politicas de pacificacion hacia la esfera de la intimidad.

No hay espacio ya en estas paginas para hacer una simulacion de lo que seria
una sociedad que hubiese suprimido el estatus de su régimen de relaciones. Ni
siquiera para especular sobre si una sociedad asi seria posible. ;Es posible una
sociedad donde permanezca el género pero no el patriarcado? ; Patriarcado y
género son, en verdad, la misma e indisociable estructura? De la manera en que
los conocemos, si. Y no es prudente ni deseable encaminarse por los caminos
de la futurologia, como tantas autoras han intentado y lo siguen haciendo. Si
sabemos algo sobre la historia, es que ella es y debe ser imprevisible. Es en su
imprevisibilidad que radica nuestra esperanza de ser libres. Su imprevisibilidad
es nada mas y nada menos que la sefia y la garantia de la libertad, en el sentido
de que el futuro responde a una cantidad tan amplia de vectores, al juego de
tantas y tan diversas voluntades, que resiste al célculo a pesar de todos los
esfuerzos en este sentido.

En los ensayos incluidos en este libro, el ejemplo de un ambiente societa-
rio que pretende funcionar en un vacio de estatus es el propiciado por el campo
interlocucionario de Internet —solipsismo, omnipotencia, un mundo sin préji-
mos y sin proximidades—. El sintoma de la virtualidad es oriundo de una socie-
dad donde todos los dias la modernidad individualista presiona hacia nuevas
fronteras: las corporaciones, las fuerzas armadas y grandes universidades in-
tentan erradicar el género como diferencia relevante para la productividad y la
eficiencia y, en un ejemplo emblematico y revelador, firmaron una peticion ami-
cus curiae para integrar los autos del juicio histérico y secundar a la Universi-
dad de Michigan en su defensa, frente a la Corte Suprema de Justicia, del
derecho de facilitar el acceso a estudiantes negros y de otras minorias étnicas.
¢ Todo indica el empefio de esa sociedad por tornar obsoletas las secuelas del
orden de estatus en su interior =y exportarlas, quizds, a espacios extraterrito-
riales—? Se trata de un ideario donde la jerarquia se desplaza hacia otro lugar y
no de un ideario igualitario. Si mi examen del ambiente de Internet sirve para
analizar, en alguna medida, este proceso, lo que emerge es un mundo de “aisla-
miento pre-totalitario” que guarda semejanzas con el descripto por Hannah
Arendt para los origenes del nazismo en Los origenes del totalitarismo (1998,
p. 526). Este, por lo tanto, no es el camino.
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Avenidas hacia una época pospatriarcal

A lo largo de la argumentacion que aqui concluye intenté avanzar en el analisis
del mundo de las relaciones de género y su violencia inherente, tal como lo
conocemos en su realidad actual y, a pesar de reconocer el hecho objetivo de
que no es posible cambiarlo sumariamente, por decreto, no por eso disminuir la
importancia y el sentido de la legislacion en el campo de los derechos humanos.
Mi intenci6n fue sefialar la necesidad de caminar equilibradamente entre una
reflexion tedrica sin concesiones y la imaginacion transformadora dirigida ha-
cia el propésito de pensar salidas y estrategias para desgastar y perturbar las
estructuras productoras y multiplicadoras de violencia, en especial el universo
del género como prototipo y paradigma de la sociedad violenta. Hacer futuro-
logia, tentacion que evito, seria intentar lanzar apuestas sobre el aspecto final
de una sociedad francamente pospatriarcal, que haya ido més alla de esta lar-
guisima prehistoria de la que todavia formamos parte.

Tres son las soluciones o vias de superacion a que los ensayos de este
libro parecen apuntar. En primer lugar, la expansion permanente y disputada
palmo a palmo del sistema de nombres constituido por los derechos humanos.
La nomenclatura juridica, segiin defiendo especialmente en los capitulos 4y 5,
tiene un efecto especular en el sentido de que ofrece un conjunto de represen-
taciones. Sin simbolizacién no hay reflexion, sin reflexion no hay tentativas de
autocorreccién y redireccionamiento intencional de los modelos de interaccion
social. La critica depende del desarrollo discursivo y el ambito juridico es una
de las fuentes privilegiadas de produccion del discurso de autorrepresentacion
de una sociedad. La expansion del Derecho, su publicidad y su recepcién como
una arena de disputas por parte de la sociedad es una avenida central en el
camino de la historia. Asi, a pesar de que el derecho puede no ser capaz de tocar
la esfera de la moral ni, por si solo, transformar el orden vigente, puede, de
todas formas, interpelar y convocar a una deliberacion ética, dando origen a
nuevas sensibilidades.

Del capitulo 2 se desprende que las transformaciones y leyes en el campo
observable de las nuevas formas de acceso a recursos y derechos no consi-
guen garantizar una reforma profunda de la afectividad, no tocan el trueque
afectivo desigual; en otras palabras, no reorganizan los regimenes de dadivay
tributo que se combinan para otorgar realidad a todo sistema jerarquico asenta-
do en la regla de estatus.

En este sentido, algunas pistas para otras dos soluciones podrian encon-
trarse en la etnografia que el capitulo 7 pone a disposicién y en su analisis
complementario expuesto en el capitulo 8. En primer lugar, se muestra alli un
grupo humano que, en forma criptica, cifrada, formula discursos eficientes para

nombrar la circulacién, la ausencia de fijacion y la fluidez efectiva del universo
del género, retroalimentando, de esta forma, su maleabilidad. Esos discursqs
aprovechan el subsidio de los mitos de origen africano y de un anecdotario
basado en ejemplos de sociabilidad que se transforma en el material dc una
mitologia complementaria.

En segundo lugar, se da aqui la reutilizacion ironica de los términos (.iel
patriarcado. Lo que parece ser invocado es, de hecho, solapadamente‘ erosio-
nado, desestabilizado y desconstituido. Un uso hibrido y corrosivo es impues-
to a los términos de autoridad familiar. La ironia aqui es una forma legitima e
interesante de reflexividad. Reflexividad que no es otra que la salida encontrada
por Judith Butler, en su relectura de Hegel, para el drama del apego del esclavo
a su condicion de esclavo, ya que en ella reside la tnica identidad que le ha sido
dado conocer: “Para el sefior, que ocupa la posicion de la pura consumicion [...]
nada parece perdurar, a excepcion quiza de su propia actividad de consumidor,
su propio insaciable deseo”.

Al esclavo, le queda la “experiencia de la autorreflexividad™. la posibili-
dad de “reconocerse a si mismo en la privacion que sufre de una ribrica propia,
en la amenaza a su autonomia que esa forma de expropiacion le produce” (Bu-
tler, 1997, p. 39). Es en el reconocimiento reflexivo de su condicion e inclusive
de su propio apego a ella que el esclavo encuentra el camino de la libertad.
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