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El pene por cabeza. O como la masculinidad llega a ser
sublime para las chicas *

Pascale Molinier

Resumen

Este articulo, centrado en la masculinidad psiquica de las mujeres
heterosexuales, propone una lectura critica de las posiciones de los
psicoanalistas sobre la envidia del pene y el “complejo de masculinidad”,
sefialando que, en el conjunto de esas teorias, el trabajo aparece como un
punto ciego. En el contexto de nuestras sociedades occidentales, considerar el
“complejo de masculinidad” como una via normal de acceso a la sublimacion
supone un paso hacia una mejor integracion de las aspiraciones femeninas de
contribuir a la creacion intelectual o artistica.

Palabras clave: Pene (envidia de), masculinidad (complejo de), feminidad
mascarada, fantasmas, trabajo.

Tras la desaparicion de Francoise Sagan, en septiembre de 2004, la
television retransmite el extracto de una entrevista que concedid a un
periodista del PAF (Paysage audiovisuel francais), Guillaume Durand. Con
ese inimitable tono condescendiente de los hombres en posicion de poder
frente a mujeres de talento, concluye la entrevista asi:

- Frangose Sagan, ;podria decirse que usted es juerguista?

Tras un momento de duda y con una mirada de sorpresa, responde:

* «Pénis de téte. Ou comment la masculinité devient sublime aux filles», Cahiers du
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- Juerguista si, pero juerguista trabajador.

Fin de la secuencia. El periodista reduce a la célebre novelista a unos
atributos que la convierten en una figura minoritaria: la fiesta, el exceso, el
gasto, la libertad de derrochar su vida, su cuerpo y su dinero. Ella logra
recuperarse de esa definicién de si misma adosandole in extremis el trabajo,
el esfuerzo constante que implica a través del tiempo, su resultado durable
y tangible en términos de obra, la autonomia que otorga... Asi, Sagan
subvierte el lugar “escandaloso” que le fue asignado para asumir una
posicion irénica que anula de golpe la oposicién entre la gente frivola y la
que “se levanta temprano”.

«Juerguista trabajador», dice quien Mauriac calificé antafio como «monstruo
encantador». ¢La libertad de vivir fuera de las normas y el trabajo de
creacion solo pueden enunciarse en masculino? ;O acaso Sagan se hubiera
definido a si misma de manera totalmente distinta sin la demanda del
periodista? Ese breve intercambio ofrece una excelente presentacion para
una discusion sobre lo que significa la identidad. La identidad es relacional,
no surge de uno mismo sino que primero se recibe de los otros. Aunque
consigamos liberarnos de los lugares que nos son asignados por los
fantasmas parentales o las relaciones sociales, esa liberacién nunca es
total. La subversiéon debe llevarse a cabo permanentemente y se paga caro.
En Francia, hoy, en los paises de la sacro-santa diferencia de sexos,
ciertamente las mujeres pueden conducirse de manera no conforme a su
sexo social -en este caso, diriamos que pueden ser libres de disponer de su
cuerpo a su antojo y crear obras perdurables -, pero al precio de un cierto
malestar identitario. La libertad y la creacion artistica o intelectual siguen
siendo atributos masculinos.

«Su estilo tiene la omnipotencia de la barba», escribia irbnicamente Jules de
Goncourt sobre Jenny d’Héricourt en la segunda mitad del siglo XIX (Arni,
2001). Unos cien aflos mas tarde, Michéle Le Doeuff cuenta que «una joven
epistemdloga que siempre habia hecho todo como es debido, un dia pidié
una entrevista con una psiquiatra y le dijo: “es duro ser una mujer
intelectual”. La psiquiatra la mird de frente bafiada en lagrimas y ése fue el
fin de la consulta » (Le Doeuff, 1998, p. 231). Lo que es «duro», segun Le
Doeuff, es esa relacion conflictiva sujeta a imperativos contradictorios,
como tan bien describe en Le sexe du savoir. En lo esencial: las jévenes



deben aprender simultdneamente las ciencias y a burlarse de las mujeres
gue se interesan por las ciencias. Un cerebro en un cuerpo de mujer sigue
siendo una «aberracion» (Kofman, 1978). ;Un cerebro? Obviamente no se
trata del 6rgano. Se trata del fantasma positivista que asocia la inteligencia
“superior” al contenido de una cabeza masculina. Claro que a las mujeres
occidentales no se les prohibe ser inteligentes o servirse de su inteligencia
(sobre todo cuando la ponen al servicio de otros), pero a condiciéon de no
mostrarla (demasiado) o de no exigir que sea reconocida. Este tipo de
reivindicacién “igualitaria”, por no decir feminista, fue denunciada por la
ortodoxia psicoanalitica como la forma cardinal de la desviacion femenina:
Penisneid, envidia del pene, complejo de masculinidad. Asi, las mujeres
inteligentes no tienen solo ideas, sino un pene por cabeza.

En una insolente novela titulada en francés Penis d'orteil’, la novelista
japonesa Matsuura Reiko (2000 [1993]) hace crecer este 6rgano sobrante
en el dedo del pie de su heroina, quien gracias a él tiene sensaciones y
aventuras extraordinarias, asi como una nueva comprension de las
relaciones de género. Mi propuesta, bastante menos lUdica, apunta a una
meta similar: deshacer la equivalencia “natural” del érgano pene al saber y
a la autonomia, invertir el movimiento que excluye de esos campos -por
medio de la burla, el escandalo o una nosografia androcentrada- a las no-
portadoras. Defiendo la idea de que la envidia del pene, o lo que se
interpreta en su prolongacion como complejo de masculinidad, no es un
sintoma patoldgico a corregir mediante una ortopedia psiquica. En un
mundo poco favorable a la actividad sexual y creativa de las mujeres, lo que
propicia una orientacién masculina en la mujer es su deseo de vivir una
existencia apasionante. Para una mujer lo masculino significa, de hecho, un
cierto gusto por la libertad.

A partir de una perspectiva de psicoanalisis critico, mi discusién se centrara
en la masculinidad psiquica de las mujeres heterosexuales. El psicoanalisis
es una tecnologia del género, en el sentido que da a ese término Teresa de
Lauretis. Es decir, produce discursos y practicas que tienen el poder de
controlar el campo de las significaciones sociales y, por lo tanto, de
promover e «implantar» representaciones de género (Lauretis, 2007). Las
tendencias conservadoras del psicoanalisis son claramente perceptibles

> El titulo original es Oyayubi-P no shugyo jidai y en ingles Apprenticeship of Big Toe P.



desde el campo de los estudios feministas. Sin embargo, tanto la obra de
Freud como las diferentes corrientes del psicoanalisis encierran
contradicciones y no constituyen en absoluto un cuerpo homogéneo. El
psicoanalisis no es solamente una tecnologia social del pensamiento
straight -cosa que seguramente es-, sino que también contiene algunas
herramientas esperanzadoras para la deconstruccién del género.

El trabajo, un punto ciego del psicoanalisis

En sus tendencias mas creativas, el psicoanalisis es un planteamiento
clinico-tedrico que parte de la experiencia de las personas e implica un
malestar por el hecho de que esa experiencia nunca es conforme a las
teorias que supuestamente deberian dar cuenta de ella. A muchas mujeres,
en particular psicoanalistas, les gustaria por ejemplo extirpar de su carne el
conjunto de representaciones que asocian su creatividad a fantasmas e
identificaciones masculinas que experimentan como amenazas a su
feminidad, que a menudo asocian con su sensualidad. Ahora bien, incluso
una psicoanalista tan ortodoxa como Helen Deutsch llega a ofrecer, sobre
la base de su experiencia clinica, extrafios consejos:

La tarea del analista es, evidentemente, liberar a esas mujeres del complejo de
masculinidad, transformar su envidia del pene en deseo de tener un hijo, es
decir, llevarlas a asumir su rol femenino -escribe como aceptando el sistema
de género.

Pero anade:

Sin embargo, a menudo se puede constatar que cuando se consigue favorecer la
posibilidad de sublimacion de esas mujeres en la direccion de las “tendencias
masculinas”, contrarrestando asi su sentimiento de inferioridad, la aptitud para
una sensibilidad sexual femenina se produce automadticamente de manera
sorprendente.

Se notara, ademas de las comillas que enmarcan de manera sintomatica
“tendencias masculinas” -cuando en realidad se trata de actividades
profesionales valoradas- la relacion, inédita en el caso de lo femenino,
entre sublimacion y sensibilidad sexual (sabemos, por otro lado, hasta qué



punto el trabajo es central para la identidad masculina y cuanto depende
de él la libido masculina).

Joan Riviere tuvo que inventar la categoria de mujeres “intermedias” (entre
las heterosexuales y las homosexuales) para designar a aquéllas de sus
pacientes que, como ella, combinaban la apariencia y las actividades
domésticas y sociales de la feminidad con el éxito en actividades sociales
masculinas (Riviere, 1929). Categoria por lo menos original, pues polariza el
conflicto entre masculinidad y feminidad sobre el eje de la divisién sexual
del trabajo y vuelve casi inoperante el marco de reflexién tedrica que
categorizaba de forma tan hermética a las mujeres homosexuales vy
heterosexuales. Las mujeres “intermedias” logran, no sin angustia,
sublimar su complejo de masculinidad sin dejar de vivir una sexualidad
heterosexual bastante satisfactoria, lo que no impide que alguna vez
tengan suefios homosexuales. Sea como fuere, para la lectora que soy
aparece claramente que lo que las define no es tanto su sexualidad como
su talento para dedicarse a tareas o profesiones consideradas hasta
entonces como masculinas: profesoras de ciencias, politicas o simplemente
fontaneras. Las mujeres intermedias son “mujeres activas” que transgreden
lo que hoy llamariamos “las fronteras del género”.

Desde 1926 Karen Horney diferenciaba la envidia del pene, que ubicaba
entre las manifestaciones de la curiosidad sexual en las nifias pequefas, de
la envidia de la masculinidad (o el deseo de ser un hombre) en los
fantasmas de mujeres adultas. Pensaba que «la envidia de la masculinidad
era susceptible de una sublimacion mas exitosa que la envidia del pene en la
nifia y, ciertamente, [era] util como fuerza pulsional -si no como fuerza
pulsional esencial- del desarrollo de valores culturales » (Horney, 1926, p. 72).
Pero Horney, en este punto menos osada que Riviere -como veremos mas
adelante-, consideraba a la masculinidad femenina como «una formacion
secundaria que incluye todo lo que fracaso en el desarrollo hacia la madurez
femeninan.

A pesar de la exactitud de sus intuiciones, Riviere, Deutch o Horney, y la
mayoria de mujeres psicoanalistas, no han conseguido desexualizar la
masculinidad de las mujeres lo suficiente como para reinscribirla
legitimamente en un contexto social. Para ello les faltaba una teoria social
que les permitiera comprender que la supuesta “inferioridad de 6rgano” de



las mujeres es un efecto de su inferioridad social, y no al revés.
Brevemente, que el género precede al sexo.

¢Como el pene llega a ser valorado por las chicas decididas?

Lo mas sorprendente es que, sesenta aflos mas tarde, los psicoanalistas no
solo siguen otorgando un lugar preponderante a la diferencia anatdmica de
los sexos en la construccion de las identidades sexuadas, sino que la
mayoria considera esa construccibn como un hecho natural que se
impondria al pensamiento sin otra mediacién que la percepcién del sujeto.
Los trabajos que, en la década de 1970, Herman Roiphe y Eleanor Galenson
dedicaron al nacimiento de la identidad sexual (sexual identity) son
particularmente representativos de las tendencias mas straight que
encontramos en el seno del psicoanalisis. Lo que las hace interesantes, para
nuestro proposito, es el lugar central que atribuyen al «reconocimiento de la
identidad de érgano» en la nifia. Sus investigaciones se basan en la hipdtesis
de un sexo pre-discursivo, cuya centralidad para la construccion de una
estabilidad y una coherencia del yo se forjaria a partir de un despertar
sexual precoz de origen endégeno:

Con el aumento de las sensaciones genitales enddgenas espontdneas, los
organos genitales atraen cada vez mds la atencién del infante y, en
consecuencia, adquieren progresivamente para él una importancia narcisista
mds grande y definida que, por ejemplo, un dedo o un codo (Roiphe y Galenson,
1981, p. 187).

Asi, la identidad sexual seria tributaria del establecimiento de un «perfil
genital primario en la imagen del cuerpo».

Postular la existencia de un despertar precoz de la genitalidad no es un
desafio normativo insignificante. En efecto, en Tres ensayos de teoria sexual
(Freud, 1905), el escandalo de la sexualidad infantil consiste en la distincion
entre pulsién sexual e instinto de reproduccion: desviacion en cuanto a la
meta, es decir, por relacién al apareamiento; desviacién en cuanto al objeto,
es decir, por relacion a la persona que despierta la atraccion sexual;
desviacion respecto a la fuente, es decir, por relacion al uso sexual de zonas
corporales que no son las necesarias para el coito. Todas estas desviaciones
destruyen la idea de una preformacion, de una finalidad, pues la Unica meta
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asignable a todos esos actos sexuales no es un fin bioldgico sino pura 'y
simplemente el placer. Sabemos que, de algun modo, Freud retrocedi6 ante
la audacia de su propio descubrimiento. Nunca consiguié superar el gap
tedrico entre la sexualidad infantil polimorfa, capaz de investir un dedo o
un codo, y la sexualidad genital adulta, que supuestamente representa el
estadio mas evolucionado de la sexualidad (Laplanche, 1993). Pero para
Roiphe y Galenson no hay eslabdn faltante: la genitalidad ya se encuentra
en el origen de lo sexual, entendiendo este término en su acepcidn mas
amplia, es decir, como lo pulsional®. Sin embargo, lo que falta es saber
como se obtienen cientificamente esos resultados.

Entre 1968 y 1975, Roiphe y Galenson crearon un dispositivo experimental
que les permitié observar a 70 nifios de entre 10 y 13 meses, todos blancos
excepto dos, estaunidenses de clase media, criados en su mayoria por
madres no asalariadas. Sus comportamientos fueron estudiados en una
guarderia experimental; la observacion consistia en algunas visitas a
domicilio y en entrevistas mas o menos formales con sus madres. El
dispositivo incluia varios artefactos (mufiecos dotados de 6rganos genitales
masculinos y femeninos, cambiador de bebés en medio del sal6n) y, por lo
tanto, los nifios se encontraban frecuentemente expuestos a la percepcién
de la diferencia sexual anatdmica. La cuestion era determinar en qué
momento y como reaccionaban a ella. Por otro lado, se pidié a las madres
que presten atencion a los comportamientos de sus bebés frente a los
organos genitales, de modo que el conjunto del dispositivo resultaba
fuertemente inductor de precocidad, de excitacién sexual y...de genitalidad.

Una nifia mete la cabeza bajo las faldas de las damas y se divierte
adornando su cuerpo o sus juguetes con un objeto de forma falica; un nifio
se interesa mucho por las mangueras o por una aspiradora... Pero, segun
los autores, el resultado mas sorprendente de la investigacion es, por un
lado, la asimetria entre la intensa actividad simbdlica y masturbatoria
desplegada por la nifia antes de convencerse de su inferioridad de 6rgano y
desinvestir la cuestion; y, por otro lado, el relativo desinterés del nifio por la

® Se notara que lo que estd en la base de la identidad es el cuerpo, la diferencia de los
sexos, a diferencia de lo que propone, en la misma época, la teoria rival de Stoller (1968),
segln la cual la asignacion de género es mas determinante que la anatomia en la
constitucién de la identidad de género (core gender identity), es decir, del sentimiento de la
propia masculinidad o feminidad.



diferencia anatémica de sexos. La paradoja, que no es menor, es que la
nifa aparece como mas activa sexualmente que el nifio. Sin embargo, los
sujetos de la experiencia son bebés y el sentido de su comportamiento es
inferido por los observadores segun sus propios términos. Segun Roiphe y
Galenson, «la nifia solo podria experimentar la diferencia de los sexos en la
forma de una inferioridad de 6rgano». ;Los adultos que la observan pueden
ver otra cosa que lo que esperan encontrar, es decir, la envidia del pene?

El hecho de que ella le jalara el pelo [a un nifio] -escriben- sugiere la presencia
de un sindrome bien establecido de envidia del pene, estando simbolizada la
pulsion agresiva de apoderarse del pene por el gesto de jalar el pelo (Roiphe y
Galenson, 1981, p. 29).

O, mas adelante:

También se podian notar signos que indicaban el desarrollo de un sindrome de
envidia del pene. Se podia ver a la nifia interrumpir su masturbacion y entrar en
la sala de juegos contigua de un nifio, quitarle su maqueta de avion, su coche o
sus soldaditos, y volver euférica y feliz a su pieza. (id., p. 35)".

Mas ampliamente, lo que se asocia a la envidia del pene son todos los
comportamientos agresivos o apropiativos de las nifias. Este patrén de
interpretaciéon se aplica sistematicamente para explicar y para seleccionar,
entre los intentos de las nifias por comprender la diferencia de sexos, los
gue Roiphe y Galenson consideran estructurantes para la cohesion del yo
femenino. Asi, aunque se mencionan otros intentos para cerciorarse de lo
real, como por ejemplo tocar los pechos de la madre, ellos no se comentan,
guedando como anotaciones marginales, o bien, interpretandose desde el
registro del desplazamiento pecho-falo (como en el caso de una nifia que
se fabrica pechos falsos) o desde el registro del fetiche (el interés de esa
misma nifia por los tampones ginecologicos de su madre: intenta introducir
uno en su propia vagina). Al interés que las niflas muestran por su propia
anatomia o por el cuerpo de las mujeres adultas, especialmente por los
vientres de mujeres embarazadas, no se le atribuye mas funcion integrativa
que la de una defensa, aunque el vientre de una mujer embarazada es
bastante mas impresionante que el pene de un bebé. No se trata de negar
que la nifia se interese por el pene, sino de sefalar que, en la

* Notemos que todos los nifios pasan su tiempo haciendo eso mismo entre ellos. ¢El suyo
no les bastaria? ;Cuantos necesitarian?



interpretacion, el cuerpo de la madre no existe en positivo sino Unicamente
como soporte de un desplazamiento del interés real de la nifia por el pene®.
Finalmente, lo que se interpreta como desmentida de la diferencia de sexos
es toda la gama del polimorfismo sexual.

El género, un enigma a traducir

En general, todo ocurre como si la experimentacién tuviera lugar sin que la
subjetividad de los adultos fuera su autora o su protagonista y éstos solo
se contentaran con acompafar un proceso enddégeno cuyo motor seria la
excitacion sexual de las zonas genitales (que es lo que en realidad se
intenta probar). Es cierto que Roiphe y Galenson mencionan que la
identidad sexual especifica de los nifios activa «fantasmas inconscientes en
ambos padres [...], en particular en la madre cuando se ocupa de los
organos genitales del nifio durante el bafio, asi como de cambiarlo u otros
cuidados corporales» (id., p.242). Las entrevistas muestran que, en
numerosas circunstancias, los nifios tienen acceso a la desnudez de sus
padres, por ejemplo los acompafian cuando van a ducharse. Los padres se
muestran mientras orinan y a veces aceptan que su hijo, nifio o nifia, toque
su pene, algunos incitados por su esposa a responder asi frente a la
curiosidad sexual del nifio. Segun los autores, la tendencia a reprimir las
reacciones eroticas en el momento del bafio parece ser mas fuerte por
parte del padre en relacién a su nifia que por parte de la madre en relacién

|ll

a su nino... No sabremos nada mas sobre las incidencias del “malestar” de

los padres a propésito del desarrollo psicosexual de las nifias.

Este sesgo de no tomar en cuenta la subjetividad y el inconsciente de los
padres es contestable. Jean Laplanche, para quien lo sexual se constituye,
segun su teoria de la seduccion generalizada, a partir de la prioridad del
otro, atribuye a los fantasmas un lugar preponderante en la comprension
del desarrollo sexual del nifio (Laplanche, 1993). Todo mensaje dirigido por
el adulto al nifio esta interferido por la pulsion del adulto, por su propia
sexualidad, por suinconsciente. Y esta comunicacion enigmatica del adulto
al nifio se juega esencialmente en torno a los cuidados que el adulto ofrece

> Sin duda Annik Housel tiene razén cuando sefiala que la envidia del pene permite, entre
otras cosas, silenciar la envidia de la vagina materna (comunicacion personal).



al nifio, produciendo en él un efecto excitante. Esta excitacién es el motor
de un trabajo psiquico que el nifio pondra en marcha para comprender lo
que pasa. El nifio buscara traducir el mensaje enigmatico del inconsciente
parental, pero ese trabajo de traduccidén no es completo sino que deja un
resto, un residuo. Lo que no es traducido continda siendo excitante y
constituye el inconsciente del nifio (lo que otorga una cierta consistencia a
la hipotesis de un inconsciente sexual). Es verdad que la diferencia
anatomica de los sexos estd investida libidinalmente, pero ¢por quién?
Primero por el nifio, responden Roiphe y Galenson. Primero por el adulto,
responde Laplanche, y eso lo cambia todo.

Se habra comprendido que el fantasma de la envidia del pene estaba, ante
todo, en la cabeza de Roiphe y Galenson. Si se admite que lo sexual es
implantado por los adultos, la envidia del pene no es el resultado de un
proceso enddgeno que llevaria de la excitaciéon genital al reconocimiento
de la inferioridad de 6rgano, sino mas bien una traduccién del mensaje
enigmatico que los padres y, mas ampliamente, el socius, dirigen a las nifias.
Esto significa que la envidia del pene solo tiene sentido por referencia al
lugar que ocupa la diferencia anatomica de sexos en el sistema social de
género.

Desde la perspectiva psicoanalitica clasica, la envidia del pene se considera
como una teoria sexual infantil destinada a ser superada en la edad adulta
por la aceptacion del destino genitalizado de las mujeres y por el deseo de
un hijo. EI complejo de masculinidad signa el fracaso de ese proceso
madurativo. El concepto de género utilizado en psicoanalisis (desde Stoller)
seria un concepto estrictamente descriptivo para designar las
diferenciaciones psicologicas entre hombres y mujeres, de donde resulta
que la «inferioridad de organo» no puede entenderse como uno de los
efectos interpretativos producidos por el género en tanto sistema social
jerarquizado. La teoria esta tanto mas ‘ensortijada’ cuanto que el discurso
de toda mujer que se refiera, de manera mas o menos discreta, al sistema
social del género es susceptible de ser percibido e interpretado como
reivindicacion falica. En varios circulos psicoanaliticos, las mujeres a
menudo se ven condenadas - si quieren mantenerse ahi sin demasiado
malestar- a la feminidad mascarada (Riviere, 1929), es decir, a sobreactuar
la feminidad (y ocultar sus ambiciones) para evitarse las represalias
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masculinas. También podria decirse que si el psicoanalisis francés es tan
poco propenso a tomar en cuenta el pensamiento feminista es porque, en
ese medio particularmente endogamico, los maestros de escuela -en su
mayoria hombres- intentan mantener el control sobre sus esposas,
maestras y colegas, para asi continuar beneficiandose del trabajo que ellas
hacen a su servicio. Servir forma parte de la mascarada.

En el pensamiento feminista, el género es un concepto critico que
conceptualiza las diferenciaciones sexuadas por referencia a la relacion
social de opresion de los hombres sobre las mujeres. Asi, en el plano
psicoldgico el género no solo significa una cierta implantacion psiquica de
un masculino o de un femenino no determinados socialmente, sino la
implantacion psiquica de un sistema sexo/género que otorga la supremacia
a lo macho/masculino sobre cualquier otro valor del sistema. De modo que
el performativo «Es una nifia» no solo saluda la llegada al mundo de un
individuo clasificado en la categoria “mujer” -como lo piensa Jean Laplanche
(2003)- sino que, simultaneamente, performa el lugar de ese individuo en la
jerarquizacion de los sexos. Si quien implanta lo sexual en el inconsciente
del nifio es el adulto, ese mismo adulto esta también producido o
construido como marcado por el género [gener-ado], en el proceso de
aceptacion e identificacion con las posiciones del sujeto y con los efectos de
sentido asignados por el sistema de género de una sociedad determinada.
(Véase Lauretis, 2004):

El género, en el sentido feminista del término, estd incrustado en el
mensaje enigmatico de los padres desde el origen de la vida del nifio. Ese
mensaje nunca es puramente sexual, pues siempre presupone e implica «/a
valencia diferencial de los sexos», para retomar este concepto de Francoise
Hériter (1996). Segun la formula de Karen Horney, la nifia « es colocada ante
la idea de su inferioridad desde que nace» (Horney, 1926, p. 83). Yo diria: ante
el enigma de su inferioridad, un enigma a traducir.

El género es implantado desde el exterior por investiduras conscientes y
fantasmas sexuales inconscientes de los padres, asi como de aquéllos y
aquéllas que prodigan cuidados a los nifios. La asignacion de género y los
mensajes enigmaticos que la acompafian preceden el descubrimiento
anatémico de los sexos (Laplanche, 2003). Si el género en la nifia -
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entendido aqui como el enigma de su inferioridad/la de la madre- precede
al descubrimiento de la diferencia anatémica de sexos, entonces ésta -no
“objetivamente” sino tal como es investida por los fantasmas parentales-
viene a dar un sentido posible, una traduccién a esa inferioridad: no hay
pene. Asi, las capacidades simbdlicas y masturbatorias de la nifia se
encuentran socialmente polarizadas bajo el signo del Penisneid. Sin
embargo, si ella realmente envidiara algo, ¢qué seria? ¢Acaso toda
percepcidén no es ya social? ;Todo objeto percibido no esta investido de un
valor significante? ;La envidia del pene es primaria, una respuesta universal
a la percepciéon de la diferencia de sexos? ;O bien es secundaria,
considerando que la posesion del pene representa metonimicamente el
privilegio masculino, como lo sugerira Karen Horney? ;Lo que es envidiado
es el o6rgano pene, o el estatuto del chico? Si algo del cuerpo se
experimentara como faltante, ¢seria el 6érgano pene?, (el cuerpo de la
madre?, ;una parte del propio cuerpo que por alguna razén hubiese sido
proscrita o suprimida del juego libidinal? Las ultimas dos hipotesis solo han
sido tomadas en serio desde la perspectiva de un psicoanalisis critico,
revisado y corregido por un punto de vista feminista y lesbiano (Lauretis,
1994).

La feminidad como mascarada...

Para Freud, la pulsidon encuentra su origen en el cuerpo, donde se mantiene
como empuje constante, como exigencia de trabajo para la psique; sin
embargo, en la vida psiquica la pulsién solo puede conocerse por su
representacion (o su «representante psiquico»). Los fantasmas elaboran esas
representaciones en imagenes y en relatos, desde fantasmas inconscientes
subyacentes a suefios y sintomas hasta fantasias conscientes, como
suefios diurnos y fantasias eroticas. Los fantasmas son los escenarios del
deseo, inicialmente formados a partir de la traduccion de fantasmas
parentales vy, luego, transformados y enriquecidos a partir de nuevos
materiales provenientes del mundo exterior. Teresa de Lauretis (2007)
muestra que los fantasmas se construyen, asi, en la interseccion entre lo
mas singularizado del sujeto -sus «fantasmas privados», nos dice- y lo mas
compartido culturalmente -los «fantasmas publicos» (representaciones
sociales de la sexualidad). Uno de los suefios analizados por Joan Riviere en
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La feminidad como mascarada se sitia notablemente en esta interseccion.
La sofiante, que en su juventud vivié en el sur de los Estados Unidos, suefia
gue se encontraba sola en casa:

« aterrorizada; un negro entraba y la encontraba lavando ropa, con la camisa
arremangada y los brazos expuestos. Ella se resistia, con la secreta intencién de
atraerlo sexualmente, y él comenzaba a admirar y acariciar sus brazos y sus
pechos » (Riviere, 1929, p. 221).

La interpretacién de Riviere inscribe este suefio en el registro del fantasma
privado y de la angustia de castracién. Sin entrar en detalles, subrayaré que
las imagenes y el relato del suefio toman prestado un material marcado por
el género y por lo racial [matériaux genrés et racialisés] que pertenece
explicitamente a una sociedad determinada, la del sur de los Estados
Unidos a fines de la década de 1920. El escenario de violacién de la mujer
blanca por el hombre negro es un fantasma publico. Para la sofiante, el
hombre negro es el representante psiquico de la violencia y del desenfreno
de la sexualidad masculina, asi como el representante del objeto u objetos
prohibidos del deseo y, en la medida en que el autor del suefio ocupa en él
todas las posiciones, el hombre negro es también el representante psiquico
de la excitacién sexual de la sofiante. La libido es masculina, decia Freud
(masculino=activo). Tanto para hombres como para mujeres, no existe mas
gue un género social para representar el empuje de la pulsién y la actividad
sexual. Aunque el fantasma de efraccion sea evidentemente muy excitante,
la escena de violacién se transforma en una escena de seduccién. ;Como
aplacar la venganza de los hombres? «Interpretando a la mujer»,
ofreciéndose a ellos sexualmente; se trata precisamente del sintoma por el
que esta mujer, que ejerce actividades politicas, comenzé un analisis. En
efecto, sufre de «miradas insinuantes y coqueteria compulsivas »: no puede
evitar seducir a los hombres a la salida de reuniones y conferencias. La
feminidad mascarada, es decir la tendencia -tanto en el nivel del fantasma
como en el de los actos- a «disfrazarse de mujer castrada» para evitar la
angustia de las represalias masculinas, no puede analizarse
independientemente del contexto social y cultural. Este no le prohibe a esa
mujer hacer una carrera politica como su padre, pero, simultaneamente,
continla transmitiendo la idea de que las aptitudes intelectuales son
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masculinas (falicas) y que los hombres castigan con violencia a las mujeres
masculinas.

Se notara que “interpretar a la mujer” no es solo ofrecerse sexualmente,
sino también “hacer la colada” (ser capaz de erotizar, en un escenario
fantasmatico, esa actividad tipicamente de servicio). Este punto me parece
muy importante porque la feminidad, como mascarada, describe muy
precisamente cédmo la imposicion social de una postura de sumision es
relevada a nivel del fantasma hasta convertirse en un representante
psiquico del deseo®. En la medida en que lo esencial de este proceso se
juega a nivel inconsciente, pareceria exagerado hablar en términos de
consentimiento («el yo no es duefio en su propia casa»).

En el articulo de Joan Riviere, el estatuto de la masculinidad de las mujeres
es significativo de lo que el psicoanalisis define como tal. El complejo de
masculinidad asocia el deseo inconsciente de la envidia del pene a la
voluntad y el talento para ejercer profesiones consideradas como
masculinas: en otras palabras, actividades valorizadas gracias a las cuales el
sujeto aumenta su poder de accién, sus posibilidades de encuentro y de
circulaciéon. Pero lo que es absolutamente excepcional es que Riviere, mas
alld del estatuto central que atribuye al trabajo en la conflictualidad
psiquica (aunque no sea capaz de teorizarlo), llega a definiciones de la
feminidad y de la masculinidad que no tienen mucho que ver con el
esencialismo que se reprocha al psicoanalisis. Asi, piensa que la feminidad
mascarada -esa feminidad de superficie- no es una feminidad menos
“verdadera” que otra supuestamente mas profunda, que ella juzga
hipotética. Para las mujeres intermedias, la masculinidad designa un
representante de la libido y un representante de la creatividad. La
feminidad como mascarada revela las dificultades que encuentran las
mujeres heterosexuales para integrar sus «tendencias masculinas», pero en
ningln momento Riviere sanciona esas tendencias como aberrantes o
anormales. Las mujeres norteamericanas a las que se refiere son activas y
no pertenecen -como tampoco pertenece ella- a la misma sociedad que
las burguesas vienesas analizadas por Freud.

® Sobre la erotizacion de las actividades domésticas, véase también Molinier (2008)
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Sesenta afilos mas tarde, teorizada en su relacion con el género como
sistema social del sexo, la feminidad mascarada no aparece solo como un
movimiento psiquico enddgeno, sino como una defensa movilizada hic et
nunc por las exhortaciones que los hombres dirigen a las mujeres que
transgreden las normas de género. Algunas de ellas estarian dispuestas a
reiterar en parte esas normas, aceptando hacerse pasar por femeninas,
precisamente para poder conservar la oportunidad de transgredirlas por lo
que hacen: politica, cirugia, ingenieria, ciencia...

...Mas bien que bisexualidad psiquica

En varias ocasiones, Freud insistié en la idea de que no existen nociones
mas complejas que las de «masculino» y «femenino»; nunca dejo de sefialar
los equivocos que generan, asi como el caracter convencional de sus
determinaciones (Kofman, 1980). Mas alla de esta declaraciéon de
intenciones, a partir de la cual los psicoanalistas se sienten globalmente
liberados de tener un discurso normativo, lo cierto es que éstos no han
deconstruido verdaderamente las nociones en cuestion. Desde este punto
de vista, la de-esencializacién de lo masculino y lo femenino en La feminidad
como mascarada va mucho mas lejos que el concepto de bisexualidad
psiquica. Este, conservador de la diferencia, postula la existencia de
mociones masculinas y femeninas en los seres humanos de ambos sexos.
Para los psicoanalistas, la integracion de la bisexualidad psiquica tiende a
implicar una victoria « cuantitativa » del « buen » género sobre el otro, un
toque masculino para realzar y sazonar lo femenino, y viceversa (el smoking
de Marléne Dietrich o la suave voz de Gérard Depardieu). El recurso a la
bisexualidad psiquica para explicar aquellas conductas de los hombres y
(sobre todo) de las mujeres que no actuarian conforme a los “justos
comportamientos de género” contribuye a ocultar los antagonismos
sociales entre hombres y mujeres, en particular la disparidad en el acceso a
profesiones de creacién y, aun mas, al reconocimiento por el trabajo de
creacion. Sarah Kofman ha mostrado cdmo Freud usé de manera
estratégica la explicacion de la similitud entre hombres y mujeres por la
bisexualidad psiquica, favoreciendo una posiciébn conservadora de las
prerrogativas masculinas. Encontramos una muestra de ello en el siguiente
extracto de La feminidad (1932):
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La discusion sobre [la feminidad] cobré particular atractivo en virtud de la
diferencia misma entre los sexos; en efecto, cada vez que una comparacion
parecia resultar desfavorable a su sexo, nuestras damas podian exteriorizar la
sospecha de que nosotros, los analistas varones, no habiamos podido superar
ciertos prejuicios hondamente arraigados contra la feminidad y lo pagabamos
con el caracter parcial de nuestra investigacion. Y a nosotros nos resultaba fdacil,
situandonos en el terreno de la bisexualidad, evitar toda descortesia. No
teniamos mas que decir: «Eso no es vdlido para ustedes; son una excepcion,
mds masculinas que femeninas en este punto».

Asi, se trata ante todo de silenciar la critica en las filas de mujeres
psicoanalistas, atribuyendo su eleccién de convertirse en psicoanalistas (y
de criticar al maestro) a su virilidad, mientras que Freud nunca utilizara la
bisexualidad psiquica para hablar de su propia feminidad (Kofman, 1980)’.

El género: una defensa contra el retorno de lo sexual

El género, como sistema binario que desconoce la ambigiedad y la
perplejidad, debe parte de su rigidez a su caracter defensivo contra lo
pulsional y su naturaleza fundamentalmente efractante y desorganizadora
de los limites del yo. Es asi como entendemos el intento de Roiphe y
Galenson de inscribir lo genital en los origenes de la vida sexual. El género
lleva la marca de las represiones de dimensiones perversas, polimorfas e
inconscientes de la sexualidad infantil (Laplanche, 2003). Sexualidad
perversa, demoniaca, que “no escatima medios” y coloca penes en los
dedos del pie. El género determina todo discurso que reduce los margenes
de ambigledad del fantasma y de lo sexual en beneficio de una
representacion del mundo ordenada de forma binaria (hombre/mujer,
hetero/homo, homo/queer...). Por su parte, lo sexual es de la competencia
de la Unheimlichkeit (inquietante extrafieza). La Sarazina, puta obesa en la
playa de Ocho y medio, el sonido de los tacones de la madre en Tacones
lejanos, Tristana asomandose por la ventana desnuda y en muletas, el mofio

’ Notemos que la valorizacién, mas tardia, del llegar a ser- mujer del filésofo o del artista,
funciond igualmente como una descalificacion de las mujeres.
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de Vertigo®, son representaciones del deseo sexual (el deseo sexual es
perverso). El psicoanalisis estd completamente Illeno de este doble proceso:
remanencia vertiginosa de lo sexual, reaccion defensiva del género. Aunque
hoy el psicoanalisis sigue siendo incapaz de tomar en cuenta lo social en su
propia teoria del género, al menos nos ensefa algo fundamental:
deconstruir el género es dar pie a un retorno Unheimlich de lo sexual.
Cuando decimos que ciertos fantasmas publicos -como ciertas obras de
teatro sobre la homosexualidad- han llevado a mucha gente a cambiar de
orientacion sexual, me parece mas exacto decir que esas representaciones
publicas permitieron dar forma a deseos que, hasta entonces, estaban a la
busqueda de escenarios adecuados. Deseos antes condenados a una
expresion «estridente», a la histeria o a la melancolia de género. Pero
también es probable que, para otros, esas representaciones contribuyan a
movilizar y reforzar las defensas conservadoras de la diferencia, a saber, el
heterosexismo y la homofobia. Si lo social esta claramente infra-teorizado
por los psicoanalistas, la mayoria de las investigaciones feministas
subestiman la sexualizacién del género®.

De Zorro a Buffy contra los vampiros: nuevos fantasmas publicos

La envidia del pene es una interpretacion androcentrada de la curiosidad
sexual de las nifias, curiosidad que no es menos legitima que la de los nifios
frente a las vulvas, aunque ésta Ultima sea interpretada de un modo
distinto o, con frecuencia, no sea interpretada del todo. La envidia del pene

8 Ocho y medio, de Federico Fellini (1963), Tacones lejanos, de Pedro Almoddvar (1991),
Tristana, de Luis Bufel (1970), Vértigo, de Alfred Hitchcock (1958).

® Aunque el discurso feminista y sus « pasiones» no escapan a esta sexualizacién. Podemos
preguntarnos si la sexualidad infantil no vendria con frecuencia a enredar y a tefiir de sus
propios intereses libidinales la expresion de las reivindicaciones feministas. La dificultad
de desexualizar el discurso sobre el género podria aportar una significacion adicional a lo que
Eleni Varikas designé como « una tonalidad estridente o percibida como tal » en el discurso
feminista (Varikas 2006, p. 5). Este no solo se veria socavado por la inadecuacion entre las
percepciones subjetivas femeninas y las herramientas (cognitivas, conceptuales) para
comunicarlas, tal como lo describe Varikas, sino también por la resurgencia de la actividad
fantasmatica (ya sea falica o masoquista) que acompafioé las primeras traducciones del
género. La percepcién de los psicoanalistas segun la cual toda reivindicacion igualitaria
feminista estaria infiltrada de fantasmas falicos y de excitacion sexual no seria
necesariamente falsa, pero los fantasmas y la excitacion en cuestion deberian entonces ser
interpretados como las producciones del trabajo psiquico movilizado para traducir el
enigma de la inferioridad femenina.
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también es uno de los fantasmas infantiles que traduce la inferioridad
social de las mujeres. Al asociar curiosidad sexual, fantasmas infantiles y
aspiraciones femeninas a realizar tareas arriesgadas o valorizadas, el
complejo de masculinidad constituye una de las fortalezas modernas de la
jerarquia de los sexos. En realidad, la identificaciéon a lo masculino se
inscribe en una amplia oferta cultural, que parece banal desde que ya no es
objeto de sancion social. Los héroes con los que la gente de mi generacion
podia identificarse —-compartir sus pasiones, sus terrores, su busqueda de
libertad, imaginarse siendo ellos antes de dormir- eran, salvo excepciones,
héroes masculinos. «;Ddnde encontramos a las chicas en las novelas?»,
pregunta Eleni Varikas después de un vibrante homenaje al Zorro, héroe de
su infancia (Varikas, 2006, p.2). A propésito de las adaptaciones televisivas
de los clasicos de la literatura popular francesa, Sabine Chalvon muestra
que ellas comportan anacronismos que permiten, en particular, ofrecer a
los espectadores contemporaneos la posibilidad de una identificacién
positiva con los personajes femeninos. Asi, en la ultima adaptacién del
Bossu de Paul Féval, Aurora de Nevers ya no solo aprende a leer en los
libros de esgrima, esperando que su ‘padrino’ se transforme de vejete en
principe encantado. En vez de morir de aburrimiento, aprende la esgrima y
frecuenta a los chicos del pueblo (Lagardeére, entonces, se casara con la
madre y no con la hija)'%. Asi mismo, existe una evolucién entre Jorgina-
Jorge -heroina de los famosos Cinco de Enid Blyton-, explicitamente un

“chico frustrado”"’

pero en realidad una chica aventurera, la Fantémette de
Georges Chaulet, perversa discreta en su disfraz fetiche, y Buffy contra los
vampiros, una mala alumna que asocia un cuerpo (hetero) sexualizado a
una sexualidad compleja (sadomasoquista, entre otras cosas), una
agresividad a la vez puesta en acto (asesina de vampiros) y sublimada (por
el bien de los otros)'? Asi, la actividad y la agresividad se despliegan en un
abanico de nuevos escenarios, distintos de los viriles, mientras que la

sublimacion femenina ya no se limita al registro del care (matar vampiros

9 El guion es de Lorraine Lévy y Didier Lacoste. Algunos consideraron puritano censurar la
unién entre la joven y su tutor sin ver lo que la negacion de esta asimetria generacional
ofrecia a la joven en términos de ganancia de autonomia. Me refiero a la conferencia de
Sabine Chalvon con Sandra Laugier: « Expresiones publicas del care », en el coloquio
international Politiques du care, que tuvo lugar en el cnam, en Paris, el 21 y 22 de junio de
2007.

" La ‘verdadera’ chica de la historia, su prima, sigue siendo una tonta irrecuperable.

2 La primera versién del Club de los cinco aparece en 1942, Fantémette en 1961. Buffy
aparece en television en 1996.
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no es exactamente cuidar de los otros). Si hoy existen varias posibilidades
de identificacion para las lesbianas, los fantasmas publicos del género
evolucionan y se transforman también para las mujeres heterosexuales, sin
gue podamos evaluar aun los efectos de esa transformacion.

Indistintamente liberados, emancipados

En este articulo he propuesto algunas pistas para deconstruir la envidia del
pene como estigma y valorizar la masculinidad psiquica de las mujeres, que
no es otra cosa que su libido y su inteligencia. Asumir el “pene por cabeza”,
es decir, la version deconstruida de la envidia del pene, significa asumir
irbnicamente el desfase entre la feminidad prescrita y las propias
aspiraciones a la autonomia y a la creatividad. Es reconocer y asumir la
infiltracion de la modalidad binaria del género en todos nuestros fantasmas
y dejar de creer en ella.

Un paso hacia una mayor integracion de las aspiraciones femeninas de
hacer algo mas que la colada consiste en considerar el complejo de
masculinidad como una via normal de acceso a la sublimacién en el
contexto de nuestras sociedades occidentales. Esta via esta normalmente
sembrada de obstaculos: puesto que la sublimacion es masculina, resulta
disruptiva para la identidad sexual de las mujeres'. Asi, el momento en
que la paciente de Joan Riviere se siente mas angustiada y deseosa de ser
confirmada en su feminidad, es precisamente cuando consigue el éxito
profesional. He conocido a mujeres «intermedias» extraordinariamente
valientes y emprendedoras, que ocupaban posiciones dominantes respecto
a los hombres pero no por ello eran menos vulnerables en la esfera erdética.
¢Desestabilizaciéon enddgena? ;Deseo inconsciente de castigo? Sin duda,
pero no solamente. En muchos casos su talento y su poder representaban,
también, una amenaza para la investidura de sus parejas en la relacion
sexual, al ser la libido masculina bastante dependiente, en concreto, de los
fantasmas viriles de superioridad.

En el mundo del trabajo, la masculinidad de las mujeres que compiten con
los hombres también puede ser castigada, a diferencia de la feminidad que

® Disruptivo: que rompe bruscamente con algo. Descarga disruptiva: produce un destello
que disipa una gran parte de la energia acumulada.
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tan solo es explotada. Vimos que la feminidad mascarada funciona como
una suerte de subterfugio mas o menos consciente que preserva las
«tendencias masculinas» de las mujeres haciendo que pasen desapercibidas.
A pesar de esta posicion astuta, se puede caer facilmente en la sumisiéon
femenina'. ;Como dejar de “representar el papel” de la mujer?, ;cémo
dejar de temer las represalias y asumir una nueva posicidn que no esté
dada por la sociedad? El hecho de que las mujeres asuman publicamente
su masculinidad sin creer en ella, como una identidad de posicion
estratégica - un punto de pasaje- me parece constituir un paso decisivo. Pero
ciertamente no suficiente.

En 1833, en un folleto titulado Ma loi d'avenir, publicado después de su
suicidio, Claire Démar escribia:

«La mujer liberada, emancipada del yugo de la tutela y de la proteccion del
hombre, de quien ya no recibira ni alimento, ni salario [...], solo mantendrad su
existencia y su posicion social gracias a su capacidad y a sus obras,
proponiendo que el cuidado de sus hijos sea confiado a nodrizas capaces de
criarlos, de ensefiarles, de comprender la infancia » (Démar, 1833, p. 39).

Una parte de la utopia de Claire se ha realizado: la posibilidad que tienen
algunas mujeres (no todas) de tener diferentes parejas sexuales fuera del
matrimonio sin ser necesariamente despreciadas y excluidas de la
sociedad, asi como la posibilidad que tienen algunas de hacer
contribuciones culturales. No sé si algun dia el futuro vera abolida la
jerarquizacion entre los sexos, pero me parece que si hay un contexto
donde la diferencia de sexos podria volverse insignificante, donde podria
ser socialmente neutra, es el del trabajo. La divisiéon sexual del trabajo,
tanto en el espacio social como en el doméstico, podria desaparecer.

Si es cierto que somos lo que hacemos, si el trabajo es al menos tan central
como la sexualidad en la construccion del sistema de género, la
desaparicién de la divisién sexual del trabajo transformaria completamente
la idea que tenemos de la identidad de género para todo ser humano, sea

" Véase la lectura esclarecedora que propone Mary Pickering de las contradicciones y
ambigledades de Clotilde de Vaux, cuando explota los disfraces de la feminidad
(especialmente el de la frigidez) para establecer con Auguste Comte (y contra su
falocratismo) una relacién que no esté basada en roles estereotipados y desiguales
(Pickering, 2000).
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cual fuera su sexualidad. Esta desaparicion llevara tiempo. La resistencia
principal es que los hombres no tienen una vagina por cabeza y no estan
dispuestos a tenerla, en la medida en que por ahora no existe ningun
interés en investir las tareas feminizadas (en particular las tareas del care),
mal pagadas y poco valoradas, donde ademas se les considera cada vez
mas sospechosos de intenciones perversas (Herman, 2007). Como si las
intenciones de las mujeres, madres, cuidadoras, enfermeras o institutrices
si escaparan a los fantasmas y a los pasajes al acto sadicos y perversos
(Moliner, 2004). Incluso una Claire Démar, que busca liberar a la mujer de
tener que sacrificar sistematicamente su tiempo y sus capacidades a la
maternidad -en contra de la opinion de todos sus contemporaneos, incluso
feministas-, no deja de confiar el cuidado de los nifios a “madres sociales”
gue son mujeres bioldgicas. Si es verdad que los fantasmas publicos
desempefian un rol capital en nuestras posibilidades de representarnos
nuestros deseos y fantasmas, habria que examinar mas de cerca si
actualmente existen escenarios alternativos a la virilidad para proponer a
los nifios, especialmente a propdsito de su posible implicacién en la esfera
domeéstica y del cuidado. ¢Y qué decir de los intersexuales y de los
transgénero? Dado que las politicas voluntaristas han mostrado sus limites
en el combate contra las desigualdades, ¢cual seria el aporte de un analisis
politico del fantasma?
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