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Introduccién

Los estudiantes nacidos en los afos posteriores a la Liberacion, por
lo general, descubrieron la existencia de Ja sociologia cuando ésta se
despojaba de la influencia de las ensefianzas de la filosofia.' Sin em-
bargo, la sociologia no era una disciplina incipiente, algunos nombres
de soci6logos ya eran conocidos entre un piblico cultivado porque
esta disciplina hablaba del avance de Francia hacia una modernidad
vivida de manera relativamente optimista, una vez que se hubo ce-
rrado el capitulo de la guerra de Argelia, en 1962, y en un periodo en
que la confianza en la técnica, la ciencia y el desarrollo era cada vez
mas evidente, dado que el nivel de vida aumentaba de forma regular.
En ese mismo periodo, la apertura de los estudios secundarios y su-
periores a nuevos estudiantes no afectaba de manera flagrante al va-
lor social de los diplomas. Obviamente, las desigualdades sociales se
consideraban escandalosas, el gaullismo se hacia cada vez mis pesado
a una gran parte de la juventud, y los estudiantes de sociologia eran
casi, naturalmente, de izquierdas. La sociologia se definia a la vez

1. Los primeros cursos de sociologia se abrieron en 1958; hasta entonces, la so-
ciologia se enmarcaba en un certificado de moral y sociologia incluido en el cu-
rriculo de filosofia.



como un pensamiento especulativo de tipo «filoséfico» y como una
disciplina positiva arraigada en los hechos, de modo que no podia
atraer a quienes no se sentian ni lo suficientemente filésofos como para
preparar la «agrégation»* ni lo suficientemente cientificos como
para seguir los estudios de ciencias «duras». Atraia, sobre todo, a
quienes pensaban mis o menos de una forma confusa que esa disci-
plina podia cumplir un papel en la vida social. Mis alld de que se
pueda decir qué ha motivado a una persona a tomar tal o cual deci-
si6n, independientemente del azar de los encuentros y las necesida-
des inconscientes de los itinerarios, me parece que fue esa combina-
ci6n de razones la que me condujo hacia la sociologia.

Desde el punto de vista de un estudiante de provincia, alejado de
los dos grandes personajes que dominaban la Sorbona, Arony Gur-
vitch, la sociologia se me presentaba como un conjunto relativa-
mente heteréclito, formado de corrientes entre las cuales parecia
posible circular. La primera era la de la sociologia norteamericana,
percibida como la garantia de una sociologia profesional y cientifica.
Merton, Parsons, Riesman, Dahrendorf (este ultimo, aleman) eran las
grandes figuras de esa sociologia funcionalista que acompafiaba la
lectura de los «padres fundadores», Durkheim, Marx, Tocqueville,
Weber (en ese momento, Simmel era poco conocido). Los grandes
antrop6logos también formaban parte de esas figuras intelectuales:
Benedict, Kardiner, Mauss, Malinowski y, por supuesto, Lévi-Strauss;
cada uno de ellos subrayaba, a su manera, algunos principios esencia-
les de la sociologia tal como entonces la entendian los estudiantes: el
dudo tradicién/modernidad es fundamental; las sociedades y las cul-
turas son sistemas; hay una fuerte continuidad entre la cultura, la so-
ciedad y la personalidad social.

La segunda fuente, poco presente en la universidad, pero amplia-
mente dominante en el mundo de las ideas, era el marxismo. ; Cémo

* Nombre con que se conoce el examen competitivo de alto nivel para la seleccién
de profesores en Francia (N. de la T ).
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no dejarse impresionar por Sartre, c!uien defi.nia el ntarxi.sr?'lo como
un «limite insuperable» del pensamiento social y, s trivialmente,
por la influencia intelectual del partido comunista, aun.cua‘ndo el
Partido denunciaba entonces la sociologia por ser una «ciencia bur-
suesa»? Por otra parte, Aron no dejaba de hablar del marx-lsmo,
?nientras escribia en Le Figaro. De modo que numMerosos es.tudl?nt;s
iban forjandose una cultura marxista, coq}xetea.ndo con lallzlqmer a
y la extrema izquierda, que eran como universidades paralelas.
Debo confesar, sin embargo, que esas dos maneras d.e mgresarden
la sociologia no me parecian profundamentfa mccimpatxbles Pjr 0s
grandes motIvos. El primero era quc la so?lologla, preocupa aBpor
erigir su legitimidad, daba gran importancia, por lo rrlleno’s en -uc;e
deos, al aprendizaje de los métodos cstadlstmf)s y c}e as ;:cmca-; -
encuesta inspiradas, sobre todo, por la sociologia de az?rsde
(1965). Desde ese punto de vista, p(?dlamos pensar que esos mke}:o. 0s,
como el anilisis de covarianza derivado del Slz.thZdLO de Dur C:m y
los preceptos del M étier du sociologue [B,ou'rdle'u, Passe;c?n y ; arln
boredon, 1968]," formaban una base tecm(fa mdepefl icnte de dasl
orientaciones ideologicas de la sociologia. Sélo después c}e I;’layo e
68 la sospecha critica apuntara mas radufalme/nt.e a los métodos en si.
El otro motivo para no volverse esquizofrénico en u? entorno tan
dividido residia, sin duda, en el hecho de quela n?ayorxa de }os est:l-
diantes y sus maestros compartianf sin ser demasiado con.».c_le(rinzs.n?
ello, una representacion de la sociedad francesa como FO:Z ad 1
dustrial. Pricucamente no habia dudas d’e que es:’x socie da le.ra un
conjunto nacional homogéneo, donde el un%(io escandal(t)) ela mrm-
gracion era el de los tugurios y la explota.mon de los o refos esp;
cializados de Renault. Aun cuando se pudle‘ra h;}blar del numerob’e
clases sociales y de la naturaleza de la conciencia de clase, no cabia

: gt .
duda de que viviamos en una sociedad de clases y de que lo Gruco qu

i ibli i uentra al
2. Las referencias entre corchetes remuten a la bibliografia que se enc

final del libro.
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en verdad contaba era el movimiento obrero. Ademis, se daba por
descontado que esa sociedad se modernizaba por la cultura de masas
analizada por Morin, por la burocracia a la que Crozier dedicaba sus
primeros libros, por el fin del campesinado descrito por Mendras
y por las transformaciones mismas del mundo del trabajo estudia-
das por Touraine. Esa visién de la sociedad francesa podia alimentar
disputas, pero en verdad unificaba la soctologia mis de lo que la di-
vidia, sobre todo porque el mundo de los sociélogos profesionales era
relativamente limitado y, demografica y culturalmente, bastante ho-
mogéneo. La mayoria de los soci6logos franceses que contaban tenian
menos de 40 anos, se habian formado con los mismos maestros,
Aron y Friedmann (George), sobre todo. Muchos de ellos desempe-
naban su cometido en el Centro de Estudios Socioldgicos ubicado en
la calle Cardinet, en Paris.

En el pasado, no mds que hoy, la sociologia en los afios sesenta no
estaba alejada de Ja sociedad. Por lo que respecta a su relacion con la
sociedad francesa, podriamos hablar de una suerte de unidad en con-
flicto. Unidad sobre la definicién de la sociedad industrial y sobre al-
gunos valores modernos; conflictos sociales importantes pero insti-
tucionalizados que terminaban, la mayor parte de las veces, en
soluciones de compromuso vividas como avances. En el pensamiento
social, de una suerte de funcionalismo latente —es decir que mejor no
mencionarlo—, se desprendian versiones conservadoras y verstones
de izquierda, querellas sobre la cultura de masas y el papel represen-
tado por la técnica, por ejemplo, pero no formaban parte del mismo
relato de la integracidn social y la modernidad. Para los estudiantes,
cuya formacién era mas aleatoria y menos profesional que hoy en dia,
ese mundo era relativamente cémodo. Aunque no imaginaban llegar
a ser un dia sociélogos profesionales, pensaban que la sociedad les da-
ria un lugar aceptable y que llegarian a ser adultos més ripido que hoy,
al casarse y comenzar a trabajar mds temprano. Si la generacidn del
baby-boom tuvo algin privilegio, no fue su nivel de consumo ni su
libertad, sino su confianza en el futuro.

14

No es el deseo de este autor caer en la tentacién autobiografica mas
que en la medida en que lo exijan la presentacién de algunas bisque-
das y de algunas ideas, y la descripcién de una manera de ejercer el
oficio de sociélogo, inscribiéndolo en la historia de los ultimos cua-
renta afios. Por ello he tratado de mezclar los temas de investigacién
que me han ocupado con la cronologia de los debates y los proble-
mas sociales de los Gltimos cuarenta afios. No es mds que una manera
subjetiva de practicar la sociologia de la sociologfa.
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Los movimientos sociales

La sensacién de coherencia relativa de la sociologia que aprendimos
en la universidad de Burdeos, en particular con Boudon, Birnbaum
y Chazel, sin duda se desprende de una doble ilusién. En primer lu-
gar, de un cfecto de desconocimiento que no se podria reprochar a un
principiante y, mis aun, al deseo de todo estudiante de volver com-
patibles sus aprendizajes y sus lecturas a fin de no desesperarse de en-
trada. Con la perspectiva de hoy, los afios anteriores al Mayo del 68
sc perciben casi inevitablemente como los de una sociedad sumamente
integrada, incluso por sus conlflictos, y relativamente soportable
cuando el crecimiento y la apertura de la universidad a los que, como
yo, formaron la primera generacién de un linaje familiar que pudo
acceder a ella, prometian un futuro mejor. Esos afios también fueron
los de la liberacidn de las costumbres, la cultura juvenil y la autono-
mia personal; pero los periodos de liberacién sin duda son mis exci-
tantes que los periodos de libertad establecida.

Mayo del 68 serd como una piedra arrojada en un mar demasiado
calmo; varias fracturas se dejaran ver tras el calor del acontecimiento.
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Hubo, primero, una importante huelga obrera en gran medida es-
pontdnes, anunciada por conflictos como el de Dassault, en 1967, que
concluyé con los acuerdos de Grenelle y con una recuperacién ab-
solutamente espectacular de los salarios. Luego, toda una familia
izquierdista, trotskista y maoista se colocé en el centro de la escena.
Desde hacia un tiempo, yo formaba parte de ese mundo pero, para-
déjicamente, Mayo del 68 me separé de él. En realidad, yo me sen-
tia de extrema izquierda, porque, al igual que muchos estudiantes, me
preguntaba c6mo ubicarse a la izquierda en un contexto donde no pa-
recia posible estar cerca de una SFIO (Seccién Francesa de la Inter-
nacional Obrera) muy desacreditada por la guerra de Argeliao deun
partido comunista profundamentc estalinista y totalmente solidario
con una Unién Soviética cuya naturaleza totalitaria no podia igno-
rarse, a menos que uno quisiera ser ciego. Pero, cuando la extrema iz-
quierda se dej6 llevar por el impulso del 68, dejé de tolerar sus prac-
ticas sectarias e ideol6gicas, dejé de apoyar un movimiento obrero sin
obreros, obsesionado por la construccién de una vanguardia que
hablara en nombre de un pucblo mudo, ya que seguia estando alie-
nado. No soporté mas las miquinas de «reducir las disonancias» por
las que todo se habia puesto en juego entre 1905y 1940, entre el s Qué
hacer? de Lenin y el asesinato de Trotski. Ser militante significaba pe-
gar afiches, defender la correcta interpretacion de los clisicos del mar-
xismo-leninismo y denunciar las «traiciones» de los estalinistas, de los
socio-traidores y de los demis grupos de extrema izquierda. Mayo del
68 dio origen a movimientos culturales que incitaban a cambiar la vida
«aqui'y ahora». Como gran parte de la generacién estudiantil, me dejé
llevar por esa ola liberadora, pero seguia teniendo una cabeza dema-
stado «politica» para creer que comunidades neorrurales ejemplares
podrian cambiar el mundo.

En el fondo, tenia simpatia por el movimiento, pero no me sen-
tia adherido a sus ideologfas. Formaba parte de él, pero desconfiaba,
y esa actitud nunca més me abandonaria. ; Viene de mis lejos, en mi
historia, de un padre sindicalista y escéptico? No lo sé. ¢Es sana? ¢No
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lo es? En todo caso, no es cdémoda, ya que suele provocar que uno se
indigne por todo y no participe de los entusiasmos colectivos, lo que
le convierte en un poco sospechoso. Pero esti claro que esa relacion
con la vida social, que me llevaba a compartir causas sin dejarme en-
gafiar por ellas, forjé en forma duradera mi actitud sociolégica e in-
telectual. Por ello, casi naturalmente, después de haber defendido mi
tesis en Burdeos [Dubet, 1973], cuando trabajaba en una asociacién
de prevencién antes de ser designado maestro asistente, me acerqué
a Touraine porque era el socidlogo de la sociedad postindustrial y de
los movimientos sociales, y porque me parecia «comprometido» sin
apegarse a las ideologias del momento y a las modas intelectuales de

cntonces.

La sociologia después del 68

La necesidad de elegir parecia imponerse en un periodo en que la so-
ciologfa francesa iba constituyéndose en escuelas que podian identi-
ficarse de manera bastante clara y cuyas afirmaciones tericas mas im-
portantes sc publicaron en el transcurso de unos pocos afios, en
particular Boudon [1973], Bourdieu (1972}, Crozier [1977] y Tou-
raine [1973): «el grupo de los cuatro» de la sociologia francesa.

Sin embargo, la corriente intelectual mis influyente, aquella en la
que se inscribia la mayoria de los jévenes investigadores y tesistas, era
el marxismo estructuralista encarnado por Althusser, Poulantzas y al-
gunos otros. Desde el punto de vista sociolégico, proponia una visién
de la sociedad pensada como un sistema cerrado de dominacién en
el que la ideologia dominante englobaba la totalidad de las institu-
ciones convertidas en «aparatos ideolégicos del Estado», y donde la
accién estaba encerrada en un determinismo sin fracturas. Por ello,
la sociologia se dedicaba a denunciar las astucias mediante las cuales
el sistema impone su orden, lo que muchos repetian con voluptuo-
sidad. En efecto, esa postura inmediatamente colocaba a los investi-
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gadores en una posicién de dominio, ya que se identificaban con el
sentido oculto de los mecanismos sociales y de la historia, sin que les
incomodaran demasiado los hechos, los sentimientos y las ideas de los
actores reducidos a no ser mis que apoyos de las posiciones. Esa pos-
tura de «ruptura epistemolégica» podia dar la sensacién de tener una
influencia total en la sociedad. Fse «hiperfuncionalismo» en ocasio-
nes era cruzado por el pensamiento de Foucault, que también con-
tribufa con el mismo trabajo de denuncia de las disciplinas y del con-
trol social; bastaba con afirmar que el reino de la razén y el del
capitalismo eran una sola y vinica cosa. Esa no era la posicién de Fou-
cault, pero con mucha frecuencia asi fue interpretado. La influencia
de ese pensamiento fue tan significativa que incluso los que éste de-
nunciaba como engranajes de la opresién solan reconocerse en él. Asi
sucedia, por ¢jemplo, con los trabajadores sociales que recibieron con
entusiasmo un nimero que les dedicada Esprit [1972], donde se les
consideraba perros guardianes del orden burgués. La fuerza de ese
discurso residia en que su apropiacién parecia ser la Ginica manera de
escaparalas leyes que denunciaba. Sin duda, es el mismo encanto que
se ejerce hoy en los estudiantes de secundaria y en los que empiezan
a estudiar sociologia convencidos de que es una suerte de ciencia de
las desigualdades sociales que les da los medios de denunciar sus me-
canismos, al mismo tiempo que los dota de una clarividencia que de-
vela el sentido profundo de las conductas sociales frente al que losin-
dividuos estarian necesariamente Clegos.

Durante ese periodo, la sociologia de Bourdieu y de Passeron, asi
como lade Baudelot y Establet [1971], compartian muchos temas cri-
ticos, al tiempo que se inscribia claramente en la tradicién sociolégica
clasica. En un texto destacable, Esquisse d’une théorie de la pratique
[1972], Bourdieu no se abocaba tanto a negar la subjetividad de los
actores como a retraerla a posiciones y marcos culturales articulados
en torno a la nocién de habitus. Se basaba en tres fuentes: Dur-
kheim, en lo relativo a Ia objetividad de los hechos sociales; Marx,
para explicar la estructura social y la dominacién objetiva; Weber, para

20

recalcar el hecho de que la accién siempre estd asociada a significa-
dos culturales y a bienes simbdlicos. El Bourdieu de esos afios fue un
sociblogo mucho mis clisico de lo que suele percibirse, al tiempo que
dio a su sociologia una dimensién critica profundamente inscrita en
las corrientes del periodo. Y, ademids, Bourdieu y Passeron produ-
jeron una obra propiamente sociolégica, algunos de cuyos textos fue-
ron considerados «clasicos». Habian realizado actividades de campo,
trabajado con estadistas, introducido a socidlogos como Bernstein,
Goffman y Hoggart, transformando de ese modo un chma ideolégico
en practicas socioldgicas positivas.

Del otro extremo, cn esa época considerado el de la derecha, se
construfa poco a poco una teoria de la eleccién racional que rompia
también con la sociologia clasica de la década anterior. Boudon [1973]
analizaba las desigualdades en la ensenanza y la movilidad social en
esos términos, y proponia una alternatva sélida a las teorias mds o
menos manifiestas de la reproduccién y los aparatos ideoldgicos del
Estado. Boudon continuara con esa orientacién hacia una sociologia
cognitiva y una sociologia de las normas. Inspirados en March y Si-
mon, Crozier y Friedberg [1977] aplicaban el paradigma de la elec-
cién racional a la sociologia de las organizaciones y las politicas pu-
blicas. Ellos también estaban creando una escuela cuyos trabajos
tendran una fuerte influencia en el andlisis y las pricticas de la accién
ptblica y en la admfnistracion de las grandes organizaciones. En
ambos casos, la fuerza de esa perspectiva reside en que abre y «re-
construye» el racionalismo utilitarista aplicindolo a objetos que no
pertenecen a prior: a temas tradicionales de la economia. Al mismo
tiempo, en ambos casos, la concepcién del sistema social se trans-
forma; ya no se trata de una capa de determinismos, sino de un juego
generado por las pricticas y las creencias racionales de los actores,
juego que a su vez determina sus pricucas.

Con Production de la société {1973] y las obras precedentes sobre
Mayo del 68 y la sociedad postindustral [1969], Touraine proponia
una teoria general de la sociedad basada en el concepto de historici-
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dad: las sociedades actian sobre si mismas por medio de movimien-
tos sociales que se disputan la definicién y el control de las orienta-
ciones culturales comunes. Si toda la vida social no puede analizarse
directamente en esos términos, el papel de la sociologia consiste en
descubrir esos conflictos y esos retos mis alld de las formas mds or-
ganizadas y estables de la accidn. Tras esas obras sobre la conciencia
obrera, Touraine distingue los movimientos reivindicatorios, las pro-
testas democraticas que apuntan a la institucionalizacién de las de-
mandas sociales, y los movimientos sociales propiamente dichos que
luchan por el control de los modos de inversién y desarrollo. En mi
opinién, cn esos anos, Touraine encarnaba el encuentro de una so-
ciologia cldsica y de una filiacién marxista mis sensible a la con-
ciencia de clase y a los conflictos que a los meros mecanismos del ca-
pitalismo.

Evidentemente, seria ridiculo reducir la sociologia francesa a ese
juego de cuatro o cinco, donde parece construirse una clasificacion.
Se ha exigido a varias generaciones de estudiantes de sociologia que
comenten esos debates y que adopten una posicidn, mientras los de-
partamentos de sociologia que por entonces se multiplicaban en las
universidades se formaban a menudo en torno a un pensamiento lo-
calmente hegeménico. Sin embargo, las posiciones elegidas por los j6-
venes investigadores fuecron mas pragmaticas, determinadas por la
naturaleza de sus objetos de investigacién mds que por opciones es-
trictamente tedricas. La sociologia de la cultura y de la educacion se
ha inspirado en gran medida en Bourdieu; la de la movilidad social y
la eleccién racional estuvo dominada por el pensamiento de Boudon;
la sociologia de las organizaciones y la accién piblica se situé bajo la
influencia de Crozier, mientras que la sociologia de los movimientos
sociales recibi6 la influencia de Touraine. En la década de los ochenta,
las cartas volverin a mezclarse.

Mis alld de los juegos de las escuelas y las estrategias que los ali-
mentan, me parece que esa difraccién del campo sociolégico no
puede comprenderse independientemente de los retos y los conflic-
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tos por los que atravesaba la sociedad francesa en la década de los se-
tenta. Quienes pensaban en términos de sociedad industrial y de do-
minacién «total» hacian como si los cambios no fueran mis que ilu-
siones o extensiones de la dominacién capitalista; describian entonces
la situacién francesa como una crisis pasajera 0 cOmMO Una nueva
etapa de las «contradicciones» del capitalismo. Quienes se centraban
en el actor y su racionalidad se apartaban de esa imagen funcionalista
de la sociedad industrial y pensaban que ingresaibamos en una socie-
dad claramente menos estructurada, en la que Jos sistemas sociales se
concebian como estados mas o menos estables generados por la suma
y la combinacién de las estrategias individuales que se despliegan en
varios ambitos. Para hablar en el idioma de hoy, ingresibamos en una
sociedad individualista y liberal. En cuanto a Touraine, afirmaba que
la crisis de la sociedad francesa revelaba el paso de un tipo de socie-
dad a otro. Evidentemente, yo me sentia mas cercano a ese escenario,
porque se separaba de un funcionalismo critico que me parecia ago-
biante y porque me permitia vincular mi gusto por la sociologia de
campo a mi interés por la vida social mds «caliente».

Los nuevos movimientos sociales

Cuando, en 1975, conoci a Touraine, al cursar su seminario en la Es-
cuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, él tenia en mente un am-
plio programa de estudio de los nuevos movimientos sociales. Para
Touraine, esos movimientos (ecologstas, estudiantiles, feministas, re-
gionalistas) no eran nuevos sélo porque la impronta del movimiento
obrero los hubiera reducido hasta entonces a poca cosa 0 2 anexos y
«frentes secundarios» del movimiento central. Esos movimientos
eran considerados nuevos por su naturaleza misma, pues eran los sin-
tomas de la formacién de una sociedad postindustrial, como el mo-
vimiento obrero, un siglo antes, habfa puesto al descubierto la nat-
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raleza de la sociedad industrial emergente. Si se piensa que una so-
ciedad se define por orientaciones culturales y relaciones sociales
—en la sociedad industrial se trataba de la técnica, del progreso y de
los conflictos organizados en torno al rabajo—, esa hipétesis debe-
ria probarse en relacion con las formas emergentes de accién colec-
tiva que Francia vefa nacer después de laconmocion del 68 y, mas aun,
en la ola de protesta y contracultura norteamericana y de otros pai-
ses occidentales, en el momento en que la disidencia soviética hacia
aficos las dltimas ilusiones sobre el «<mundo nuevo».

Se trataba de saber si las nuevas luchas cuestionaban a las clases di-
rigentes tecnocriticas que controlaban la informacién, la téenica y los
modos de vida o si, por ¢l contrario, constituian una oposicién al ca-
pitalismo y al Estado que se suponia era su servidor. Se trataba de sa-
ber, astmismo, si esos movimientos no eran «simples» movilizacio-
nes de modernizacién social y cultural que intentaban incluir nuevos
temas en la agenda politica sin por ello cuestionar una nueva forma
de dominacién social, como afirmaban la mayoria de las teorias de la
movilizacidn de los recursos que, en gran parte, basaban sus andlisis
en el movimiento negro norteamericano en favor de los derechos ci-
vicos, que privilegiaba la institucionalizaciéon democritica de una
lucha, mds que el cuestionamiento de un modelo de sociedad.

Para hablar de nuevos mavimientos, también era necesario que los
actores accptaran nucvos desafios definidos en términos de identi-
dad, cultura, consumo y relaciones con la naturaleza. Desafios que
el movimiento obrero consideraba secundarios y a los que no podian
responder los trabajadores solos. En otras palabras, ;podriamos
analizar esas luchas sociales como movimientos sociales, como mo-
vimientos de clases, cuando las clases en cuestidn ya no eran las de
la sociedad industrial, sino grupos mds imprecisos, mds fragmenta-
dos en experiencias particulares, las que los actores oponian justa-
mente a las nuevas formas de dominacién?

Esa hip6tesis estaba lejos de ser evidente en una sociedad donde se
enfrentaban los intentos de modernizacién giscardianos y una iz-
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quierda agrupada en torno al «programa comuin> de gobierno basado
en las cuestiones més tradicionales de la izquierda. Ademads, aunque
pudiéramos esbozar la hipétesis de que esos movimientos sociales
eran nuevos, habia que admitir que hablaban la lengua «izquierdista»,
la lengua mis dura del movimiento obrero y que, en el mejor de los
casos, eran como esos revolucionarios franceses que ingresaban en
otro mundosintiéndose héroes antiguos. Por tltimo, nuestros aliados
potenciales eran bien débiles; s6lo una parte de la «segunda izquierda»
y de la CFDT (Confederacién Francesa Democrdtica del Trabajo) po-
dia comprendernos... y aun asi.

No s6lo no era evidente, sino que esa hipétesis era tedricamente
audaz, pucs no podiamos pensar que los nucvos movimientos socia-
les salian armados de la nueva socicdad. Debian mezclar varias 16gi-
cas, varias «naturalezas» cn una sensibilidad radical y una retérica de
clase ampliamente dominantes. De modo que habia que inventar
una técnica de encuestas, una manera relativamente controlada de des-
cubrir los significados de esos movimientos a fin de saber si, entre
ellos, uno era el de los nuevos programas que buscibamos. Como no
todo lo que se mueve es un movimiento social, era necesario saber s

habia un movimiento social en lo que se movia.

La intervencidn sociologica

Cuando Alain Touraine nos selecciond,a Zsuzsa Hegedus, a Michel
Wierviorka y a mi, en el Centro de Estudio de los Movimientos So-
ciales, fabricamos un método, la intervencion sociolégica, del que
debo decir algunas palabras pues para mi hoy cuenta mds que la pro-
pia teoria de Jos nuevos movimientos [Touraine, 1978]. En lugar 46
describir movilizaciones y registrar opiniones, desesbamos descubrir
significados y probar su consistencia ante los actores de que se tra-
tara. Al principio, Touraine propuso trabajar con grupos de militantes
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para comprender la dinimica de las relaciones entre diversas ten-
dencias y, sobre todo, para lograr que los individuos participaran en
un trabajo de reflexién sobre si mismos y sobre su accién. Pero lo que
caracteriza a los militantes y las organizaciones que los agrupan es
producir discursos ideolégicos muy estructurados que «resisten» fa-
talmente toda interpretacién de los sociélogos. Por otro lado, la ma-
yoria de las veces, los sociélogos analizan esos discursos como cor-
pus de textos independientemente de la manera en que los actores les
den sentido. Para identificar niveles de significado y légicas de accién,
era necesario «romper» con esos discursos e invitar a los actores a re-
accionar con nuestras propias interpretaciones sociologicas.
Decidimos estudiar esos movimientos formando grupos de mili-
tantes comprometidos en diversos niveles en la misma lucha. Pero,
para que los discursos no se cristalicen y no se encierren sobre si mis-
mos, la intervencién sociolégica los somete a tres grandes estimulos.
El primero es el debate interno de los militantes que no pueden
desarrollar sus orientaciones sin entrar en conflicto con otros. Sin em-
bargo, ese foro no es suficiente, y los sociélogos invitan a los muli-
tantes a discutir con sus adversarios. Por ejemplo, no basta con saber
qué piensan los militantes contrarios a Ja energia nuclear; se necesita
saber también qué argumentos utilizan frente a dirigentes de la EDF
(Electricidad de Francia) o a militares que defienden el uso de la di-
suasion nuclear. Asi se crea y se mide una distancia entre los discur-
50s y las relaciones sociales «reales», distancia que conduce a los mi-
litantes a reflexionar sobre su propia accién. La mayor originalidad
de la intervencién sociolégica no reside sélo en la organizacién de
esos debates y en la duracién del trabajo de los grupos —varias de-
cenas de horas de discusiones—, sino en el propio papel de los in-
vestigadores que analizan los debates y el trabajo de los grupos, y que
proponen a los actores sus propias interpretaciones. Al colocarse en
el punto de vista de la hipétesis relativa a la formacién, o no, de un
nuevo movimiento social, someten sus anilisis a los actores y les pi-
den que reaccionen. Mientras que la mayoria de los manuales de me-
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todologia insisten en la neutralidad del investigador, a quien se le iden-
ufica con una simple miquina de grabar, lo més discreta posible, aqui
el investigador participa de un andlisis sociolégico con los actores des-
pués de llevar a cabo largos debates.

El término «intervencién» debe considerarse en su sentido mis
fuerte, y se debe reconocer que esa herramienta metodolégica ha ad-
quirido a contrapelo hibitos profesionales preocupados por la «rup-
tura epistemolégica» y el objetivismo. El investigador inicia una
larga relacién con los actores y hace de esa relacién el objeto central
de su analisis. Por supuesto, esa relacién misma debe objetivarse, lo
que no significa que se objetive al que se estudia. Esto supone mul-
tiplicar los grupos de investigaci6n a fin de asegurarse de que la es-
tabilidad de las observaciones supete la singularidad de los individuos
y de los grupos. De la misma forma, es importante recomponer los
equipos de investigadores para que sus ideas o su personalidad tam-
bién queden bajo cortrol. Cuando se obtienen los mismos «hechos»
a partir de grupos e investigadores diferentes, es posible pensar que
esos <hechos» son lo suficientemente consistentes para resistir las hi-
pétesis de los investigadores. No nos sentiremos decepcionados en
ese aspecto, ya que si bien hemos observado rastros de nuevos mo-
vimientos en las luchas estudiadas, no hemos hallado el nuevo movi-
miento que esperdbamos. Se habria podido sospechar que la inter-
vencién sociolégica era una suerte de prediccién creadora mas o
menos manipuladora, incluso una especie de terapia de grupo, pero
la experiencia ha demostrado mas bien lo contrario. El planeta que
buscibamos no dejaba ver, cuando mucho, mis que las huellas de al-
gunos asteroides.

Una serie de investigaciones

De 1976 a 1982, Hegedus, Touraine, Wieviorka y yo trabajamos in-
tensamente y recorrimos miles de kilémetros para estudiar una serie
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de luchas sociales mas o menos «nuevas».’ Ese fue, sin duda, uno de
los periodos mds felices de mi vida a causa de la intensidad del trabajo,
del espinitu de «grupo» que nos impulsaba y porque el interés por la
sociologia y la pasion por la vida social se mezclaban por completo.
La sociologia se parecia a una aventura, y debo a Touraine el hecho
de haberla compartido con nosotros.

Las luchas estudiantiles

Tras una larga movilizacién estudiantil en 1976, formamos dos gru-
pos de militantes, en Burdeos y en Amiens: largas discusiones, en-
cuentros con dirigentes, empresarios, estudiantes de «base», res-
ponsables universitarios, sindicalistas... [Touraine et al., 1978]. La
cuestion era establecer si ese movimiento estudiantil podia conside-
rar que cl saber y el conocimiento podian representar desafios para
las luchas sociales, si los estudiantes podian recurrir a la constitucién
de una experiencia auténoma contra una gestidn rutinaria y buro-
critica de la universidad y si, ademds, apelaban a la creacidn de ver-
daderasuniversidades en Francia, pais donde esas instituciones siem-
pre har ocupado un lugar secundario a pesar de la explosién de la
demografia estudiantil de las décadas de 1960 y 1970. Pese al csfuer-
zo de los investigadores por defender esa hipétesis, se hizo evidente
que Jos militantes de nuestros grupos eran mis los testigos de una cri-
sis de la universidad que los portadores de un verdadero proyecto.
Sobre esa crisis del funcionamiento universitario, anfiteatros masivos,
posibilidades laborales variables al terminar las carreras, distancia con
respecto a los docentes, los estudiantes proyectaban una representa-
ci6n revolucionaria y obrerista de los movimientos sociales. La cien-
cia y la cultura no podian ser un reto, ya que estaban en las manos
de unaburguesia todopoderosa y, de hecho, los estudiantes se vefan

3. Dejamos el Centro de Estudios de los Movimientos Sociales para crear el
Centro de Anilisis e Intervencién Sociolégica en 1981, dirigido por Touraine, luego
por Wieviorka. En 1992, se instal6 una sucursal de ese centro en Burdeos.
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impulsados a defender la universidad mas tradicional contra refor-
mas a las que se les atribuia el hecho de poner la universidad al ser-
vicio del capitalismo, cuando en realidad el empresariado prestaba
poca atencién a numerosas formaciones, pues preferia acercarse a las
escuelas y a los TUT (Institutos Universitarios de Tecnologia). En lu-
gar del nuevo movimiento social, lo que observamos fue mis bien la
crisis universitaria, tal como evidencié el Mayo del 68, crisis asociada
a un izquierdismo tanto mds radical cuanto que la influencia de los
grupos de extrema izquierda iba decayendo, lo que acentuaba las ma-
niobras en las asambleas generales y el caricter puramente 1deolégico
de los debates. De esa investigacién no surgieron ni retos ni una re-
lacién social auténoma y propiadel movimiento estudiantil; a veces
s6lo quedd de ella la amargura de los militantes cuyo suelo ideal6-
gico se deshacia cuando observaban, por ejemplo, que eran los me-
jores aliados de los docentes mas conservadores y que la produccidn
intelectual y cientifica tenia lugar muy lejos de ellos. Desde esa épo-
ca, ya no se puede decir que ese anilisis pesimista haya sido desmen-
tido. Por el contrario, el sentimiento de crisis de la universidad se
acentud, y el temor de no encontrar un lugar de trabajo al terminar
los estudios, asociado a una critica politica general, fue en aumento,
a expensas de las luchas que pedian la transformacién interna de las
propias universidades. Esto no quiere decir que esas luchas no sean
importantes; basta con observar el retroceso de los gobiernos suce-
sivos frente a las movilizacionesestudiantiles para convencerse de lo
contrario, pero de todos modos no son lo que entonces llamabamos
movimientos sociales.

Las luchas antinucleares

Con el movimiento antinuclear [Touraine et al., 1980], a prior: esta-
bamos mucho mds cerca de nuestra hipétesis, ya que la critica de la
industria nuclear era la de las tecnoestructuras publicas, en gran me-
dida, y no la del capitalismo propiamente dicho. Por otro lado, la de-
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fensa de la naturaleza o, mis exactamente, de su control por parte de
los ciudadanos era, a todas luces, un reto considerable que prometia
cobrar mayor amplitud. Los grupos formados en Paris y en Greno-
ble, y los debates organizados en otras partes, como en La Haya, con-
firmaron esas hip6tesis. Pero mostraron, a su vez, que esos principios
estaban lejos de la formacién de un movimiento organizado. La eco-
logia radical propugnada por comunidades ejemplares invitaba a
muchos militantes a rechazar la ciencia en lugar de hacerla ingresar
en el juego democritico, mientras que otros combatian al Estado mds
que a una nueva clase dingente. Se creaba entonces una gran distan-
cia entre las resistencias locales contra la implantacién de equipa-
miento y de industria, y un movimiento de protesta general. Por al-
timo, los militantes estaban muy divididos en relacién con la cuestiéon
de sus altanzas politicas. Tuvimos que reconocer que si bien existian
los elementos de un nuevo movimiento social, éste tenia grandes di-
ficultades para encarnarse en una organizacién y una estrategia po-
litica. Treinta afos mads tarde, las cosas no han cambiado mucho: la
conciencia y la sensibilidad ecolégicas se impusieron en numerosos
paises sin que por ello naciera un movimiento social a la medida de
esos retos. Salvo la Alemania de la década de los ochenta, donde los
Verdes eran mis pacifistas que ecologistas, los movimientos ecoldgi-
cos no estdn a la altura de esos retos. Dichos movimientos estin dis-
persos en numerosas organizaciones, grupos y ONG que, a su vez,
estan divididos entre fundamentalistas y politicos, y tal vez creimos
demasiado que las luchas ecolégicas incipientes en los afios setenta re-
corrian, a su manera, el camino trazado por el movimiento obrero un
ano antes.

Lucha occitana

Como soy del sudoeste y me siento un poco occitano, se me encargd
Iniciar una intervencidn sociolégica [Touraine et al., 1981] sobre el
movimiento occitano que, en esos anos, parecia transformarse en mo-

30

vimiento social. Una nueva generacién de militantes queria romper
con la defensa tradicional de las lenguas regionales, vinculando esa
afirmacién cultural a las luchas econémicas contra el cierre de fabri-
cas y, sobre todo, a las luchas de los viticultores del sur. Lo que po-
dia ser considerado como novedad en esa movilizacién era la vo-
luntad de apelar al desarrollo contra el sistema formado por la alianza
del centralismo y los notables locales. Una identidad cultural podia
convertirse en agente de desarrollo y de conflicto, como ocurria, de
una forma democritica, en Catalufia y, de una forma mucho mds vio-
lenta, en el Pais Vasco espariol. No fue ficil realizar esa investigacién,
debido a la oposicién de los intelectuales del movimiento a los in-
vestigadores «parisinos», lo que para mi no dejaba de ser irénico. Sin
duda, fue alli donde las conclusiones del trabajo claborado con gru-
pos de Carcasona, Montpellier, Toulouse y Limoges se alcjaron mis
de nuestras hipotesis. La defensa de la lengua y de la economia se cru-
zaron, pero nunca se articularon del todo. Y lo que era «peor», los
viticultores eran menos regionalistas que defensores decepcionados
del Estado nacional, que parecia abandonarlos. El tema nacionalista
no dejé de desgarrarse entre nacionalistas y regionalistas y, para
muchos, la defensa de la ensefianza de la lengua de Oc era el Gnico
objetivo de la lucha. Desde entonces, el Estado se ha descentralizado,
pero el suefio del movimiento ya no existe. Las luchas econémicas y
las defensas culturales retomaron su camino, pero cuando ese tipo de
rervindicacion no subsiste, como en Cércega, se articula en torno a
la violencia y el nacionalismo. Pero seria muy dificil hablar de nue-
vos movimientos sociales en ese caso.

Durante ese periodo, se esbozé una investigacién sobre el femi-
nismo, pero tropezamos con dificultades debidas tal vez a nuestras
hipétesis y al radicalismo de algunos grupos que se negaban a ser in-
vestigados por hombres. Ese rechazo de la alteridad nos parecia in-
compatible con el método. Mis tarde, Touraine retomé ese pro-
yecto.
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Si, a la manera de Popper, se define un proyecto cientifico por el
hecho de que las hipétesis sean «falseables», nuestros estudios sobre
los nuevos movimientos sociales son mis bien tranquilizadores: no
hallamos realmente los movimientos que busciabamos. En todo caso,
no los hallames con la forma que esperabamos. Si se piensa que una
buena investigacién debe permitir anticipar evoluciones, si no hechos,
la historia de los movimientos que estudiamos con tanto cuidado y
energia no ha desmentido por completo nuestras conclusiones de en-
tonces. Los nuevos movimientos (podemos pensar hoy en las movi-
lizaciones antiglobalizacién), sin duda, se han dispersado en un con-
junto de tendencias y de 16gicas que van desde la critica antisistema
hasta los movimientos de oposicién sin que su punto de equilibrio
nunca llegue a estabilizarse y sin que hallen una expresién politica ca-
paz dc imponerse como un rival. Pero ese juicio sociolégico no es una
medicion del peso histérico de esas luchas, menos aun un juicio mo-
ral. Esos movimientos estaban mis fragmentados y cran mis radica-
les de lo que pensibamos entonces, y sus demandas fueron institu-
cionalizindose con rapidez. En el fondo, muchos de ellos terminaron
por imponer sus cuestiones sin transformarse en organizaciones po-
derosas y sin que la izquierda se convirtiera realmente en su ligazdn
politica. La ecologia es reconocida como un reto central, la condicién
femenina también, sin que esos retos sean la lucha de movimientos
«poderosos y organizados», por lo que se reproduce de algiin modo
la historia del movimiento obrero que era mas o menos consciente-
mente nuestra referencia oculta.

Volver a los obreros

El sindicalismo obrero

Desde el inicio del programa de investigacién sobre los nuevos mo-
vimientos sociales, Touraine habia pensado que tendriamos que es-
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tudiar el movimiento obrero al que habia dedicado casi veinte afios
de su trabajo. Por supuesto, no se trataba de saber si ese movi-
miento se convertiria en un «nuevo movimiento social», sino mis
bien de ver c6mo se recomponia en un contexto econémico y social
marcado por el declive de la sociedad industrial [Touraine, Wieviorka
et al., 1984].

Para ello, formamos varios grupos de militantes sindicales en sec-
tores relativamente bien definidos: sidertirgicos en Lorraine, quimi-
cos en Lyon, ferroviarios en Périgueux, obreros especializados e in-
formdticos en la region parisina. También formamos grupos de
dirigentes en Lorraine y en la industria quimica de Lyon. Debemos
reconocer que esa investigacién estuvo dominada por la nostalgia,
cuando la izquierda acababa de llegar al poder. En todos los medios
donde trabajamos, los militantes tenfan la sensacién de encontrar
grandes dificultades y ver debilitada la conciencia de la clase obrera.
Las comunidades de clase estaban erosionadas o pricticamente des-
truidas por la ola de desindustrializacién que afectaba a grandes sec-
tores. Los militantes se quejaban de la decadencia de los valores in-
dustriales, de la desaparicién de los «<modelos» comunistas y, sobre
todo, de una transformacién del capitalismo que alejaba al «verda-
dero» patron de la direccién de la empresa. Nostalgia porque, si bien
ese universo se agotaba, la condicién obrera seguia siendo dificil, so-
bre todo porque los obreros eranlas primeras victimas del desempleo
masivo que aparecia, para quedarse, en Francia. Los sindicalistas se
sentian encerrados en acciones defensivas y en un fraccionamiento
creciente de la clase obrera: algunos estaban protegidos por su esta-
tuto, otros se sentfan abandonados; algunos se dirigian hacia el
mundo de los técnicos, otros engrosaban las filas de los obreros es-
pecializados y los trabajadores precarios. En todo caso, el niimero de
militantes disminufa, y éstos se concentraban en el sector piblico y
en algunas empresas. Ante esa situacién, los sindicalistas con los que
trabajamos oscilaban entre dos posibilidades. Una era el repliegue ha-
cia los fundamentos de la conciencia de clase, una manera de espe-
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rar a que pasara la tormenta apoyindose en algunos bastiones tradi-
clonales. La otra posibilidad era la construccién de politicas sindicales
que negociaran protecciones sociales y politicas econ6micas. Aunque

-se pueda identificar, en forma muy general, a la CGT con la primera
opcién y a laCFDT con la segunda, ambas orientaciones estuvieron
presentes en todo el movimiento obrero y, al parecer, por algunos
afos mds, mientras que el sindicalismo, a pesar de su debilidad, se
stente responsable de un mundo laboral profundamente afectado por
las mutaciones del capitalismo.

Solidaridad

En agosto de 1981, comienza en los astilleros de Gdansk la que, sin
duda, serd una de las huelgas mas importantes de la historia. La hucl-
ga se extiende por toda Polonia, el partido comunista se ve obligado
a negociar con Solidaridad y sélo el golpe de Estado de 1982 repri-
mira el movimiento para ofrecer algunos afos de supervivencia al ré-
gimen. Como no podiamos permanecer alejados de un hecho tan
considerable, Touraine, Wieviorka y yo partimos hacia Polonia en
enero de 1982 para realizar, con la ayuda de otros sociélogos pola-
cos y francéfonos, una intervencidn sociolégica en tres grandes ciu-
dades: Gdansk, Katowice y Varsovia [Touraine, Dubet, Strzelecki y
Wieviorka, 1982].* Siento cierto orgullo de haber participado cn esa
aventura que nos permiti, gracias al apoyo de Solidaridad y de in-
telectuales comprometidos con el movimiento, realizar la primera en-
cuesta conducida libremente por sociélogos occidentales en un pais
comunista. Durante esos meses, tenia la sensacién de ser, a la vez, un
socidlogo y el testigo de un hecho histérico excepcional, que podia

4. Jan Strzelecki habia combartido en la resistencia polaca antes de que la de-
rrotaran las tropas alemanas, mientras los soviéticos esperaban el final al otro lado
del Vistula. Strzelecki, que por entonces ya era sociélogo, fue asesinado poco des-
pués del golpe de Estado de 1981 por delincuentes de los que nunca se sabri si te-
nian relacién o no con el régimen.
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seguir dia a dia la evolucién de una situacidn que se volvia cada vez
mis peligrosa con el transcurso de los meses a causa de la amenaza
de intervencién soviética y del colapso del poder.

Desde el punto de vista sociolégico, las cosas estaban relativa-
mente claras. Los militantes obreros se guiaban por tres supuestos
16gicos muy integrados al comienzo de nuestra investigacién. En pri-
mer lugar, una conciencia obrera que se oponia a los dirigentes de las
empresas en nombre de las condiciones laborales y los salarios. En
segundo lugar, una conciencia democratica que exigia la apertura de
un espacio publico e institucional que permitiera la expresion de las
demandas sociales. Por tltimo, una conciencia nacional que combatia
a dirigentes identificados con la dominacién soviéuica. Muy ligadas,
esas revindicaciones terminaron por colocar ala sociedad contra un
poder cada vez mas ilegitimo y vacio. Nuestra larga intervencion so-
ciolégica también demostrd que, con el transcurso de los meses, esas
tres formas de conciencia tendian a distinguirse y a separarse. La con-
ciencia nacional se volvia cada vez mdsdura y conservadora, a veces
antisemita; la conciencia democritica se separaba de un obrerismo
cada vez mis radical. Pero la fuerza y la conviccién de los lideres de
Solidaridad basadas en la alianza de los dirigentes obreros, intelec-
tuales liberales y catélicos nacionales permitieron evitar Ja ruptura.
Esta no se produjo sino diez afios después, una vez que desaparecié
el comunismo. La conclusién de esa investigacién era obvia: asis-
tiamos al fin de la sociedad comunista; toda una sociedad la habia re-
chazado, y bastaria con el colapso del Imperio para que no quedara
nada de ella. Al mismo tdempo, podia verse que las fuerzas del na-
cionalismo populista y religioso, y las de la democracia liberal, se dis-
putarian la definicién de la nueva sociedad. Sin duda, la muerte del
totalitarismo y el triunfo de la economia de mercado no eran el fin
de la historia.

Durante todos esos afios pasados junto a Touraine, comprendi que
la sociedad no era reductible ni a un orden ni a un mecanismo de do-
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minacién. Mds exactamente, detrds de las categorias del orden y de
su reproduccién, basta con tomarse ¢l trabajo de ver que la vida so-
cial se construye como un drama, como un conjunto de tensiones,
de luchas y de resistencias. Es suficiente con interesarse por los ac-
tores para ver que existen, para comprender su accién y su trabajo
sobre si mismos, a fin de forjar una representacién creible de la so-
ciedad.

Sibien estoy dispuesto a aceptar, incluso a utilizar todos los mé-
todos de investigacién cuando son adecuados a los asuntos que plan-
tean y a los objetos que construyen, ese programa de investigacién
sobre los movimientos sociales me convencié de varias cuestiones.
En primer lugar, un método de investigacién define siempre una re-
lacién del investigador con los actores que estudia y, en lugar de ne-
gar esa relacién o de querer neutralizarla, se la debe considerar como
uno de los objetos de la investigacién. Esta no consiste sino en adop-
tar una postura «subjetivista», pues las intervenciones del investiga-
dor, sus cuestiones, sus interrogaciones, sus hipétesis pueden asu-
mirlas los individuos mismos. St se parte de la hipétesis de que los
actores son actores y por ello poseen capacidades de accién y de re-
flexion, son esas capacidades las que el investigador debe movilizar,
en lugar de conferirse un monopolio del sentido que puede serle
cuestionado por aquellos a los que estudia, ya que es poco frecuente
que lean sus obras o sus articulos. Contrariamente a lo que podria
imaginarsc, cse tipo de relacidn resiste mucho mas la fuerza teérica
del sociélogo que la que consiste, mds banalmente, en aplicar una
teoria y decir que, si los actores la rechazan, la teoria en cuestién
queda justificada, ya que seria normal que los actores resistieran el
descubrimiento sociolégico. Y si los actores la aceptan, esa teoria
queda confirmada, puesto que no habria mis libertad que el reco-
nocimiento de la necesidad.

No se puede pensar que la vida social sea una pura canstruccién
subjetiva y que, en ese caso, los socidlogos no puedan mis que dar
cuenta de la manera en que los actores mismos dan cuenta de esa rea-
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lidad. En el extremo opuesto, no se puede pensar que esos actores sean
simples soportes de posiciones sociales cuyos discursos y pricticas no
serlan mds que consecuencias mecdnicas y programadas. Si bien la
comprensién y la explicacién son dos operaciones intelectuales dife-
rentes, se debe reconocer que pueden asociarse porque los actores ac-
tdan, reflexionan y se interrogan sobre los mecanismos que los de-
terminan. Y como sus cuestiones no son muy diferentes de las que
plantean los sociélogos, aun cuando no adoptan el mismo vocabula-
rio, la sociologia puede definirse como una forma particular y parti-
cularmente controlada de debate sacial.

37



2

Los suburbios

En mayo de 1981, el triunfo de la izquierda me llené de alegria,
como si fuera un forofo de fitbol cuyo equipo finalmente resulta ven-
cedor. Pero, al mismo tiempo, pasaba mucho tiempo en Polonia,
conde tenian lugar hechos de una naturaleza totalmente diferente y
runca comparti la ilusién lirica del éxito de mi bando. Nunca crei que
la luz sucedia a la oscuridad y que el reemplazo de una derecha libe-
ral por una izquierda que, a todas luces, no realizaria su programa iria
a cambiar el mundo, aun cuando las leyes favorables a la representa-
c16n sindical y la abolicién de la pena de muerte no eran meros de-
wlles. Para mi, el regreso de la izquierda significaba simplemente que
Francia volvia a ser «<normal» y que la derecha no era su eterna pro-
pletaria. Mi distancia se debia también a la certeza de que la «crisis»
social de la que se hablaba por todas partes no era sélo un mal mo-
mento que habia que pasar antes de que los Treinta Gloriosos reto-
maran su curso armonioso. Tenia el presentimiento de que si entré-
bamos en una sociedad postindustrial, no seria sin duda por «arriba»,
por la via de los nuevos movimientos sociales y de las transforma-
ciones de la vida politica, sino ms bien por «abajo» y por caminos
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mis peligrosos. Después de todo, sélo en las figuritas y en los ma-
nuales escolares la sociedad industrial sucedié apaciblemente a la
sociedad tradicional; en realidad, esa mutacién fue vivida como una
larga crisis, como una larga descomposicién antes que de la miseria
social y urbana hicieran surgir el movimiento obrero y el Estado pro-
videncia, antes de que Marx sucediera a Dickens [Thompson, 1988).

Julio de 1981

Algunas semanas después de la eleccidon de Frangois Mitterrand, en
julio de 1981, se producen varias revueltas urbanas en el barrio de
Mingucttes, en Vénisseux. Dichas revueltas sc inscribian en el lento
ascenso del desempleo de los j6venes y los problemas de inseguridad,
tema sin duda manipulado, pero cuya realidad me parecia absurdo ne-
gar, enla medida en que las condiciones de vida se habian degradado
mucho en algunos barrios. Por ello, me negaba a ver en esos «ro-
deos»” simples hechos de delincuencia y, por otro lado, los partici-
pantes en las revueltas transformaron su célera en cruzada moral, al
organizar la marcha de los «Beurs» (franceses de origen magrebi), la
«marcha por la igualdad y contra el racismo», que atravesé Francia
en el aiio posterior a las revueltas. No habia que ser demasiado licido,
aunque resulta mis facil decirlo hoy, para pensar que esos aconteci-
mientos no eran un hecho delictivo como cualquicr otro y que reve-
laban una transformacién profunda de los medios populares y dela
inmigracién. A mi no me costaba demasiado pensarlo de ese modo,
ya quemi tesis de tercer ciclo se referia a los jévenes de un barrio po-
pular de los suburbios de Burdeos y no me resultaba dificil determi-
nar lo que separaba a los jovenes participantes de las revueltas de los
«pequeiios delincuentes» que habia conocido diez afios antes, cuyos
impetus se atenuaban, en la mayoria de los casos, con el servicio mi-

* {Carreras ilegales con coches robados (N. de la T.).
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litar, el trabajo y el matrimonio. Ellos volvian al orden; pero ahora Jo
que se cuestionaba era justamente ese orden.

Ese problema social también tenia algo excitante en el plano inte-
lectual. Con excepcién de un destacable libro de Monod [1971] sobre
los «blousons noirs» (expresién con que se designaba en esa época a los
j6venes delincuentes porque solian llevar chaquetas de cuero negro)
de los afios sesenta, la sociologia francesa que estudiaba las bandas y
la delincuencia juvenil iba muy a la zaga de la sociologia norteame-
ricana, en la que importantes autores habian realizado, en los afios
treinta, monografias memorables y verdaderas teorias. En ese dmbito,
la sociologia francesa cra mucho mis linfatica. La sociologia de la in-
migracién ocupaba un lugar relativamente marginal en un pais de
inmigracién que, sin embargo, no se vivia como tal, convencido de que
el modelo republicano y las luchas de clase reducian la inmigracién a
una simple dimensién de cuestidn social. En un articulo dedicado ala
escuela de Chicago, Maurice Halbwachs [1932] observaba que la cues-
uén de la inmigracidn que tanto interesaba a los norteamericanos re-
vestia mucha menos urgencia para los franceses. Cuando Halbwachs
publicaba ese texto, los indices de inmigracién eran comparables en
Francia y en Estados Unidos. En lo esencial, la marginalidad y la de-
lincuencia juveniles interesaban a los magistrados, los psicélogos y los
trabajadores sociales, pero mucho menos a los sociélogos. La socio-
logia més rutinaria de esos afios se limitaba a describir la crisis de la
adolescencia, los procesos de control social y las culturas populares.
De modo que parecia suficiente denunciar las condiciones de vida de
los jovenes, los barrios populares, el fracaso escolar, las esugmatiza-
ciones institucionales, para explicar los desérdenes y la inadaptacién
juvenil. Sobre todo, porque Francia parecia eternamente protegida de
las revueltas urbanas y de las formas de desvio que conocian Estados
Unidos y, en menor medida, Gran Bretafa.

Si bien era absurdo considerar que los j6venes de los suburbios que
planteaban tantos problemas eran militantes que formaban un mo-
vimiento social, me parecia inaceptable considerarlos como no acto-
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res, como puras victimas cuyas condiciones de vida bastaba con de-
nunciar para explicar su conducta. Y, ademis, las investigaciones de
los afios anteriores me habian convencido del hecho de que cada cual
puede ser tratado como un actor, como un sujeto, y que nadie, aun-
que sea joven y marginal, es reductible a las presiones, las restriccio-
nes y los estigmas que se ejercen sobre él. Esta afirmacién no es sélo
un principio ético, sino también un postulado metodolégico.

Una investigacion

No fue muy facil convencer [Dubet, 1987] aj6venes de entre 18 y 22
0 24 afios que «se buscaban la vida» en su barrio de que participaran
en unos doce encuentros para debatir con trabajadores sociales, au-
toridades, policias y socidlogos. La perspectiva de reunirse con po-
licfas y autoridades en terreno neutral y enigualdad de condiciones
fue, en muchos casos, decisiva. Reunirse para hablar en un marco or-
ganizado, actividad trivial para los militantes, no parecia del todo na-
tural a estos j6venes y, como la falta de trabajo afectaba a la relacién
con el tiempo y su regularidad, habia de qué preocuparse. Por otro
lado, una manana, ninguno de los jévenes s¢ presentd a la reunidn
prevista; ¢l dia anterior habia habido un partido de fitbol en televi-
s16n. Fue necesario, entonces, que Bernard Franck, Adil Jazouli, Di-
dier Lapeyronnie y otros doce investigadores, de manera mis episé-
dica, dedicaran mucha mds energia a la formacién de los grupos de
intervencion sociolégica que habiamos orgamizado en Orly, Cham-
pigny, Minguettes y Clichy. Como pensibzmos que no era posible
analizar la experiencia de esos j6venes sin comprender la de los adul-
tos que, después de todo, contribuian a su socializacién, en cada
barrio formamos también grupos integrados por habitantes de los ba-
rrios y por diversos actores sociales «de base»: docentes, militantes
de asociaciones, trabajadores sociales. En Minguettes, alquilamos un
apartamento para instalarnos en el barrio, lo que por supuesto for-
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taleci6 nuestro conocimiento de los habitantes y nos confronts a al-
gunos «embrollos» locales.

Como yo sostenia la hipétesis de que el hecho de que los jévenes
tuvieran que buscarse la vida contribuia a las transformaciones y a la
crisis del mundo obrero y popular, era indispensable comparar la ex-
periencia de los jévenes y los adultos de los suburbios franceses con
la de los j6venes y los adultos que todavia vivian en un mundo obre-
ro muy estructurado por grandes empresas industriales. Gracias a
Franck y a Lapeyronnie, se formaron dos grupos en Seraing, la ciu-
dad de las acerias de Cokerill ubicada en los suburbios de Lieja.

En total, trabajaron diez grupos, que produjeron varios centena-
res de horas de debates, con frecuencia apasionantes porque los par-
ticipantes tenian, al igual que nosotros, la sensacion de vivir algo bas-
tante inusual. Después de todo, no es trivial que simples ciudadanos,
sobre todo individuos que pertenecian a las categorias mas domina-
das, tuvieran la posibilidad de hablar de si mismos durante tanto
tempo y con total libertad. Tampoco era trivial, en esa época, que los
sociélogos establecieran unas condiciones de investigacién tan tra-
bajosas y exigentes: entrevistas, observaciones, reuniones de grupos.
Muchos de los encuentros que se llevaron a cabo con los interlocu-
tores invitados fueron decisivos, sobre todo porque su desarrollo se
reprodujo en todos los grupos. Se traté, en particular, de las reunio-
nes donde se opusieron los jGvenes a los policias, pues ambos se com-
portaron como «bandas» en un ajuste de cuentas, o con los trabaja-
dores sociales, a quienes, en realidad, los jévenes consideraban como
una suerte de misioneros coloniales que deseaban integrarlos en una
sociedad que entonces no les hacia lugar.

Buscarse la vida

La experiencia de los jévenes de los barrios que hoy se llaman difi-
ciles debe estudiarse como un sistema de accién, como un conjunto
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de representaciones y de relaciones sociales constituido por meca-
nismos sociales objetivos, pero también por los actores mismos, que
nuncason del todo pasivos. Allf, como entodas partes, resisten, se re-
belan, defienden sus intereses personales, construyen imigenes del
mundo social. El hecho de que la sociabildad de esos jévenes se pre-
sente como una subcultura que impone «looks», maneras de ser, un
lenguaje, cédigos, desafios, reglas de honor no es suficiente para ex-
plicar su experiencia. Pues lo que se debe explicar, en ese caso, es la
propia cultura, su constitucion, sus tensiones y los problemas que per-
mite resolver. Sin ello, la explicacién del rebusque de los jovenes por
la cultura del rebusque es una simple tautologia; explico el «rebusque»
con la «cultura del rebusque», es decir con el rebusque mismo. De
forma analoga, podria explicar la pasién »or el fitbol o por la 6pera
con la cultura de los aficionados al futbol y a la épera, lo que no nos
permitiria avanzar demasiado. En otras palabras, la existencia de una
cultura singular no puede cerrar una explicacién, ya que lo que hay
que explicar es la cultura a través de los principios y las l6gicas de ac-
cién que la estructuran y que pertenecen a otra cosa que no es la cul-
tura misma.

Desorganizacién social

Cuando estudiamos la marginalidad juvenil, en 1985-1986, el mundo
popular obligado a vivir en los HLM (viviendas sociales de los su-
burbios) estaba dominado por lo que los sociélogos de la escuela de
Chicago llamaban la desorganizacién social: los lazos comunitarios
eran débiles, el control social habia dismmuido y se habia limitado a
pequefios grupos, las zonas urbanas se mantenian separadas de la ciu-
dad, las culturas de los inmigrantes, desestabilizadas; en resumen, una
situacién de anomia urbana. En los barrios populares ubicados en la
periferia de las grandes ciudades frances:s, los j6venes y los adultos
describian un universo social extremadamente poco regulado. Ni las
clases medias que habian huido de esos barrios desde hacia largo
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tiempo ni la clase obrera que intentaba salir de alli podian imponer
sus normas a una poblacién culturalmente heterogénea. Las prime-
ras generaciones de inmigrantes, también diversas, accedian a los
grandes complejos de vivienda social, mientras que los demas habi-
tantes eran definidos mds bien como «casos sociales», y no tanto
como «trabajadores», aunque la gran mayoria trabajaba. Esos gran-
des complejos ya no eran el tamiz gracias al cual las clases medias y
los obreros cualificados accedian a una vivienda de calidad antes de
dejarla por otra mis confortable y menos esugmatizada; eran cada vez
menos concentraciones estables de la clase obrera. Los habitantes mis
antiguos describian el fin de los suburbios rojos, lo que politicamente
era correcto, y la imposicién de los mecanismos de control social que
dejaria a los Jévenes a su suerte y romperian los Jazos de vecindad. En
esos barrios donde las familias se sentian asignadas a una residencia,
cada vecino estaba demasiado cerca y era demasiado similar para no
ser el espejo de las dificultades propias; por ello, se convertia tanto en
una amenaza COmo €n Un recurso.

Esa visién no es s6lo nostilgica, ya que los grupos de jovenes des-
cribian sus barrios con los mismos términos. En realidad, explicaban,
las bandas eran mis estereotipos que realidades. La solidaridad de los
grupos era amenazada todo el tiempo por el juego de los embro-
llos que terminaban creando lazos por la acumulacién de deudas, cré-
ditos y desafios. La llegada de las drogas no arreglé las cosas, ya que
los recursos que los consumidores/dealers ofrecian no eran confiables.
Los jévenes se describian como las victimas de la delincuencia, mas
que como sus autores. La relacién con la delincuencia se salia de los
canones habituales. Con excepcién de una pequena minoria que par-
ticipaba en la delincuencia, la mayoria de los j6venes, sobre todo los
varones, se entregaba a ella parcialmente, por el juego o por el cilculo,
sin que se los pudiera definir como «verdaderos delincuentes». Al es-
cuchar a unos y otros, parecia que si las familias, sobre todo las de in-
migrantes, todavia podian llevar las riendas de la educacién, éstas se
les escapaban apenas los jévenes abandonaban la casa familiar para en-
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tregarse a la calle. En realidad, esos jévenes a menudo se parecian a
las olas de inmigrantes descritas por los sociélogos de Chicago: un
pie en la tradicién, el otro en la modernidad; un pie en la familia, el otro
en la calle. Sin embargo, a mediados de los afios ochenta, sin duda no
habriamos hablado de comunidades. Las HLM parecian mis bien
yuxtaposiciones de células familiares replegadas sobre si mismas que
universos sociales colectivamente regulados, como demostraba la
impotencia de los adultos para intervenir en la conducta de otros j6-
venes y otros nifios que no fueran los suyos.

Por eso, se apelaba al Estado, a la alcaldiay a los trabajadores so-
ciales para que hicieran lo que la sociedad ya no podia hacer sola, aun-
que reprochando a esas intervenciones que eran cada vez mds ajenas
a los barrios, ya que esos actores de lo social desde hacia largo tiempo
habian dejado de vivir alli. A su vez, esas acciones piblicas parecian
algo banales, pues los barrios «calientes» no siempre eran los que me-
nos atencién de los poderes publicos recibian.

Naturalmente, los jévenes estaban apegados a su barrio, siempre
menos «malo» que los demis y el lugar de sus juegos, sus amores y
sus amustades. A veces incluso esos «duros» parecian temer la socie-
dad que los rodeaba y que ya no frecuentaban, muchos nunca habian
1do al centro de Lyon o de Paris, y afirmaban que no era posible sa-
lir de su situacidn sin irse de su barrio vivido como un «barrio de exi-
lio» [Dubet y Lapeyronnie, 1992].

Esos barrios ya no podian ser calificados de obreros puesto que los
problemas sociales parecian haberlos desbordado; los medios de co-
municacién y los militantes tenian dificultades para definirlos y ha-
blaban de barrios «calientes», «sensibles», «dificiles», «con proble-
mas». En todo caso, eran muy diferentes de lo que observibamos en
Seraing. Alli, la conciencia de clase y la comunidad obrera lo domi-
naban todo. El trabajo imponia sus ritmos y sus reglas, la vida mili-
tante y asociativa captaba a jévenes que sabian que su futuro estaba
en las fabricas siderirgicas, los hombres y las mujeres compartian cla-
ramente los papeles; los hombres en la fibrica, las mujeres, en la casa.
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En cuanto a las «tonterias» de los jévenes, no eran mds quelas tipi-
cas antes que la fabrica se apoderara de ellos. Sin embargo, esemundo
ya estaba desapareciendo porque la siderurgia tradicional vivia sus il-
timos afios, ya que las mujeres cada vez soportaban menos ¢l domi-
nio masculino, ademds una sorda hostilidad contra los inmigrantes se
iba haciendo sentir y, sobre todo, porque los jévenes comerzaban a
tener suefios de clase media y rechazaban mis o menos abiertamente
el destino que les habia sido promeudo [Franck y Lapevronnie,
1999).

Exclusion

Los jévenes de los barrios donde trabajamos no se sentian sélo los
miembros de un mundo desorganizado, sino que se consderaban
también excluidos, estigmatizados y rechazados. Sentian el mero he-
chode vivir en esos barrios como un distanciamiento que acamulaba
varios mecanismos de rechazo. Estaba, en primer lugar, la reoutacién
que aparecia apenas daban su direccién a un empleador, ur propie-
tario, apenas se desplazaban en grupo para asistir a un partido de fuit-
bol 0 a una fiesta. Aunque la mala reputacién sea social —pobreza,
desempleo, delincuencia—, también es de orden racial, y muchos j6-
venes tenfan la experiencia profunda de un racismo latente formado
de evitaciones, miradas de sospecha, demandas de expliciciones a
priori bien intencionadas: «;No extraiia su pais?», s¢ les suele pre-
guntar a jovenes cuyo pais es Francia y, mds aun, su barno. Para esos
jovenes, no es necesario que el racismo sea brutal y que el Frente Na-
cional sume muchos votos para sentirse apartados por las miles de es-
trategias de la segregacién.

Mientras que los padres parecian relativamente protegidos del
racismo por su apego a su cultura y a sus raices, mientras que su mar-
ginalidad podia parecerles el precio «normal» de la inmigracién, los
j6venes se sentian excluidos sobre todo porque, aunque con fre-
cuencia eran nacidos en Francia o llegados a temprana edad, ya muy
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escolarizados y grandes consumidores de la cultura juvenil de masas,
tenian el sentimiento de ser franceses como los demds jévenes y des-
cubrirse diferentes e inferiores en la mirada de los otros. Un poco a
la manera en que Sartre decia que el judio es el producto del antise-
mita, ellos se descubrian «irabes» y «negros». Esa experiencia era tan
fuerte que los j6venes de origen francés terminaban por compartirla.
Unoes «arabe» si vive en un barrio de «irabes», del mismo modo que
se esun poco menos «arabe» cuando sc vive en un barrio acomodado.

El largo proceso de integracién progresiva de los jovenes y de los

recién llegados se descomponia en esos barrios, y esos jévenes co-
menzaban a tener cicrto resentimiento respecto de las instituciones que
no mantenian su compromiso. La escucla prometia una movilidad,
pero la mayoria de los jévenes fracasaban en ella; los que lograban sa-
lir airosos se iban del barrio, por lo que los primeros quedaban cada
vez mds hundidos en la situacidn de tener que buscarse la vida. Algu-
nas escuelas estaban degradadas, muentras que la violencia escolar to-
davia era un taby; se hablara de ella en los medios de comunicacién sélo
en los afios ochenta. Pese a las politicas de la ciudad y los dispositivos
que comenzaban a acumularse [Dubet, Jazouli y Lapeyronnie, 1985),
a los j6venes les parecia estar encerrados en cestas de formaciones, cur-
sos y empleos subvencionados que no les permitian salir de su situa-
cidn, a menos que llegaran a ser animadores de cursos o docentes a
tiempo parcial, lo que era el suefio de muchos de ellos.

La fuerza de ese sentimiento de exclusion da lugar a respuestas bas-
tante diversas. La primera corresponde a lo que Merton [1965] llama
el conformismo desviante: los j6venes que se apegan muy fuertemente
a los modelos mas clisicos de la integracidn social desarrollan estra-
tegias delictivas antes de realizar esos objetivos conformes. Con fre-
cuencia, era suficiente con que la carcel los socializara para que esos
pequefios delincuentes se convirtieran en «profesionales». La se-
gunda respuesta es la reaparicién del esugma que conduce a los j6-
venes a sumar mas estigmas, a convertirse en la caricatura del estigma
que se les adjudica: mds violentos, mds agresivos, mis «charlatanes»,
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un poco a la manera en que el rap «exagera», al acentuar voluntaria-
mente los clichés que el mundo de los blancos impone a los negros.
Por tltimo, otros jévenes intentan, sobre todo, que se los olvide, para
escapar a la exclusién. Esa es, en particular, la estrategia de las j6ve-
nes que los clichés sociales valorizan enla medida en que denuncia a
sus hermanos. En esos afios, la joven arabe, buena alumna del barrio,
era elevada al estatus de icono de las virtudes del modelo republicano
que, en realidad, iba desmorondndose en los suburbios.

Sin embargo, no se debe tomar esa tipologia al pie de la letra. Se
debe incluso rechazar toda tipologia al respecto porque, como bus-
carse la vida significaba el encuentro de una exclusién y de una desor-
ganizacion social, también era una experiencia «flotante» en la que los
individuos no lograban estabilizar su posicién. Durante la interven-
cion sociolégica, los j6venes siempre se negaron a dejarse encasillar.
Por ello, la mayoria de las teorias clasicas de la marginalidad juvenil
s6lo dan cuenta de ella en forma parcial, y ninguna de esas teorias es
lo suficientemente sélida para circunscribirla totalmente. L2 mayo-
ria de los j6venes con los que nos reunimos parecian «inasibles»,
adoptaban posiciones diversas, cambiaban de opinién en funcién de
los interlocutores invitados a las reuniones. Era como si, viviendo en
un universo que se estaba colapsando, los individuos también se co-
lapsaran, y sufrian por ello sobre todo porque no lo ignoraban: des-
cribian su situacién como un «agujero negro».

La rabia

Casi todos esos jovenes estaban rabiosos, sentian odio, ira y, durante
la intervencién, hubo algunos momentos particularmente «calientes».
¢Como interpretar esa rabia cuya fuerza excede ampliamente los c6-
digos de una cultura de los suburbios y cuyas revueltas, aunque mu-
cho mis frecuentes de lo que se cree, cuando se piensa descubrir la
novedad en cada acontecimiento, recuerdan la presencia continua?
¢ Cémo explicar que la delincuencia misma a menudo parece escapar
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a la racionalidad y a la discrecién vinculadas a ese tipo de actividad
cuando los j6évenes son «demasiado» violentos, demasiado impru-
dentes, demasiado «malos», a veces, para que el cilculo dicte su con-
ducta? ¢ Por qué sacudir los ascensores de sus propias cajas de esca-
leras, destruir el centro social que es el Unico lugar donde son acogidos,
robar e insultar a sus amigos o vecinos cuando afirman que sélo ata-
cana los ricos? ; Por qué apedrear los pocos autobuses que pasan por
el barrio con el pretexto de que no son suficientes? ¢ Por qué en-
frentarse ala policia, cuando el interés es mas bien evitarla? Salvo que
se defienda la oscuridad del alma humana, se debe explicar sociolé-
gicamente esa rabia de la misma manera que se trata de explicar los
conflictos organizados y las conductas mis conformistas y mas re-
guladas.

La rabia de los jévenes sc originaba en el sentimiento que les pro-
ducia el hecho de chocar contra una dominacién social tan profunda
como imposible de nombrar. La causa del malestar parecia encon-
trarse en todas partes y en ninguna. Alejados del mundo del trabajo
y de las categorias del movimiento obrero, esos jévenes no acusaban
al capitalismo y a los empresarios o no los acusaban mas que los otros.
¢A los politicos? Sin duda, no les cafan en gracia pero con frecuen-
ciales debian lo poco que tenian. En realidad, una representacién or-
ganizada de la sociedad era reemplazada por la imagen de la jungla,
laimagen de un mundo en el cual los mis fuertes, los mds astutos v,
a veces, los mas crueles dominan a los mds débiles. Y en esa imagen
se rechaza la dominacién de los fuertes, aunque queriendo ser parte
de ellos y despreciando a los débiles y los dominados. Asi, la jungla
seinsindaincluso en el barrio donde los otros siempre son enemigos
potenciales, donde importa desafiarlos permanentemente para saber
dénde se ubica uno en la jerarquia de los dominantes y los domi-
nados. Representacién asediante, agotadora, de la que sélo se sale yén-
dose del barrio.

«Afortunadamente», desde el punto de vista de las personas,
existe un actor que da imagen a esa rabia: la policia. Ella sola encarna
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la defensa de un mundo insoportable y, més alli de lo que haga (a ve-
ces hace bien su trabajo), la policia representa todo lo que los j6venes
detestan. Es racista cuando sistematicamente pide los documentos a
quienes son tan franceses como los otros, es brutal cuando interpela
a los j6venes o a sus padres, les tiende alguna trampa, ocupa militar-
mente su barrio en una suerte de guerra civil larvada. Ademis, esa po-
licia ignora que los jévenes son las primeras victimas de la delin-
cuencia y no los protege de eso. En muchos barrios, los policias, que
con frecuencia también son j6venes, terminan comportindose como
una banda que acumula deudas y ajustes de cuentas con los jévenes
del barrio. Sin duda, podemos acusar a la policia de muchos males,
podemos sorprendernos de que un ministro del Interior reafirme las
etiquetas mas negras de los barrios, pero nos equivocariamos si no
viéramos en ese odio contra la policia més que la consecuencia de fa-
llos profesionales y defectos inaceptables de los agentes. Incluso en
el caso en que la policia fuera irreprochable, no veo como podria no
cristalizar la rabia de los jévenes que deambulan por los barrios
donde finalmente no cuentan més que con ella para mantener una paz
deseada y, de todos modos, percibida siempre como inaceptable
porque es la prueba de un orden injusto. Por ello, la visién de las re-
vueltas por los adultos de los barrios es mucho mas ambivalente de
lo que podria creerse: condenan la violencia de la que son las prin-
cipales victimas; la comprenden porque esa violencia de alguna ma-
nera habla por ellos.

Pero no nos hagamos una imagen demasiado romdntica de la ra-
bia, porque ésta suele volverse contra si misma. Por extension, se
agrede a los bomberos, los médicos y los maestros, se roba a los ve-
cinos mds pobres, se termina por destruir el propio mundo social que
se hace aun mas insoportable. Sin embargo, esa rabia es, sin duda, lo
mds politico que pueda encontrarse en esos barrios donde ninguna
otra red militante expresa una experiencia vivida como una destruc-
ci6n. Condenar la rabia no es un avance; decir que existe no nos con-
vierte, por ese mero hecho, en sus complices.
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Revueltas y protestas

Cuando, al terminar la investigacién sobre la situacién de los jévenes,
afirmaba que las revueltas y las protestas urbanas, poco importa
c6mo se las llame, no desaparecerian en los afios siguientes, no estaba
haciendo una apuesta. Sin embargo, esa apreciacién fue considerada
muy sombria, demasiado derrotista, incluso «norteamericana», me
decian los que creian que la Francia republicana se veria preservada
para siempre de la violencia urbana reservada a Estados Unidos. Sin
embargo, de julio de 1981 al otofio de 2005, fueron sucediéndose va-
rias revueltas, pequeiias o grandes, en Francia. No se necesitaba ser
un sabio para comprender que los mecanismos descritos en La Ga-
lére [Dubet, 1987] tenian pocas posibilidades de atenuarse. Los fac-
tores de exclusién y de rabia no dejaron de acentuarse. Las politicas
de la ciudad no fueron ineficaces, como suele decirse, pero no pu-
dieron reverur la tendencia. De un censo a otro, la segregacion urbana
se profundiza con el aburguesamiento de los centros de las ciudades,
la partida de la clase media hacia las grandes periferias y el encierro
de los mis pobres y los recién llegados en los barrios que les son re-
servados [Donzelot et al., 2003; Kokoreff, 2003; Lagrange y Oberti,
2006]. Por supuesto, las situaciones no son idénticas en todos lados,
y algunos barrios, de los mis pobres, cambian menos, como en Mar-
sella. Pero la tendencia de fondo es la misma. Los j6venes acumulan
una capacidad de revuelta que explota casi sicmpre después de un en-
frentamiento con la policia percibido como un error o después de una
contienda de mas. Un muerto, un herido, un arresto demasiado vio-
lento, y todo explota. Con el transcurso de los afios, se ha construido
un escenario relativamente estable en el que cada cual cumple su pa-
pel, comenzando por los medios de comunicacién, las autoridades lo-
cales, los editoriales que redescubren, con gran frialdad, problemas
que se olvidan un poco entre una explosién y otra.

Naturalmente, la revuelta se debe a prior a la rabia, a una rabia que
se vuelve en contra de uno cuando se destruyen los coches de los ve-
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cinos y los equipos sociales que subsisten en el barrio. Mis alli de lo
que se piense, se debe observar que también existe un placer en la re-
vuelta cuyos protagonistas son cada vez mds jévenes, menos con-
trolables y de los que se debe recordar que hoy son los hijos de las
personas que yo estudiaba en la primera mitad de los afios ochenta.

Sin embargo, las revueltas no son tan irracionales como se podria
pensar. En barrios politicamente abandonados donde toda la vida aso-
ciativa se limita a los apoyos y los subsidios de los representantes ele-
gidos, las protestas también son un tipo de accién relativamente efi-
caz. Sin las revueltas, no se hablaria de los barrios de los suburbios,
dicen los j6venes. Detrds de la represion, por lo general, llegan las ayu-
das y las politicas urbanas que sc esfuerzan por mejorar la situacién
y que, a veces, lo logran. Aunque se piense que la violencia no es acep-
table en una sociedad que no es tirdnica ni totalitaria, la revuclta es la
unica manera de actuar propia de las «clases peligrosas» o, mis bien,
de las clases a las que se trata como tales. La violencia urbana no es
mds irracional hoy, cuando ataca las escuelas, los autobuses y las co-
musarias, que en el siglo XIX, cuando la «plebe» atacaba las panaderias
y alos agentes de policia. Gracias a las revueltas, los pobres de las ciu-
dades reciben muchas mds ayudas pablicas que los pobres del campo
(Lorrain, 2006). Las revueltas no solucionan ningin problema, pero
los plantean.

En julio de 1981, los rodeos de Minguettes desembocaron en un
movimiento de protesta moral contra el racismo. El himno era la can-
c16n Douce France, de Charles Trenet, y la «chusma» de entonces fue
recibida en el Eliseo. Lo que revela una forma de inteligencia politica,
y el hecho de que el movimiento era seguido fuertemente por la iz-
quierda, por las Iglesias y por las asociaciones antirracistas. Sin em-
bargo, esa expresién politica era mucho mas frigil que lo que deja-
ban suponer la amplitud de la indignacién moral de los manifestantes
v la simpatia que gener6 al afirmar su fe en la democracia, la toleran-
cia y la Republica. Mientras trabajdbamos en Minguettes dos aiios
después de esa marcha, asistimos a la implosién del movimiento de
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los manifestantes, a veces al odio que desgarraba a sus protagomistas.
Por medio de SOS-Racismo o de otros grupos, algunos deseaban in-
gresar en un movimiento democratico y republicano «francés» con
el riesgo de desaparecer en él y de no ser més que coartadas. Otros,
que no querian depender més que de si mismos, apelaban a sus ori-
genes y al islam que redescubrian, con el riesgo de convertirse en mi-
litantes comunitarios y romper con el resto de la sociedad. En unos
meses, los jovenes de los suburbios revivian la divisién que habia he-
cho aiiicos al movimiento negro norteamericano, donde se oponian
los defensores de los derechos civicos a los del nacionalismo negro.

Las revueltas forman parte del paisaje social francés, pero las ins-
tituciones politicas capaces de lograr que la revuelta pase a ser pro-
testa continuaron debilitindose. Los partidos politicos estin aun
menos presentes en los barrios de lo que estaban veinte afios antes.
La extrema derecha y sus ideas se han instalado en la escena poli-
tica. La confianza en las instituciones se debilita y, sobre todo, no ol-
videmos que los jévenes manifestantes de noviembre de 2005 desde
hace tiempo han dejado de ser inmigrantes, aunque se los siga con-
siderando como tales.

Veinte afios después

La Galére es un libro de sociologia que propone una teoria de la mar-
ginalidad juvenil que, en mi opinidn, no ha envejecido mucho. En
todo caso, no soy yo quien deba juzgarlo. Pero es también un libro
acotado a una época, escrito cuando los barrios se separaban de la so-
ciedad industrial, los suburbios rojos se desmoronaban y se anun-
ciaban los primeros signos de la crisis del Estado providencia. S1 hoy
debiera retomar ese estudio a través de mis propias observaciones y
la lectura atenta de las mejores investigaciones realizadas al respecto,
no cambiaria la linea de razonamiento, pero le daria otras inflexiones
y, a veces, otros matices a los puntos de apoyo de mi anilisis.
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Los «barrios» se han «guetizado» y «etnizado». Salvo que se jue-
gue con las palabras y no se califique de guetos més que a los barrios
étnica y culturalmente homogéneos, por no decir «puros», el término
«gueto» no me resulta chocante. En un periodo de veinte afios, todos
los que pudieron huir delos barrios lo hicieron y fueron reemplaza-
dos por recién llegados mis pobres aun. El tempo del lirismo «black,
blanc, beur» (negro, blanco, drabe) ha pasado, y las relaciones se han
racializado en la medida en que los individuos mismos se definen en
términos culturales y étnicos, sin duda porque esa definicion les es im-
puesta, pero también porque se la apropian para protegerse y definirse
positivamente. Por ello, el barrio «guetizado» desde fuera se auto-
transforma en gueto desde dentro, ejerciendo un control muy fuerte
sobre sus habitantes, en particular las j6venes, instalando reputacio-
nes y una divisién radical entre «ellos» y «<nosotros», territonializando
aun mas los intercambios. Los barrios se recomponen, pero no por
lo que respecta a las clases sociales. En los rodeos, los j6venes de Min-
guettes retvindicaban, mds para sus padres que para ellos, el derecho
a no tener que orar en los sétanos. Al regresar, hace unos meses, a ese
barrio, pude ver en un dia més fulares, velos, djellabas y «barbudos»
que lo que habfa visto en varios meses durante 1985. Sobre todo,
los que se afirmaban de ese modo eran jovenes y no algunos viejos in-
mugrantes que seguian siendo tradicionales. Esto no significa que es-
temos en un pais de comunidades y que los individuos sean reducti-
bles a su comunidad, pero bien puede advertirse que hemos pasado
insensiblemente de una definicién social a una definicién cultural y
comunitaria de las personas. Basta con ver cémo los individuos se
presentan para convencerse de esa afirmacién. También es suficiente
con ver que el unanimismo republicano de la marcha de los drabes de
1982 fue reemplazado, en 2005, por los Indigenas de la Republica. En
realidad, hemos pasado de una definicién puramente social de los su-
burbios a una definicién cultural y social. Naturalmente, el pro-
blema social predomina, pero, como se arraiga en las pertenencias y
en etiquetas culturales, se vive indistintamente en los dos registros.
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En cuanto a la exclusion, las cosas también se han endurecido bas-
tante. Los indices de desempleo y precariedad no s6lo han aumentado
y se han concentrado en esos barrios, sino que alli siguen siendo los
mis alios desde hace veinte afios, inscribiendo a los actores en una es-
pecie de destino. Por otro lado, no se puede subestimar los cambios
del clima social y politico francés. Si bien los resultados del Frente
Nacional en las elecciones fluctian, éstas se juegan en torno a la in-
migraci6n y la inseguridad, lo que deja entender a los habitantes de
los barrios que, a decir verdad, no tienen un lugar en Francia. Por ello
se lanzan a la competencia de las victimas, que conduce a rechazar a
las comunidades de victimas reconocidas oficialmente como tales y
a afirmarse cada vez mds como las nicas verdaderas victimas [Wie-
viorka, 2005]. Ese mecanismo no es vilido para todos los jévenes hi-
jos de inmigrantes y procedentes de los barrios, ni mucho menos. No
toda la Francia popular y procedente de las inmigraciones recientes
vive en barrios «calientes», pero como los que pueden escapar de ese
destino se van de los barrios, la amargura y la rabia de los que el ba-
rrio deja encerrados se acentian. Por Gltumo, también las institucio-
nes de integracién comienzan a tener efectos perversos. Es el caso, en
particular, de la escuela que se convierte en gueto, sobre todo porque
los que se pueden permitir no asistir a los establecimientos del barrio
lo hacen. Se afirma constantemente que la educacién es la dnica via
de salida legitima de la dificil sttuacidn de los jévenes, pero muchos
alumnos fracasan y no soportan mds una escuela que, a fin de cuen-
tas, los recibe para sancionar sus fracasos, con lo que les da a enten-
der que no son dignos de la igualdad de oportunidades. Desde los
aiios de La Galere, las relaciones entre la escuela y los jovenes pro-
bablemente se hayan deteriorado mucho. A veces, no es ficil ser un
buen alumno en colegios de los suburbios donde se corre el riesgo de
ser considerado como un «payaso» o un «colaboracionista». En ese
sentido, si bien es bueno abrir cursos preparatorios en los barrios de
los suburbios «dificiles», es probable que los no incluidos, la gran ma-
yoria, se sientan cada vez mis rechazados; seran «salvados» sélo al-
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gunos; el resto quedard «hundido» (las politicas sociales menos dis-
cutibles, como el RMI (salario minimo de insercién), aislan a los in-
dividuos del mismo modo que los ayudan [Dubet y Vérétout, 2001]).

Sin que nos demos cuenta, se forma ante nosotros lo que los so-
ci6logos de América Latina calificaban de «desarticulacién social»
[Touraine, 1988], fendmeno que fui a estudiar a Santiago de Chile a
finales de los afios ochenta [Dubet et al.,1989]. En ese caso, una par-
te de la sociedad estd integrada y organizada en torno a relaciones de
clases y, a menudo, de intercambios econémicos internacionales,
mientras que otra parte de la poblacién, mas o menos amplia segiin
el pais, queda apartada, vive de bajos salarios, empleos precarios o in-
formales y asignaciones sociales. En muchos casos, csa poblacion
compuesta de descendientes de esclavos o indios también esta ence-
rrada en su propia cultura, la que el populismo celebra pero la reali-
dad de las relaciones sociales descalifica.

En el lapso de unos treinta afios, la sociedad francesa ha vivido un
cambio considerable. La cuestién social es menos directamente la
cuestién obrera que la cuestién urbana, esti menos definida por el ni-
vel de explotacién de los actores que por su grado de integracién y
por el hecho mismo de que, con frecuencia, no logran ser «explota-
dos». Son los «supernumerarios» de los que habla Castel [1995] y,
salvo las revueltas urbanas, ningtin movimiento social popular los ex-
presa. En treinta afios, hemos visto revertir lo que acostumbrabamos
allamar el modelo de integracién republicano. En ese modelo, se su-
ponia que los inmigrantes abandonarian su cultura a cambio de una
integracién progresiva en la sociedad industrial y, con frecuencia, en
el movimiento obrero [Dubet, 1989; Noiriel, 1988], pues la «asimi-
lacién» cultural es la tltima etapa del proceso. Hoy en dia, los jovenes
son ripidamente asimilados por la escuela y por la cultura de ma-
sas, son ellos los que lanzan las modas, pero estin muy poco inte-
grados socialmente por el trabajo y la vivienda. Entonces se replie-
gan en su banda y su territorio, a veces incluso en una tradicién
religiosa que reinventan. Denuncian la discriminacién y el racismo,
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mis que la explotacién, en una sociedad nacional que se siente cada
vez mas amenazada y temerosa frente a la globalizacién de las cultu-
ras y las economias.

Tras afios de trabajo dedicados a la situacién de los jévenes de los su-
burbios, tuve la impresién de seguir un hilo teérico y metodolégico
s6lido. Queria partir de un anilisis riguroso de la experiencia de los
individuos, no para encerrarme en la descripcion de algo «vivido» que
nunca fue mi objeto (los cineastas y los novelistas pueden hacerlo mu-
cho mejor que los socidlogos), sino para mostrar cémo esa experien-
cia, esos sentimientos, esas emociones, esas acciones eran plenamente
sociales y no podian comprenderse independientemente de los siste-
mas de relaciones y de representaciones que los «fabrican». En lugar
de proceder de la manera cldsica que consiste en pasar de la situacién
a laacciény sobredeterminar el andlisis de la accién por la objetividad
de la situacién de los actores, pasando de la objetividad a la subjeti-
vidad, me parccia indispensable recorrer el camino inverso. Al des-
cribir y analizar la experiencia de los individuos, al observar lo que,
para ellos, tiene sentido y constituye un problema, lo que es perti-
nente y lo que no lo es, lo que es coherente y lo que lo es menos, es
posible «remontar» de la subjetividad a la objetividad, de la accién al
sistema.

La sociologia es interesante cuando vincula el actor al sistema,
cuando considera que todo es social y que la «<sociedad» no determina
todo. Cuando lo social deja de ser perfectamente coherente, progra-
mado, homogéneo, corresponde a los actores actuar, reaccionar, a ve-
ces inventar respuestas. En ese caso, al observar su trabajo, su refle-
xividad, sus dramas, incluso, se puede comprender mejor en qué
sociedad vivimos o, al menos, en qué sociedad vivimos desde el
punto de vista de los actores que la componen. En lugar de inferir me-
canicamente el sentido de una accién del contexto donde se forma, es
posible definir ese contexto a partir de la manera en que los actores
la movilizan. Después de todo, una clase en si no es mas que un con-
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teo estadistico, y la tinica clase o toda otra categoria valida para un so-
ciblogo es, como escribian Marx, Halbwachs, Touraine y algunos
otros, una clase para si, una clase cuyos individuos tienen conciencia,
una clase que actda y que lo sabe.

Esta posicién invita a confiar en los actores y a tratarlos como si
fueran «intelectuales» capaces de reflexionar sobre ellos mismos; evi-
dentemente no implica que el sociélogo sea ignorante o ingenuo. Este
debe estar muy razonablemente informado, por no decir mis, de la
naturaleza y de la historia del problema que estudia. El sociélogo debe
estar en condiciones de debatir las interpretaciones que los actores
producen a fin de que comprendan el andlisis que la sociologfa, por
su parte, les propone. La investigacién se vuelve, en ese caso, una dis-
cusién, una suerte de ejercicio democratico exigente y del que es pro-
bable que el investigador no salga totalmente indemne.
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3

Los alumnos, la escuela y la institucion

Al inicio de los afios noventa, la topografia de la sociologia se trans-
formé profundamente. Tal vez porque los equipos, los laboratorios
y los investigadores son mucho mas numerosos, porque la sociolo-
gia se ensena en los colegios™ de secundaria y porque estd ms pre-
sente en el conocimiento y los debates piblicos, se puede ver que va
formindose un archipiélago complejo de tendencias, escuelas y gru-
pos donde ninguno es realmente hegemédnico. Por un lado, la divi-
si6n del trabajo socioldgico se acentud en funcién de los objetos es-
tudiados, algunos de los cuales son relativamente nuevos o se han
renovado: los géneros, las politicas puiblicas, las pragmadticas de la ac-
ci6n, la sociologia de las normas, la inmigracién, el deporte, la cien-
cia. Por otro lado, los paradigmas también se han multiplicado; se re-
fieren menos a concepciones de la sociedad —ya no se discute si la
sociedad es «capitalista», «de masas», «de consumo», «postindus-
trial»— que a teorias de la accién y de la regulacién de la accién. La

* «Colegio»: 4 afios de secundaria obligatoria, de los 11 a los 14 afios. «Liceo»:
escuela secundaria con orientacién profesional, donde se hace el bachillerato de los
15alos 18 afios (N. de la T).
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sociologia interaccionista y la de la escuela de Chicago se «redescu-
bren», y los sociélogos franceses aprenden a leer a Simmel. Un
grupo, formado en torno a Quéré y a la revista Raison pratigue, da
a conocer la etnometodologia y la obra de Garfinkel. Una nueva ge-
neracién de soci6logos franceses desarrolla teorias originales: Bol-
tanski y Thévenot, Callon, Latour y algunos otros proponen marcos
conceptuales nuevos sin que por ello desaparezcan los anteriores. Al
entrecruzar la diversidad de temas con la de las teorias disponubles,
y cuando se tienen en cuenta todas las hibridaciones posibles, se com-
prende mejor por qué la sociologia francesa parece estar compuesta
por redes, tendencias, mis que por camarillas solidamente consti-
tuidas. Observemos, ademis, que la sociologia norteamericana no
esta en una situacién diferente, aunque su topografia no sea exacta-
mente la misma [Turner, 2006). Sin embargo, va surgiendo una nueva
tendencia: la de un «retorno del actor».

Esa evolucién de Ja sociologia se explica, sin duda, por razones in-
ternas de la disciplina, pero también es probable que la multiplicacién
de los temas y los paradigmas contribuya a una representacién mis
general de la vida social en la que se debilita la idea de que la socie-
dad sea un todo coherente, un sistema que determine totalmente las
conductas de los actores, la cultura, la vida politica, los conflictos so-
ciales. La izquierda queda atrapada en la gestién de las cosas, fin del
comunismo, inquietudes frente al liberalismo, decadencia de la idea
de progreso, multiplicacién de los problemas sociales y de las poli-
ticas publicas, oscilaciones de los electorados, individualismo: todo
contribuye a desplazar la sociologia hacia los actores, sus compro-
misos, sus justificaciones, sus diversas construcciones de la realidad.
Sélo los socidlogos cercanos a Bourdieu defienden laidea de una in-
fluencia del sistema y de una correspondencia estrecha entre las po-
siciones y las pricticas. Pero, para los demis, ese retorno del actor
cuestiona la idea misma de sistema social englobador y los lleva a pre-
guntarse como la sociedad se produce a través de la accién de sus
miembros: «actor-red», «ciudades», «constructivismo», «experien-
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cia», «justificaciones», «pragmdtica de la accién», «redes», «sujeton...,
todos estos términos forman parte ahora del vocabulario normal de
las ciencias sociales.

Partir de los alumnos

Después de publicar La Galere y algunos otros textos sobre la misma
cuestién, me senti un poco preso de las repercusiones, bastante rela-
tivas, de ese libro, y tuve la impresién de que corria el riesgo de con-
vertirme en una suerte de «seior de los suburbios y la marginalidad
juvenil», condenado a repetir, con algunos pocos matices, los mismos
anlisis. Esto puede ser bastante agradable, por lo que respecta al re-
conocimiento, pero también muy molesto en el plano intelectual, ya
que, si me encierro durante largo tiempo en un objeto, me siento cap-
tado por una légica de «rendimientos intelectuales decrecientes»: es
cada vez menos frecuente leer textos que parezcan radicalmente nue-
vos y encontrarse con «hechos» que obligan a cuestionarse. Siem-
pre se corre el riesgo de defender el modelo y el objeto con el cual
uno se ha identificado. Tal vez sea una cuestién de temperamento,
pero deseaba cambiar de objeto y confrontarme a practicas triviales,
pertenecientes a la vida social, a objetos que también ofrecian un ver-
dadero «desatio teérico». Por esa razén elegi la escuela; pero también
estaba muy inquieto por lo que habian contestado los jévenes en las
Investigaclones anteriores.

La sociologia francesa de la educacién de finales de los afios ochen-
ta podia definirse como una sociologfa sin actores y, sobre todo, como
una sociologia sin alumnos. Dos grandes teorias se enfrentaban por
entonces en Francia. La primera, la de Bourdieu y Passeron. En La
Reproduction [1970],° esbozan una teoria total de la educacién que es

5. Edici6n espafiola: La reproduccion: elementos para una teoria del sistema de
enserianza, Ed. Popular, 2001.
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una suerte de inversién normativa de la teoria de Durkheim. La cul-
tura escolar se basa en una arbitrariedad cultural que la homologa a
la cultura de la clase dominante, al tiempo que niega esa proximidad.
Por ello, los habitus y los capitales culturales de los diversos grupos
son jerarquizados por la escuela que se hace ver como neutral para re-
producir mejor y legitimar las desigualdades sociales, ocultando esa
funcién. En ese marco, las pricticas y las ideas de los actores parti-
cipan necesariamente en el funcionamiento del sistema y, en el fon-
do, no son sino ilusiones frente a la realidad estadistica de la repro-
duccién en la que las excepciones son pruebas. Del otro lado, la
teoria de Boudon [1973] parte, por el contrario, de la racionalidad de
los actores cuyas elecciones, determinadas por sus recursos y por sus
expectativas de obtener ganancias, construyen las jerarquias escola-
res. Sin embargo, en ese modelo, la racionalidad de los actores no se
estudia in vivo; se infiere de los efectos de agregacion que se des-
prenden de las estadisticas y las tablas de movilidad, por lo que esa
teoria alternativa a la de la reproduccion comparte con ésta la idea de
que son los mecanismos estructurales los que, en realidad, determi-
nan la naturaleza de la escuela percibida uinicamente desde el punto
de vista de la movilidad social que posibilita. En ambos casos, la cues-
tién central no es tanto saber qué hace la escuela sino por qué no lo-
gra producir la igualdad de oportunidades que promete.

Sin negar en absoluto el interés de esta cuestidn, creo que se pue-
de abordar el tema de la escuela planteando otros problemas. En pri-
mer lugar, es posible preguntarse cémo se presenta en la prictica, en
las clases, en los juicios escolares, en las interacciones entre los do-
centes y los alumnos, entre los alumnos mismos, para establecer sus
jerarquias. También se puede pensar que la escuela tiene una funcién
de educacién y de socializacién que no se reduce al rendimiento de
los alumnos; éstos son formados y transformados por la escuela, cre-
cen alli, son valorados o humillados, adoptan los juegos escolares o
se resisten a ellos sin que todo eso desaparezca detris de las «leyes»
de la movilidad [Willis, 1977]. En resumen, podemos preguntarnos
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lo que la escuela «fabrica» en términos culturales, personales, «<mo-
rales», decia Durkheim, mis alld de la mera capacidad del sistema es-
colar de clasificar a los alumnos. Después de todo, asi como ninguna
«ley» del capitalismo nos dispensa de interesarnos por lo que sucede
realmente en la fibrica y el taller, ningtin mecanismo de reproduccién
de las desigualdades sociales en la escuela nos dispensa de saber qué
pasa realmente alli ni de estudiar la escuela a partir de los alumnos y
de su experiencia. Por ejemplo, no es indiferente que los alumnos
sean orientados al liceo profesional porque ése es su destino o por-
que se los considera indignos de las demas formaciones ya que, en el
segundo caso, a la reproduccion se aniade la humillacién, lo que re-
percute en la subjetividad dc los individuos y, con el tiempo, en sus
capacidades de accién. Hoy en dia, esa preocupacion se ha vuelto més
trivial, aunque tan sélo sea por la importancia que alzanzan los de-
sordenes escolares, pero no era asi cuando comencé a trabajar en tor-
no a los estudiantes del nivel secundario a finales de los afios ochenta.
Por otro lado, tuve grandes dificultades para introducirme en los es-
tablecimientos escolares, ya que mi proceder les parecia extrafio y
algo provocador.®

Como todos hemos sido atumnos y como podemos suponer que
€sa experiencia tiene consecuencias, aunque no las conozcamos, en
nuestras elecciones sociolégicas y nuestra manera de trabajar, me
siento obligado a explicarme, siempre que sea posible. Pero es dificil
reconstruir objetivamente el propio pasado escolar, sobre todo para
un socidlogo: crea en la fuerza de los determinismos o no, uno se
siente atrapado. Con frecuencia, el relato canénico del becario oscila
entre la gratitud hacia una escuela salvadora y el resentimiento con-
tra una escuela humillante. En algunos casos, esa autobiografia fun-
ciona como un argumento de autoridad: yo mismo soy la prueba de

6. Debo agradecer a Antoine Prost, entonces asesor de Michel Rocard, y a Jean-
Pierre Boisivon, a Denis Meuret y a Claude Thélot, asi como a la Direccién de Eva-
luacién y Prospectiva, quienes me permitieron sortear esos obstaculos.
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mi teorfa. Lo que, por lo general, implica olvidar que, a parur de cierta
edad, uno estd mis determinado por su propia historia que por el na-
cimiento prepiamente dicho.

No soy ua «heredero», mis padres y mi1 hermana mayor no estu-
diaron y, cuando comencé el sexto grado, dispensado del examen, en
1958, mi padre eligi6 para mi un liceo profesional, convencido de que
los largos estudios no eran para nosotros y de que habia que prepa-
rarse adquiriendo competencias técnicas y un oficio «por si acaso».
Siendo estudiante del liceo, aprobé el certificado de estudios prima-
rios. Al final del séptimo grado, me orientaron a lo que se conside-
raba como la élite de las formaciones profesionales que preparaba
para un bachillerato en «<matematicas y técnica», que después sc lla-
mé6 «E» y mds tarde «STI». Casi todos mis compaferos del sexto
grado seguian «industria» y preparaban un diploma profesional.
Hasta que zprobé mi segundo bachillerato filoséfico en el liceo
«burgués» de la ciudad gracias a una reorientacién de dltima hora,
hice muchos talleres, torno y fresado, esencialmente, asi como disefio
industrial.

Pero tampoco soy un «becario». Sin duda no fue mi excelencia es-
colar la que me impulsé a estudiar, no fui distinguido por el maes-
tro de la escuela y era més bien un alumno promedio. Pero tuve la
suerte de nacer en el momento en que era suficiente con ocupar el
cuarto lugar entre los mejores alumnos de la clase para ser absorbido
por el mundo de los estudios gracias a la primera ola de masificacién.
Si hubiese nacido diez afios antes, sin duda no lo habria logrado; si
hubiese nac.do veinte afios mds tarde, no habria sido lo suficiente-
mente buens como para alcanzar la posicién profesional que he lo-
grado debido a la decreciente utilidad de los diplomas. De modo que
bastaba con formar parte del «promedio» para pasar al grado supe-
rior, sin que ello supusiera un mérito excepcional. No era ni el pri-
mero de la dase, ni un estudiante flojo, pero si con aptitudes. Lo cual
me convenia mucho, puesto que ignoraba la existencia de las clases
preparatorias , estando en el Gltimo afio, seguia creyendo que la Es-
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cuela Normal Superior formaba maestros, como la Escuela Normal
de Périgueux.

De mi escolaridad no tengo el sentimiento heroico de que me per-
mitiera salir de una condicién social ni el sentimiento de humillacién
y de incomodidad de haber traicionado a mi medio social. Como
muchos de mis camaradas, fui llevado por esa coyuntura excepcio-
nal donde la apertura de la escuela multiplicaba los diplomas sin des-
valorizarlos, pues el mercado laboral absorbia ficilmente a los j6-
venes mejor cualificados. De modo que no me senti molesto, ni tuve
la impresién agobiante de que el mundo escolar era demasiado es-
colar, demasiado brutal en sus juicios y, a veces, violento en la so-
ciedad dnicamente masculina de un liceo profesional. Salvo por un
profesor de historia que me impresioné mucho, para mi la verdadera
vida no estaba en la escuela, tampoco la verdadera cultura. Estaban,
mas bien, en la sociedad de los amigos a los que les gustaba el rugby,
el jazz, el rock y el cine, en las lecturas heteréclitas de los libros de
bolsillo que nunca estaban incluidos en los programas escolares y,
como para mis padres cualquier cosa que uno leyera estaba bien, yo
leia. Esa historia probablemente me haya vuelto mis sensible a los
intersticios de la vida de liceo que al liceo mismo, a sus uniformes gri-
ses y a sus rutinas vividas como una tarea inevitable y «<normal>. Tal
vez sea esa historia bastante trivial la que me llevé a iateresarme por
los alumnos a fin de tratar de comprender cémo funciona la escuela;
no tenia cuentas que saldar ni nada que salvar, y sin embargo sentia
simpatia por esos estudiantes de los que a veces se habla tan mal y
de los que estuve tan cerca en la escuela elemental y en el liceo pro-
fesional. Sin duda, fue ese pasado el que hizo que me interesara por
los alumnos sin obsesionarme por sus logros y sus fracasos, pues
pensaba que no se reducian a ello. Después de todo, ya no es mis
aceptable estudiar a Jos alumnos desde el punto de vista de sus ren-
dimientos que estudiar a los trabajadores desde el punto de vista de
su rentabilidad.
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Por qué trabajar en la escuela

Se formaron ocho grupos de estudiantes de liceo [Dubet, 1991}, con
la ayuda de Patrick Cingolani, Olivier Cousin y Jean-Philippe Gui-
llemet, en ocho establecimientos, desde un prestigioso liceo parisino
hasta un liceo del suburbio norte, desde un liceo de renombre de Bur-
deos hasta el liceo profesional de una comuna popular de los su-
burbios. Los alumnos se reunieron con docentes, directivos de los
centros, asesores de educacidn, ejecutivos, sindicalistas. Toda la in-
vestigacion se organizé en torno a una cuestion que se nNOS IMpPuUso
desde las primeras entrevistas: cémo motivarse. Esa pregunta atormen-
taba también a los docentes: cdmao motivar a los alumnos y cémo mo-
tivarse para motivarlos.

Ese interrogante podria parecer a priori irrisorio, anecdético y bien
vago. Pero no ¢s asi, y por dos motivos. En primer lugar, el traba-
jo escolar no es un trabajo como cualquier otro, ya que, para ser efi-
caz, es necesario que el individuo se comprometa y le dé sentido; no
se puede aprender matemiticas del mismo modo que se atornillan bu-
lones en una cadena de montaje mientras se estd pensando en otra
cosa. En segundo lugar, los estudiantes de liceo sosticnen, de entrada,
que esa motivacién es dificil y que, para ellos, no es en absoluto ob-
via. En realidad, la mayoria de los estudiantes no son ni herederos
«programados» para apasionarse por sus estudios ni becarios con-
vencidos de la utilidad de sus estudios y sus esfuerzos. Casi todos se
sienten atraidos también por una vida juvenil intensa que los aleja de
un compromiso que se supone total para con sus estudios. Por poco
en serio que se considere, el tema de la motivacién plantea una cues-
tién sociolégica fundamental. En efecto, ¢cuiles son los mecanismos
sociales que pueden suscitar la motivacidn de estudiantes suficiente-
mente auténomos para sustraerse al mero deseo de agradar a sus pa-
dres y a sus maestros?

El primer registro de motivaciones puede definirse en términos de
«habitus» y de capital cultural que forjan una proximidad y una
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continuidad entre la culeura familiar y la cultura escolar. En ese caso,
el sentido de los estudios se vive como evidente. Pero, para la gran
mayoria de los alumnos, no es asi. Con mucha frecuencia, a finales de
los afios ochenta, sus padres no asistieron al liceo, ya que la propor-
cién de estudiantes se triplicé entre la generacién de sus padres y la
suya. Todos los alumnos entrevistados subrayan que existe una gran
distancia entre la cultura de la escuela y la de su familia y, sobre todo,
el hecho de que entre esos dos universos, la cultura y la vida juveni-
les ocupan un lugar creciente. En realidad, con la masificacion esco-
lar y la mezcla de clases, la escuela estd como invadida por la vida ju-
venil, los amores, las amistades, el «arte de la conversacién», decia un
alumno. Muchos estudiantes gozan de una gran autonomia personal:
el controlsocial de los padres se distiende, y muchos alumnos tie-
nen el sentimiento de ser jvenes que van a la escuela, mds que estu-
diantes. De modo que hay una oscilacién de la socializacién que nos
aleja paulatinamente del mundo de los herederos hoy confinado a al-
gunos pocos «grandes liceos».

El segundo registro de motivacién es el de la utilidad de Jos estu-
dios, muy presente en el discurso de los alumnos. La escuela es indis-
pensable para salir adelante, repiten los alumnos, sus padres y sus do-
centes. Pero esa profesion de fe es mucho menos clara de lo que
parece a primera vista. En primer lugar, la utlidad de los estudios no
siempre es positiva. Los estudiantes saben que el bachillerato se
vuelve indispensable, no tanto para realizar un proyecto como para
evitar una desventaja: «Con el bachillerato, no tienes nada, pero sin
el bachillerato, estis peor». Luego, la utilidad de los estudios se co-
loca permanentemente en un futuro bastante incierto; se debe pasar
a la clase superior para pasar a otra clase, para entrar en la univers:-
dad... sin saber verdaderamente lo que vendra después. Por ello, la uti-
lidad de los estudios es a la vez urgente y abstracta, mucho mis eva-
nescente cuando los alumnos cursan estudios poco valorados, que
tienen salidas mds inciertas. Los buenos alumnos, por su parte, cuen-
tan con una utilidad general, al elegir, por ejemplo, una orientacién
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cientifica que puede «abrir todas las puertas». Se puede ver ficilmente
que esa motivacién no es de las més sélidas y que con frecuencia es-
tamos lejos del empefio ascético de los antiguos becarios.

Por Gltimo, dicen los alumnos, se puede trabajar por razones in-
telectuales, porque se siente verdadero interés por el conocimiento,
por ciertas disciplinas o por los profesores que las ensefian. Aun
cuando los alumnos puedan tener dificultades para explicar las ra-
zones de esos intereses, éstos son uno de los motivos mds sélidos
para estudiar. No hay ninguna razén para creer que ese interés de-
caiga, como lo deja suponer el imaginario nostilgico de la «escuela
de antes», donde el gusto por la cultura «gratuita» sc habria exten-
dido, cuando esa gratuidad se basaba en la evidente rentabilidad de
los estudios. Gratuidad de mala fe, habria dicho Sartre. Los alum-
nos mencionan dos grandes tipos de obsticulos en esa relacidn con
los estudios. El primero deriva del hecho de que la escuela ya no
tiene el monopolio de la difusién de la cultura, cuando se mulupli-
can las ofertas culturales de los medios de comunicacién y las tec-
nologias de comunicacién capaces de satisfacer también las deman-
das culturales, mis alld del juicio que se haga de su coherencia o su
valor. Los estudiantes pueden creer que la cultura de masas los ex-
cluye con tanta eficacia como la escuela de eso que Durkheim lla-
maba la «pequena sociedad» de la familia. El segundo obsticulo, in-
terno al sistema, es la jerarquia de las materias y las disciplinas
escolares, que no es necesariamente adecuada a la distribucién mis
aleatoria de los gustos y los intereses. Por ello, los «<buenos» alum-
nos eligen las disciplinas selectivas y prestigiosas, mas alld de las pa-
siones que les inspiren, mientras que los demds alumnos eligen,
por defecto, segiin niveles de fracaso relativos; con el iempo, mu-
chos alumnos viven su orientacién como una sancidn.
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Las tensiones de la experiencia escolar

Esta descripcién relativamente neutra de las motivaciones que tie-
nen los alumnos para estudiar en la escuela, o para no hacerlo, no
debe comprenderse como una simple topologia de los sentimien-
tos de los estudiantes porque esos motivos son percibidos, por la
mayoria de ellos, como un problema que deben resolver. Se definen
menos como individuos absorbidos por un marco de socializacién
preformado y para el cual serian mds o menos adecuados que como
sujetos que deben construir su propia experiencia escolar. En resu-
men, son menos alumnos mds o menos distantes de un papel social
que individuos obligados a constituirse como alumnos y como su-
jetos de su experiencia escolar. Afrontan menos papeles y habitus
que una prueba a través de la cual deben construirse con mayor o
menor facilidad y felicidad. Y esa prueba es tanto mais dificil por
cuanto los diversos registros de la accién y la motivacién son poco
coherentes y compatibles entre ellos. En ese juego de tensiones se
cristalizan las desigualdades sociales.

Los mejores alumnos de las escuelas de prestigio, que general-
mente han salido de las categorias sociales mis favorecidas, afron-
tan una prueba mis ficil de superar. No sélo cuentan con cédigos
culturales que apoyan sus motivaciones como evidencias mis séli-
das, sino que también son conscientes de las utilidades escolares.
Por ello, desarrollan estrategias escolares relativamente racionales en
su forma de trabajar y de combinar su vida juvenil y su vida esco-
lar. Manejan mejor su experiencia porque aceptan una suerte de
«trato» familiar que les garantiza cierta autonomia personal si sus
resultados escolares responden a las expectativas de sus padres:
«Puedes llevar la vida que quieras siempre y cuando apruebes el ba-
chillerato con unas buenas calificaciones».

En el fondo, esos alumnos participan de un modelo liberal, en el
que el control social es més utl que las normas; la virtud es buena
porque es 1til.
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Los alumnos con resultados peores y, a menudo, menos favoreci-
dos viven su escolaridad bajo la forma de un ajuste minimo. Los que
hemos llamado los «nuevos estudiantes» se comportan como em-
pleados riwalistas al establecer una division profunda entre su vida
escolar y su vida juvenil. Su problema es sobrevivir en el sistema y son
socializados junto a la escuela mis que en la escuela. A veces sienten
que su experiencia personal se les escapa y que su personalidad y su
subjetividad se constituyen a pesar de la escuela. Los docentes los des-
criben como alumnos poco interesados, pasivos, conformustas, a los
que hay que motivar porque no perciben la utilidad de sus estudios,
porque, a decir verdad, no han elegido su formacién.

Por dltimo, los alumnos no tan buenos y que también son los me-
nos favorecidos socialmente construyen su experiencia contra la es-
cuela. Esa oposicion a la escuela y la violencia que a veces resulta de
ello, no dcben entenderse como una resistencia de la cultura popu-
lar a la cultura «burguesa» de la escuela, ni siquiera como un simple
efecto de los problemas sociales que invaden la escuela. Aqui, la
«violencia simbélica» es de otro tipo, y es mds profunda. En efecto,
esos alumnos no aceptan identificarse con los juicios escolares que los
invalidan y los afectan mds porque la escucla democritica de masas
no deja deafirmar que todos pueden aprobar los estudios st asi lo de-
sean y que, por ende, cada cual es responsable de su fracaso. En lu-
gar de encerrarse en una imagen degradada de si mismos, esos alum-
nos rechazan totalmente los juicios escolares y, ademds, terminan
rechazando a sus docentes y a sus compaiieros que se adhieren al
mundo escolar, a los que consideran como «payasos».

Esa clasificacion de las experiencias escolares, no debe conside-
rarse una tipologia rigida que corresponde totalmente a la jerarquia
de los grupos sociales en la medida en que también estd determinada
por las trayectorias escolares de los alumnos. Se trata mis bien de
continuidades sutiles que de tipos propiamente dichos. En realidad,
esas experiencias resultan del encuentro de un orden escolar relati-
vamente rigido y de la obligacién de cada cual de construir su pro-
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pia relacion con los estudios en juegos de tensién que, en definitiva,
son irreductibles. Por ello, la experiencia escolar siempre esti situada
bajo la amenaza de un sentimiento de desprecio pues el que no lo-
gra percibirse a si mismo como un alumno aceptable es remitido a sus
propias insuficiencias, que se vuelven mds intolerables porque la
masificacidn escolar ofrece a todos, en principio, la posibilidad de
efectuar sus estudios con éxito. Al romper la rigidez de los destinos
escolares gracias a la masificacién y la democratizacién relativa, la
«causa» de las desigualdades se ha desplazado de la sociedad a los in-
dividuos.

Por supuesto, las desigualdades sociales siguen existiendo, pero no
se las 1dentifica simplementc con funciones, posiciones y destinos. En
una escuela de masas, se cristalizan cn pruebas que todos deben en-
frentar con recursos desiguales y que los ponen en juego como indi-
viduos singulares. En ese sentido, sc produce una individualizacién
de Ja vida social, una transferencia de las pruebas hacia los sujetos. Por
es0, aunque la escuela democritica de masas es menos injusta que la
de la tercera Republica, sus injusticias son mucho menos tolerables.
El desprecio puede ser brutal cuando alcanza a los alumnos orienta-
dos hacia las formaciones menos valoradas, pero en general es mucho
mds difuso cuando cada cual sufre la amenaza de ser indigno de la
competencia en la que estd participando y de la igualdad de oportu-
nidades que le es propuesta. Mientras que en mi obra Les Lycéens
otorgaba una importancia central a ese tema del desprecio, parece que
los lectores han retenido de ese libro el capitulo dedicado a los «nue-
vos estudiantes de liceo», prefiriendo destacar las dificultades de la es-
cuela ante esos alumnos y colocindose espontineamente en el punto
de vista de la institucién en lugar del de los alumnos. Esa reaccién es,
en si misma, un dato socioldgico.

Cuando se considera la naturaleza de la escuela tal como resulta
de la experiencia de los alumnos, el sistema escolar puede definirse
como la combinacién de tres «funciones» en gran medida auténomas
y conflictivas, sobre todo cuando se desciende a la parte inferior del
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sistema. La primera funcién es la de la integracidn en una cultura
comin; es lo que en general se espera de la escuela primaria y del
colegio, que se supone es tnico. La segunda funcién es de seleccién
y jerarquizacion; toda escuela distribuye valores y competencias, di-
plomas que son recursos sociales y «bienes de salvacién». La tercera
funcién es de «subjetivacién», a través de la cual la cultura tiene un
valor en si y una virtud liberadora; se supone que el conocimiento y
el saber forjan la personalidad y la libertad de los alumnos. Durante
largo tiempo, la escuela republicana ha articulado esas funciones de
manera singular: la integracidn para los mifios del pueblo que aban-
donaban la escuela precozmente, con excepcidn de algunos becarios,
asociada a la subjetivacion por el proyecto liberador de las Luces y
de la naci6n para esos mismos alumnos; la gran cultura y los diplo-
mas «rentables» para los estudiantes del liceo. Por ultimo, la parte
esencial de la seleccidn se efectuaba antes de la escuela, por el peso de
los destinos sociales interiorizados en las aspiraciones de los indivi-
duos; estamos destinados 2 los estudios o no lo estamos. Ese orden
bastante injusto podia ser relativamente apacible, los publicos esco-
lares podian ser homogéneos y las experiencias escolares, relativa-
mente integradas y ajustadas a las demandas del sistema. Con la ma-
sificaci6n escolar, todo cambid, y esas tres funciones se juntaron, se
mezclaron, en forma contradictoria y, tal vez, creciente. Las tensio-
nes que el sisterna regulaba mediante rigidas 6rdenes escolares se des-
plazaron al centro mismo de la experiencia de los actores. Por ello,
se puede comprender los mecanismos objetivos més profundos del
sistema, partiendo de la experiencia mds subjetiva de los individuos.

Nada lo demuestra mejor que el anilisis de la experiencia de los
estudiantes [Dubet, 1994b]. El mundo de la ensefianza superior es
mucho mis diverso que el de los liceos. En las grandes escuelas, los
IUT y las formaciones que realizan una seleccién inicial, como me-
dicina, la influencia de la organizacién universitania, las horas de
curso, los controles y las asociaciones estudiantiles, ofrecen a los es-
tudiantes un marco integrado relativamente denso. En el otro ex-
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tremo, en los primeros ciclos de masa, los estudiantes se encuentran
con una «anarquia burocrética» y los individuos tienen muchas mis
dificultades para asumir un papel predefinido. Las formaciones
se distinguen claramente en funcién de la precisién de los proyectos
y de las perspectivas profesionales ofrecidas a los estudiantes; algu-
nos saben lo que les espera, los otros aspiran simplemente a adqui-
rir un nivel cuya conversién profesional es problematica. Por dltimo,
mediante el juego de las orientactones negativas y soportadas, el ni-
vel de adecuacién de los gustos y de las ofertas escolares también va-
ria mucho: cuanto menos buen alumno se es, mis sc eligen los tipos
de formacién que son posibles independientemente de los gustos y
los proyectos personales. Entonces, no es raro ver que muchos es-
wudiantes dedican varios afios a elegir lo que les conviene. Si los estu-
diantes que estdn en la cima de la jerarquia universitaria pueden com-
portarse ficilmente como los actores de sus estudios, los otros tienen
mds dificultades para construirse su experiencia y se comportan
mds como j6évenes que estin estudiando que como estudiantes pro-
ptamente dichos. No sélo toda la gradacién de las experiencias es-
tudiantiles estd netamente jerarquizada, sino que también parece pro-
fundamente injusta, ya que los mejores, con frecuencia los mis
privilegiados socialmente, estdn situados en un marco que facilita la
integracion de su experiencia, mientras que los demds, en realidad,
tienen mds dificultades para convertirse en verdaderos estudiantes,
y muchos de ellos no lo logran nunca. La labilidad del marco insti-
tucional no sélo influye en la reproduccién de las desigualdades, sino
que también le confiere una forma especifica; es mds facil ser el su-
jeto de los propios estudios cuando se estd en lo alto que cuando se
estd en la parte mds baja del sistema. Tal vez, podriamos extender esta
observacién mis alld de los muros de la escuela y preguntarnos si no
hay ahi una suerte de estructura general de las desigualdades en una
sociedad que sin cesar afirma la igualdad fundamental de los indivi-
duos, al tiempo que los coloca frente a pruebas profundamente de-

siguales.
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Se puede analizar la génesis y las transformaciones de la expe-
riencia escolar en el transcurso de las escolaridades. Es lo que intenté
hacer con Danilo Martuccelli [1996), al estudiar a los alumnos del ni-
vel primario, del nivel secundario y del liceo. Los alumnos del pri-
mario estin muy cercanos al modelo propuesto por Piaget [1969] de
la adhesién al orden de los adultos y no escapan a la influencia de los
juicios escolares. En cambio, los alumnos del colegio (de los 11 a los
15 afios de edad) hacen todo lo posible para alejarse de ese orden, in-
fluidos por el colectivo adolescente, pues no perciben la utilidad de
sus estudios y no logran estabilizar sus intereses intelectuales mds alld
de las relaciones que los acercan o los oponen a sus profesores. Es
cierto que la naturaleza ambigua del colegio no los ayuda mucho, ya
que oscila entre la escuela para todos y el primer ciclo del antiguo Ii-
ceo (de los 15 a los 18 anos de edad) «burgués». En cambio, los alum-
nos de los liceos tienen experiencias mds marcadas y piensan que su
mayor problema es dominar el juego escolar y construirse como 1a-
dividuos.

Homologias

La sociologia es el estudio de los lazos y de las relaciones sociales, de
modo que no se puede comprender la experiencia escolar de los
alumnos sin analizar la relacién pedagégica misma. Por ello, con Mar-
tuccells, dedicamos una parte de nuestro trabajo a los docentes [Du-
bet y Martuccelli, 1996; Dubet, 2002]. En 1994-1995, a fin de tratar
de comprender el trabajo docente desde el interior, me hice designar
profesor de histonia y geografia en un colegio de los suburbios. Allf
pude comprender, en particular, que el oficio es muy dificil, agotador,
ya que conquistar la atencién de los alumnos e instaurar la calma exige
mucho mds trabajo que la mera transmisién de los conocimientos.
Pese a las criticas y los reproches que los docentes hacen a sus
alumnos, y a las criticas y los reproches igualmente claros que los es-
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tudiantes dirigen a sus profesores, las experiencias de ambos son re-
lativamente homélogas. Esas acusaciones se entrecruzan y refuerzan
mutuamente: los alumnos no se interesarian por la cultura y sélo se
mantendrian en la escuela para estudiar lo justo, mientras que los do-
centes sélo estarian interesados en los rendimientos de los alumnos
y en el programa. Los alumnos no estarfan motivados, muentras que,
para ellos, los docentes tampoco lo estarian. En cuanto al sentimien-
to de ser despreciado, es algo compartido. Salvo en las escuelas muy
buenas, la relacién pedagégica parece estar muy desregulada.

En realidad, del mismo modo que los alumnos deben «motivarse»
y construir el sentido subjetivo de sus estudios, los docentes descri-
ben su tarca como una actividad profundamente subjetiva donde se
compromete por completo su personalidad. Como si, en lugar de
cumplir simplemente un papel y con frecuencia una vocacion, se les
pidiera construir permanentemente una relacion pedagogica, un
marco que no es obvio. Por ello, se sienten expuestos y a menudo
agotados por una actividad estrictamente individual que los com-
promete, compromete su autoridad, sus competencias pedagdgicas,
su seduccién, su sentido de la justicia. Si bien muchos de ellos viven
esa actividad como una amenaza mucho més fuerte porque estdn so-
los en el aula, mientras que los alumnos cuentan con los recursos de
su sociabilidad, otros tantos obtienen grandes satisfacciones perso-
nales de un trabajo que perciben como la realizacién de su persona-
lidad. En todos los casos, como los alumnos, los docentes deben cons-
truir la relacién pedagégica y no estin del todo definidos por su
funcién. Mientras que tradicionalmente la personalidad de cada cual
estaba detrds de su papel, ahora todo sucede como si la personalidad es-
tuviera delante del papel, sobre todo porque los docentes suelen
estar preocupados por volver activos a los alumnos y no los consi-
deran como simples recepticulos de conocimientos.

A esa individualizacién y subjetivacién del oficio, los docentes
oponen una fuerte identificacién burocratica. No es que la admimis-
tracion del sistema esté exenta de criticas, ni mucho menos, pero se
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la percibe como una proteccidn, como una garantia frente ala deriva
de un oficio cada vez mis expuesto a la [6gica de los ajustes locales y
persorales. Por ello, los docentes defienden los estatutos y los pro-
gramas, aun cuando piensan que los estatutos son demasiado rigidos,
y los programas, demasiado ambiciosos. De forma aniloga, defien-
den su disciplina y su autonomia contra las demandas de la Admi-
nistracién, las familias y, a veces, los alumnos, que podrian deter-
minarlas aun mds. Se forma, entonces, una experiencia dual que
oponc un fuerte compromiso subjetivo en el oficio a una defensa ri-
gida de la burocracia. Y esa dualidad es homéloga a la de los alum-
nos que, en la mayoria de los casos, oponen la vida juvenil a la vida
escolar propiamente dicha. Los docentes desean que la Administra-
ci6n los proteja, mientras que los alumnos desean que la escuela les
ofrezca una vida juvenil independiente de su vida escolar. Si bien am-
bos sereprochan mutuamente muchas cosas, en particular ignorarse
y despreciarse, suelen estar de acuerdo para que nada venga a deses-

tabilizar ese frigil equilibrio.

I.a decadencia de la institucién

Las observaciones formuladas mis arriba no deben considerarse
como anecdéticas, ya que proceden de una mutacién profunda del sis-
tema educativo y, también, del estatus de las instituciones encargadas
de desarrollar a los individuos y de cumplir una tarea sobre el otro.
Durante mucho tiempo, ese trabajo se ha realizado en el marco ge-
neral ce un «programa institucional», es decir una estructura simbé-
lica relativamente estable que organiza el sentido mismo de la relacién
pedagdgica y de la actividad de los actores [Dubet, 2002]. El concepto
de insutucién utilizado en esa investigacién provocé algunos ma-
lentendidos pues lo utlizo en el sentido preciso de la capacidad de ins-
tituir actores socializindolos de una manera particular. La palabra
«institutor» deriva de ese significado. De lo que se trata es de esa
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forma y no de las instituciones entendidas en el sentido antropolégico
de los c6digos y las costumbres, o en el sentido politico de mecanis-
mos de regulacién, y menos aun del significado trivial que identifica
las insttuciones con las organizaciones. Basindonos en Durkheim
por lo que respecta a la concepcion de lo sagrado y de la socializacién,
y en Weber, en lo que concierne a la concepcién de los «bienes de sal-
vacién» y la vocacidn, podemos tratar de caracterizar ese «programa
institucional» de la siguiente manera.

Dado que se asigné como tarea combatir a la Iglesia para que se
arraigara en los espiritus el reino de las Luces, el progreso y la nacién,
la escuela republicana de Jules Ferry se penso explicitamente como
una contra-Iglesia opuesta a la Iglesia pero inscrita en su herencia [Ni-
colet, 1982). Los fundadores de la escucla republicana eran, a veces,
anticlericales pero, aunque fueran positivistas, no estaban desprovis-

tos de espiritu religioso, comenzando por Durkheim:

como la Iglesia, la escuela republicana construyé su proyecto edu-
cativo en torno a valores definidos como «sagrados», universales,
incuestionables y «fuera del mundo». Larazén y la nacién no eran
menos sagradas que la fe;

la escuela republicana considera que los docentes, en particular los
maestros de primaria, son como «sacerdotes» que transmiten esos

valores, Jos encarnan a partir de su «vocacién» y de su compromiso
total. En ese sentido, la autoridad de los maestros es de tipo ca-
rismatico porque se basa en el hecho de que, en la clase, encarnan
los valores de la Repiblica un poco del mismo modo que los sa-
cerdotes son mediadores entre Dios y los hombres;

~ como laIglesia, la escuela republicana debe ser un santuario pro-

tegido de los desérdenes y las pasiones de mundo: los sexos estin
separados, los padres no pueden tener otro papel mds que apo-
yarla, las demandas econémicas se mantienen apartadas. Por ello,
la escuela republicana no ha cuestionado la escala de las dignida-
des culturales construida por la escuela catélica: en su punto mds
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alto, lo universal, la abstraccién, la gran cultura; en la parte més
baja, las disciplinas practicas, profesionales, directamente dtiles y
préximas a la vida social;

~ por dltimo, la escuela comparte con la Iglesia una concepciéon de
la educacién, en la que el obedecimiento a una disciplina racional
establece la libertad futura del ciudadano cuando, despojado del
ritualismo, el sujeto accede al sentido de las reglas que la funda-
mentan. La obediencia, luego la adhesién a esa disciplina, genera
la autonomia personal, del mismo modo que, para Pascal, la su-
misién a los ritos desemboca en la libertad de la fe.

Ese «programa institucional» es un marco, una jerarquia simbdlica en
la que el contenido de los valores promovidos tiene relativamente
poca importancia pues lo que aqui cuenta es la forma misma de la so-
cializacién [Vincent, 1980]. Y la fuerza de esa estructura es tal que in-
mediatamente da sentido a las pricticas de los actores que se en-
cuentran comprometidos sin siquiera saberlo. La influencia es tan
considerable que la teoria critica de Bourdieu y Passeron [1970] la re-
toma, aunquec la desencanta y le introduce un giro normativo. La cul-
tural universal es, entonces, la de la clase dominante, la vocacién se
transforma en ilusién pedagdgica, el santuario estd destinado a ocul-
tar los efectos de dominacién y la teoria de habitus actualiza la su-
misién conformista. Las creencias de Durkheim se ven, por lo tanto,
invertidas, pero la forma misma del programa se mantiene. Ha de de-
cirse que ese programa identificado con la Republica y la nacién con-
fiere una gran seguridad y una fuerte legiumidad a los actores de la es-
cuela e instala un régimen de creencias poco cuestionable. Esa suerte
de transferencia de un modelo catélico hacia un modelo republicano,
en nombre de la lucha contra el catolicismo, es casi 1déntica en otras
instituciones, como el hospital, la justicia y otras formas de trabajo
hacia los demas. El hospital, por ejemplo, ha sido concebido sobre la
alianza de la ciencia y la compasién. La vocacidn de los médicos y los
enfermeros se realizaba en un santuario donde el enfermo no podia
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ser salvado sino por su obediencia y su abandono a la autoridad ge-
nerosa del médico. Ese hospital se parecia al mundo descrito por Fou-
cault, salvo que las disciplinas eran «trascendidas» por las creencias
y los valores de los actores.

La experiencia de los alumnos y los docentes, y sobre todo el he-
cho de considerar la construccién de su experiencia como mecanis-
mo de socializacidn, debe comprenderse como la manifestacion de la
decadencia del programa institucional:

— conforme a los relatos canénicos de la modernidad, la escuela,
como el conjunto de la sociedad, se ve inserta en un proceso de
desencantamiento que debilita el caricter «sagrado» de los prin-
cipios que la fundamentan; critica de la ciencia, cambios de y en
la nacidn. Sobre todo, la escuela pierde paulatinamente un mono-
polio que le habia quitado a la Iglesia: el de construir una imagen
ordenada del mundo, en razén de las competencias de los medios
de comunicacién a los que todos los individuos, no sélo los alum-

nos, otorgan un tiempo considerable;

— lavocacién cambia de naturaleza. El modelo catélico del sacrificio

y del don de uno a una causa superior, es sustituido por el modelo
protestante de la realizacién personal en una actividad profesional.
Los docentes son menos considerados como intermediarios entre
lo unuversal y los nifios, que profestonales definidos por sus com-
petencias;

— el cambio mis radical y mds brutal se debe, sin duda, a la masifi-

cacion. Mientras que la escuela republicana tenia la capacidad de
excluir precozmente a los alumnos que no estaban destinados a
«creer», la escuela democrdtica de masas acoge a todos esos alum-
nos y, con ellos, a la adolescencia, los problemas sociales y el jue-
go de los intereses personales. Los muros del santuario se han de-
rrumbado, y la escuela ya no es un orden regular. Sobre todo
porque la influencia de la escuela sobre la sociedad crece, y se va
constituyendo un «mercado» escolar en el que cada cual busca las
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inversiones y los rendimientos éptimos, mientras que la economia
espera competencias ttiles a su desarrollo. Sin embargo, cuanto
mas poderosa es la escuela, mas se difunde en la sociedad y menos
autonomia tiene. En el programa institucional, los maestros no rin-
den cuentas mds que a si mismos, a su vocacién y a sus superio-
res jerdrquicos. Cuando salen de ese programa, rinden cuentas a
la «sociedad»: a los padres, a las autoridades, a los empleadores y,
a veces, a los alumnos;

— por ulumo, parece que la concepcién misma de la socializacién estd
cambiando. En la escucla primaria, ya no se separa tan ficilmente
al nifio del alumno, al ser de razdn y el individuo singular, como
decia Alain. En todas partes, el enfermo, el usuario de los servicios
sociales, las familias y los alumnos obtienen derechos. En el fondo,
saltmos del modelo de Durkheim, del humanismo de la socializa-
cion en el que el nifio es una cera blanda sobre la cual la sociedad
debe dejar su marca, para admitir que el nifio es un syjeto activo
que se construye a si mismo del mismo modo que esti constituido
por las reglas de la socializacién. Sin embargo, esta concepcién,
mas cercana al pensamiento de Dewey que al de Durkheim, no es
menos soclal.

La larga decadencia del programa institucional, que se puede identi-
ficar con una decadencia de la escuela, tiene dos consecuencias. Por
un lado, proyecta la experiencia de los actores al primer plano; se trata
menos de «clonar» a los individuos que de permitirles construir su ex-
periencia. Por otro lado, se vive como una crisis, en Francia sobre
todo, donde el programa institucional ha tenido una fuerza singular,
ya que la escuela debia construir la nacién, la Repablica, y formar a
los ciudadanos. Por ello, esa mutacién genera un sentimiento de cri-
sis, de fuertes resistencias y una nostalgia de la escuela republicana y
de las insttuciones perdidas para siempre, aun cuando todos parti-
cipen, sin quererlo, en esa larga evolucién, en ese largo desencanta-
muento.

82

En una serie de investigaciones en torno al trabajo sobre el otro,
traté de demostrar que la decadencia del programa institucional no al-
canzaba s6lo a la escuela. Casi todas las instituciones han seguido evo-
luciones comparables, comenzando por el hospital, el trabajo social
y la Institucién judicial donde también se observan la porosidad de
los muros de los santuarios, la profesionalizacién creciente de los pro-
fesionales, el auge de los usuarios... y la misma sensacién de crisis. Su-
cede que los profesionales y los militantes atribuyen esas transfor-
maciones a la influencia de los modelos ultraliberales llegados del
mundo anglosajén. Ello es, sin duda, cierto, pero es una explicacién
a todas luces insuficiente pues esa larga transformacién se inscribe,
ante todo, en el proceso de racionalizacién descrito y anunciado por
Weber. Por lo demds, los profesionales de esas organizaciones no han
sido ajenos a la evolucion que condenan, reforzando el profesiona-
lismo contra la vieja vocacién, ampliando la influencia de las institu-
ciones, acentuando la divisién del trabajo y, a veces, comportandose
como los usuarios que condenan. En realidad, esas instituciones han
estado muy ligadas a la Repiblica y a lo que tenia de sagrado; de
modo que resisten mal a la democratizacién individualista y a la lai-
cizacién que, sin embargo, contribuyeron a instaurar.

Como muchos soci6logos, siempre he pensado que la sociologia
deberia ser atil, que deberia ser «comprometida». Ese compromiso
no es la adhesién a una causa y menos aun a un partido; es un com-
promiso respecto de los debates piblicos que deben ser informados
por el conocimiento. Aunque no pueda haber una politica derivada
de la ciencia y el modelo del «intelectual orginico» sea una forma de
traicién de la vocacidn del sabio, el conocimiento no carece de opi-
nién. Mis investigaciones sobre la escuela me han conducido a afir-
mar algunas convicciones simples. Creo que, sin proponérselo, la es-
cuela ha cambiado profundamente su naturaleza sin asumir las
consecuencias. Por ejemplo, ¢l colegio nunca ha elegido verdadera-
mente su estatuto de escuela de todos, y su estatuto de primer ciclo
del liceo de ensefianza general. He luchado para que el colegio tinico
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sea verdaderamente el colegio inico [Dubet y Duru-Bellat, 2000].
También creo que, si bien la escuela sigue estando dominada por las
desigualdades sociales, no puede considerar que es su simple reflejo
mecdnico y que seria imposible concebir una escuela menos injusta
ya que la sociedad no es perfecta. Después de todo, la experiencia de
losalumnos es una de las medidas del valor de una escuela; producir
desigualdades humillando y desarmando a los alumnos no es exacta-
mente lo mismo que producir esas desigualdades sin destruir la au-
toestima. Considero, por ultumo, que es una ilusién y un profundo
ercor imaginar que el futuro de la escuela sc halla en el retorno de los
buenos y antiguos métodos del pasado.

Dc modo que he aprendido a comprometerme, a practicar lo que
Burawoy [2005] llama la public sociology, a escribir en los periédicos,
haklar a veces en los medios de comunicacion, participar en comi-
siones, redactar informes, dirigirme a los padres, a los docentes y a los
dirigentes politicos que me invitan a hacerlo. Esas actividades pueden
sermuy gratificantes, aunque suelen crearle a uno mis enemigos que
amigos en un mundo profesional que con frecuencia se queja de no
influir en la vida social, al tiempo que reprocha sus «compromisos»
a quienes tratan de hacerlo. También pueden ser decepcionantes, ya
que cuando se rechazan las imprecaciones, puede medirse toda la dis-
tancia que separa la acci6n politica, fatalmente dominada por el juego
politico, el cdlculo de los posibles y las relaciones de fuerzas, del mun-
do de la sociologia «pura», que siempre cree ingenuamente que los
anélisis correctos deberian llevar a las politicas correctas. Socidlogos
y politicos no juegan el mismo juego y, si bien es deseable que los so-
ci6logos sean escuchados, no seria necesartamente bueno para la de-
mccracia que se convirtieran en ingenieros de la decisidn politica.
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4

Justicia social

El declive del programa institucional es un signo, entre muchos
otros, de la larga mutacién que figura en la mayoria de los relatos de
la modernidad [Martuccelli, 1999]. La cohesién social ya no se basa
en la adhesion supuestamente undnime a valores comunes ni en una
definicién trascendente y compartida del bien: ya no hay un dios co-
miin, ni un soberano sagrado ni demasiada autoridad tradicional. La
libertad concedida a los individuos, la pluralidad legitima de las cre-
encias y las culturas, la movilidad de los actores, la diversidad de las
demandas sociales instalan paulatinamente la «prioridad dc lo justo».
Los acuerdos y los lazos socizles se basan menos en valores compar-
tidos que en ajustes y arreglos que no perjudican a nadie y que esta-
blecen jerarquias sociales consideradas como justas precisamente en
el mismo momento en que se las puede debatir. Por ello, la filosofia
politica y la filosofia de la justicia interesan cada vez mis a los so-
ciblogos que leen a Dworkin, Habermas, Nozick, Rawls, Taylor, Wal-
zer, no porque deseen convertirse en filésofos, sino para hacer so-
ciologia. Ese largo desplazamiento hacia los problemas de la justicia
social no concierne sélo a los idedlogos y los politicos; se inscribe en
la actividad de los actores, en la de las grandes organizaciones y las
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politicas publicas, en las decisiones de orden fiscal como en los pro-
blemas éticos de los trasplantes de 6rganos y de custodia de los hijos
después de un divorcio. Por ejemplo, se considera que el docente no
s6lo debe transmitir una cultura y normas, sino que también debe
construir juicios y jerarquias que se consideran justas y aceptables. A
fin de cuentas, esta cuestion abarca a todos los individuos.
Evidentemente, no me interesé por el problema de la justicia so-
cial por motivos dnicamente tedricos. El pensamiento politico fran-
cés, en particular el de la izquierda del que a prior: seria la vocacién,
quedd como muy rutinario en ese aspecto, pues se limit6 a condenar
las desigualdades, aunque defendiendo otras tantas cuando los gran-
des principios estaban a resguardo. Pero la cuestion que se plantea es
mucho més directa: se trata menos de saber cuales son las desigual-
dades y condenarlas como tales, que de saber cuiles pueden ser con-
sideradas justas y cudles son inaceptables y en nombre de qué prin-
cipios. Habiendo trabajado durante mucho tiempo en cuestiones
relacionadas con la escuela, no podia contentarme con el viejo reflejo
institucional que atribuye mecinicamente la causa de las desigual-
dades a la sociedad en general y, de ese modo, se dispensa de refle-
xionar sobre el papel de la escuela. Por tal razén, redacté un pequedio
ensayo donde contrastaba el funcionamiento de la escuela con los
principios de justicia a los se refiere ritualmente [Dubet, 2004].

Critica de la igualdad de oportunidades

A pesar de que la escuela republicana se ha basado en principios ge-
nerales democraticos, durante mucho tiempo estuvo organizada co-
mo una escuela de clases o de castas. En lo esencial, los nifios de las
clases populares debian asistir a la escuela elemental, mientras que los
de la burguesia accedian directamente al «pequefio liceo» que los pre-
paraba precozmente para realizar estudios mis largos. El «elitismo re-
publicano» no cuestionaba esa divisién escolar, simplemente permi-
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tia a los mejores alumnos surgidos de las categorias medias y popula-
res acceder al colegio, luego al liceo, gracias a su talento, a su virrud y
a becas mis o menos mezquinas. Ese mecanismo, que prevalecié
hasta comienzos de los afios sesenta, constituia un progreso conside-
rable con respecto al régimen anterior, seleccioné los cuadros de ad-
ministracion medios, particularmente los del Estado, provenientes de
categorias sociales que, hasta entonces, estaban adheridas a su condi-
cién. Pero ese modelo aceptaba las desigualdades sociales iniciales y
no proponia una verdadera igualdad de oportunidades de éxito a to-
dos los alumnos. Por ello fue criticado por todos los que pensaban que
csa escuela no respondia al postulado democratico de la igualdad fun-
damental de todos los alumnos [Prost, 1967].

Sélo de manera paulatina, entre las décadas de 1960y 1980, el mo-
delo de seleccion y de justicia escolares cambié de naturaleza. Pro-
gresivamente, por la masificacion, la creacién del colegio tnico y la
ampliacidn del acceso al bachillerato y a los estudios superiores, el eli-
tismo republicano fue abandonado en beneficio de la igualdad de
oportunidades: desde entonces, todos los alumnos ingresan en la
misma escuela para ser evaluados y orientados en funcién de su mé-
rito. Ese principio de justicia meritocritica es, naturalmente, la inica
posibilidad en una sociedad que postula que todos los individuos son
fundamentalmente iguales, al tiempo que también deben ser distri-
buidos en la escala de las jerarquias sociales producidas por la divi-
sién del trabajo. En realidad, no existe un verdadero principio de jus-
ticia alternativo a la igualdad meritocritica de las oportunidades,
salvo la loterfa o el privilegio de nacimiento.

Sin embargo, la excelencia de ese principio no impide que plantee
graves problemas. Todos los sociélogos saben que es sumamente di-
ficil llegar a conseguir una estricta igualdad de oportunidades en la
medida en que persisten muchas desigualdades sociales y culturales
que se manifiestan precozmente en los rendimientos de los alumnos
[Duru-Bellat, 2002). Ademis, los sistemas escolares tienen dificultad
para proponer una oferta perfectamente equitativa; en general, la es-
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cuela trara un poco mejor a los alumnos mis favorecidos y les dedica
muchos mas medios. De modo que del dicho al hecho hay un largo
trecho, y la igualdad meritocratica de las oportunidades es un prin-
cipio ambicioso que puede decepcionar sobre todo porque se alardea
de él con demasiada frecuencia. Pero no porque un principio de jus-
ticia sea exigente debe ser desestimado.

Por ¢l contrario, la igualdad meritocratica de las oportunidades no
podria equivaler por si sola a la totalidad de la justicia escolar, ya que
el hechc de que los mds meritorios aprueben la escuela no compro-
mete a priori ninguna responsabilidad particular con respecto a los que
no lo logran. Una élite seleccionada de manera justa no necesariamente
crea unajusticia social si los alumnos que fracasan son ignorantes, mal-
tratados y despreciados. Ese razonamiento me ha conducido a de-
fender lo que Rawls [1987] llama el «principio de diferencia», es decir
el hecho de que la escuela debe garantizar un nivel de competencias
y de conocimientos elevado para los alumnos mds débiles. Estaes la
dnica manera de ponderar el componente «darviniano» de la igualdad
meritocratica protegiendo a los que tienen menos mérito o, mas sim-
plemente, a los que no tienen suerte.

Tarrbién se debe insistir en el hecho de que, por mis justa que sea,
la igualdad de oportunidades meritocritica es muy cruel para los in-
dividugs. En cfecto, los que no aprueban, aun cuando se les han ofre-
cido todas las condiciones para hacerlo, no pueden acusar a las de-
sigualdades sociales provisoriamente «anuladas» en la escuela. No
pueden mis que acusarse a si mismos y percibirse como la causa de su
propia desdicha: no fracaso porque la sociedad es injusta, sino porque
soy incompetente. En ese caso, un principio de justicia indiscutible
puede funcionar como una ideologia que legitima las desigualdades ya
que el orgullo de los vencedores y los privilegios que obtienen de su
éxito no son mds cuestionables que la poca suerte que se asigna a los
vencidos de la competicién. Desde ese punto de vista, una escuela de
laigualdad de oportunidades puede crear grandes injusticias. Perossi la
escuela basa su legitimidad en su justicia, la igualdad menitocrdtica de
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las oportunidades puede generar tantas frustraciones e iras que no po-
dria ser justa por si sola. En ese caso, se plantea la cuestién de saber
c6mo la escuela puede salvaguardar la 1déntica dignidad de los indi-
viduos a pesar de las desigualdades de sus rendimientos y de su mé-
rito: ¢es el rendimiento?, ¢es la buena voluntad? ; Acaso el mérito es
la expresi6n de mi libertad, los azares de la vida o de los determinis-
mos diversos que desconozco? [Dubet y Duru-Bellat, 2007]. ; Qué se
debe dar a los individuos independientemente de su mérito?
La prioridad de laigualdad de las oportunidades conduce necesa-
riamente a tratar de neutralizar los efectos de las desigualdades so-
ciales en la competencia escolar a fin de producir jerarquias sociales
justas. Entonces, cuando las jerarquias sociales mismas se conside-
ran justas, parece normal que determinen las jerarquias sociales y que
los diplomas fijen las posiciones profesionales ocupadas por los in-
dividuos. Sin embargo, este postulado, central en el modelo merito-
critico escolar, no es en absoluto obvio. No es necesariamente justo
que el talento y el mérito escolar determuinen toda la vida profesio-
na) de los individuos y que su destino se juegue en la escuela; después
de todo, la escuela no puede identificar todas las competencias, y una
sociedad justa no debe atorgarle demasiado peso. Ademas, ese pos-
tulado nada dice respecto de la amplitud de las jerarquias sociales; no
seria justo que los que obtienen un diploma sean receptores de todas
las ventajas y todos los privilegios, y que los que no obttenen un di-
ploma no reciban ninguno. Asi como una escuela justa trata de pro-
tegerse de las desigualdades sociales, también es necesario que defina
el upo de influencia que ejerce sobre las desigualdades sociales ge-
neradas por la competencia escolar, aunque sea una competencia
equitativa. Para uulizar los términos de Walzer [1997], se debe defi-
nir la naturaleza de las relaciones entre la esfera escolar y la esfera pro-
fesional, sabiendo que la relauva independencia de las esferas es un
criterio de justicia.
En mi opimuén, estas observaciones sobre la justicia escolar no son
s6lo reflexiones filoséficas o politicas; plantean también cuestiones so-
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ciolégicas sobre la manera en que la escuela trata a los alumnos. Al
considerar esas normas, uno puede preguntarse cuales son los efectos
sociales de las maneras de seleccionar a los alumnos, cuales son las
consecuencias subjetivas de los juicios escolares, cuil es el valor so-
cial de los aprendizajes y muchas otras cuestiones. En resumen, dichas
reflexiones pueden definir un programa de investigacién y una posi-
cién critica explicita en una sociedad donde la igualdad de oportuni-
dades meritocritica es, a la vez, la norma de justicia ms cominmente
compartida y la fuente de injusticias duraderas cuando la impronta de
la escuela es tal que sus modos de clasificacién y de jerarquizacién
determinan, en esencia, la legitimidad de las posiciones sociales.

La injusticia en el trabajo

St las teorfas de la justicia son exclusividad de los filésofos y los ide6-
logos capaces de elaborar teorias racionales y formalizadas, los
sentimientos de injusticia son mucho més triviales y el interés de es-
tudiarlos deriva de que no son sélo sentimientos, emociones e im-
presiones. En efecto, frente a las injusticias, cada uno de nosotros es
capaz de decir por qué la injusticia que sufre o de la que es testigo es
una injusticia. Independientemente del capital cultural, cada uno de
nosotros puede decir con precisién por qué lo que percibe como in-
justo es injusto ¥, sobre todo, puede desarrollar argumentos com-
prensibles para los demds, incluso cuando éstos estan en una situacién
totalmente diferente. Al respecto, el sociélogo puede considerar que
todos los actores sociales son «intelectuales» o «filésofos» capaces de
reflexionar, argumentar racionalmente y justificar.

Para que esa actividad sea posible y compartida por los miembros
de una sociedad, es necesario, y suficiente, con que los individuos se
atengan a principios de justicia comunes que puedan constituir la base
normativa de sus argumentos y sus debates. Designar una injusticia
es poder decir por qué se trata de una injusticia esgrimiendo argu-
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mentos con un alcance «universal» en un espacio cultural dado. Por
ejemplo, uno puede decir que una injusticia atenta contra la igualdad
tundamental de los individuos suponiendo que esa igualdad es un
principio compartido y cuya aplicacién no se cuestiona. Natural-
mente, cada cual utiliza esos principios desde su punto de vista, de
manera pragmitica en funcién de su posicién y sus intereses. Pero
esos principios no son simples «derivaciones» como habria dicho Pa-
reto, simples astucias ideoldgicas, ya que deben apelar a argumentos
capaces de convencer a una amplia comunidad. En ese sentido, los
principios de justicia son principios universales a la manera kantiana,
y argumentos inscritos en el juego pragmatico de los contextos y los
intereses. Los principios de justicia se nos imponen como una gra-
mitica y un vocabulario, lo que no nos impide utilizarlos «estratégi-
camente», en funcién de nuestras situaciones e intereses singulares.

- En las sociedades modernas, nuestra posicidn es defimda por
nuestras actividades profesionales ms que por nuestras herencias
patrimoniales. Esas posiciones nos confieren derechos sociales y,
sobre todo, sostienen nuestro sentimiento de pertenencia a una co-
munidad social medida por el criterio de igualdad. No porque
seamos perfectamente iguales, sino porque nos colocamos, por el
trabajo, en un conjunto de desigualdades consideradas aceptables
en la medida en que no amenacen la igualdad fundamental de las
socicdades democriticas. Por ello, algunas desigualdades parecen
aceptables mientras que otras son percibidas como intolerables,
bien porque son excesivas (el desempleo, la pobreza, el desprecio,
la ausencia de derechos), bien porque no derivan directamente de
nuestra contribucién a la divisién del trabajo, o porque el trabajo
no ofrece ninguna seguridad [Dubet et al., 2006]

7. Valérie Caillet, Régis Cortéséro, David Mélo, Frangois Rault y quien escribe,
nos apoyamos en 300 entrevistas individuales, 10 entrevistas colectivas con grupos
de profesionales y 1.200 cuestionarios. Las entrevistas y los cuestionarios fueron ad-
ministrados por los estudiantes de sociologia de Burdeos.
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— Pero el trabajo no es s6lo un estatus social, una posicién, es tam-
bién un intercambio entre una «fuerza de trabajo», un esfuerzo,
una competencia, una utilidad, a veces un sacrificio, y una retri-
bucién. La medida de la equidad de ese intercambio se establece
en nombre del mérito. El mérito se mide menos en relacién con la
utilidad objetiva del trabajo que con todo un conjunto de com-
paraciones con los que trabajan menos y ganan mds, o todo lo con-
trario. A veces, la critica realizada en nombre del mérito procede
de un sentimiento de explotacién cuando los trabajadores se sien-
ten despojados de los frutos de sus estuerzos.

— Por dltimo, el trabajo no es considerado una maldicién, como una
manera de expiar el pecado original que se atribuye a las clases in-
feriores. Desdc la ética protestante descrita por Weber a la socic-
dad postindustrial, el trabajo es considerado como uno de los vec-
tores esenciales de la creatividad humana medida con la varade la
autonomia que confiere al sujeto. En las sociedades modernas y
democraticas, cada cual puede pretender aprehender su trabajo
como una «obra», como una manifestacién de su libertad. En ese
registro se desarrolla una critica de la alienacién en el trabajo, de
todo lo que lo vuelve insoportable, destrucuvo, agotador, estresan-

te, sin sentido.

Cada trabajador, sea cual sea su acuividad, moviliza todos esos prin-
cipios de justicia cuando se ve en la situacién de denunciar las in-
justicias de las que se siente victima. Sin embargo, aun cuando es-
tin necesariamente articulados (debemos ser libres e iguales para
poder medir el mérito), esos principios no son exactamente del mismo
orden. La igualdad se inscribe en una concepcién compartida de las
desigualdades sociales aceptables y, en el trabajo, nadie es perfecta-
mente igualitarista. El mérito deriva de una aritméuca de las compa-
raciones, con frecuencia realizadas lo més cerca posible de uno. Por
Gltimo, la medida de la autonomia es de tipo ético, no se mide sino a
partir de la subjetrvidad de los individuos. Sélo yo puedo decir si me
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siento alienado o realizado en mi trabajo. Pero, pese a esas diferen-
cias, todos estos principios se articulan con las dimensiones esencia-
les de cada experiencia de trabajo, ya que el trabajo es, o deberia ser
segun lo que esperan los individuos, un estatus, un intercambio y una
actividad creativa.

Criticas de las injusticias

Desde el punto de vista de la igualdad, los trabajadores apelan menos
auna igualdad pura que a la concepcién de un «orden justo», de una
jerarquia aceptable porque garantizaria la igualdad fundamental de los
individuos que asegura su integracidn en la sociedad. Esa integracién
y esa igualdad adoptan diversas modalidades:

— una de ellas es la critica de la exclusién, la pobreza y la precarie-
dad que trazan una suerte de frontera interna de la sociedad y que
opone incluidos a excluidos. Aun cuando la mayoria de los tra-
bajadores aceptan una jerarquia de salarios y de ingresos [Piketty,
2003], condenan la extrema pobreza y la extrema riqueza, la de
los excluidos y la de una nueva aristocracia cuyos ingresos y mo-
dos de vida escapan a la condicién comin. De manera mas banal
y mis cotidiana, los trabajadores critican lo que consideran como
privilegios, los de la administracién y los dirigentes que se otor-
gan derechos, como si la democracia tocquevilliana se encontrara
sin cesar con el retorno de las castas, en particular a través del des-
precio hacia los «trabajos de m...»;

— laotra critica igualitaria se desarrolla en nombre de la igualdad ini-

cial de oportunidades cuando algunos grupos no pueden compe-
tir de manera equitativa. En ese caso, los individuos se refieren a
la igualdad liberal que considera que las desigualdades son justas
en la medida en que se asegure la igualdad de los competidores.
Esta critica la realizan quienes son objeto de la estigmatizacién y
la discriminaci6n: mujeres, trabajadores de origen extranjero, j6-
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venes que desempenan los trabajos mds inestables. La constancia
de esas criticas indica, al menos, la fuerza de la aspiracién a la igual-
dad inicial. Si bien nada prueba que las mujeres o los inmigrantes
sean mas discriminados hoy que en el pasado, viven su situacién
como cada vez menos tolerable.

Evidentemente, se puede ver una tensién entre esas dos grandes fa-
milias de criticas. La primera considera que existe una suerte de je-
rarquia justa que tiene en cuenta las tradiciones, las cualificaciones, la
dificultad del trabajo y su utilidad colectiva en una sociedad percibida
como un conjunto organico, mientras que la segunda no cuestiona las
desigualdades como tales, sino las condiciones de acceso a una com-
petencia honesta que puede dar lugar a desigualdades. Igualdad de
base, por un lado, competencia equitativa, por el otro.

Desde el punto de vista del mérito, la critica social de los trabajado-
res es de tipo <aritmético». Consiste en medir la equivalencia entre
contribuciones mis o menos objetivables en términos de fatga, cua-
lificacién y utilidad, retribuciones evaluadas en términos de ingresos
y condiciones de trabajo. En realidad, los individuos se comparan
todo el iempo, 2 menudo con los que tienen mds cerca, para saber si
su mérito estd siendo debidamente reconocido. En ese dmbito tam-
bién la critica tiene varios aspectos:

~ el primero es el sentimiento de explotacidén que procederia de una
verdadera expoliacién cuando los trabajadores mal pagados son
destinados a las tareas agotadoras y tienen la impresién de que sus
esfuerzos y sus méritos no son reconocidos. No sé si la teoria mar-
xista del valor y la plusvalia es cientificamente aceptable, pero es
evidente que, para muchos trabajadores, esa teorfa posee una gran
verdad psicolégica: tengo la impresién de trabajar para que otros
se enriquezcan;

— el segundo aspecto del mérito es el de la comparacién permanente
entre colegas que realizan las mismas tareas pero cuyos ingresos
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difieren o, mis a menudo incluso, entre colegas cuyos estatus e in-
gresos son 1dénticos pero cuya actividad, competencias y buena
voluntad son demasiado diferentes. El trabajador siente entonces
que es explotado por sus pares y no sélo por sus empleadores;

~ el mérito se juega particularmente en los asuntos de promocién y
de recompensa. En este caso, los individuos formulan sus criticas
hacia la equidad de las reglas y los procedimientos denunciando los
favores ilicitos, el favoritismo, «el enchufe», los celos, segin toda
la paleta de la sospecha, a veces del resentimiento. Por ejemplo, Ia
critica de las primas y las promociones al mérito cuyo principio es
casi siempre aceptado, y la supuesta comisién de «chanchullos».

Las criticas formuladas en nombre del mérito parecen no agotarse
porque las escalas de comparacién que las fundamentan son malti-
ples y porque la definicién del mérito es en si misma problematica.
¢Se trata del rendimiento objetivo o de la buena voluntad? Los tra-
bajadores también se preguntan por la compaubilidad de las diversas
esferas del mérito en las que participan. Por ello, ¢en qué medida el
mérito en el trabajo debe tener en cuenta el mérito adquirido en la es-
cuela? Seria injusto ignorar el mérito sancionado por los diplomas,
pero tenerlo demasiado en cuenta equivaldria a transformar el mérito

escolar en renta profesional.

Desde el punto de vista de la autonomia, la critica del trabajo es de
tipo ético en la medida en que el sujeto mismo es su propia norma,
el tnico capaz de decir lo que el trabajo le aporta a nivel de realiza-
cién personal. Por ello, es el tnico que puede arbitrar entre el estrés
bueno y el malo, entre la libertad buena y la mala, entre la autori-
dad buena y la mala. Sobre todo, cada uno debe estimar si se realiza
en su trabajo y sus relaciones laborales, aun cuando observamos que
la mayoria de los trabajadores se esfuerzan por hallar algo interesante
y positivo en su actividad. La realizacién personal en el trabajo tro-
pieza, evidentemente, con numerosos obstdculos con frecuencia
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mencionados por la bibliografia social y sociolégica que denuncia la
alienacidn en el trabajo:

- oel trabajo es demasiado regulado por la organizacién, demasiado
mecanizado, demasiado controlado, y termina por despojar al tra-
bajador de su autonomia. Es una critica bastante frecuente en el
mundo de los servicios hoy en dia sometido a una taylorizacién
flagrante que apunta a controlar las relaciones con los usuarios y
a despojar a los trabajadores;

- o lacriuca denuncia, en cambio, la vaguedad de la organizacién y
la incertidumbre considerada como un modo de gestion del tra-
bajo. «Obligado a ser libre», el trabajador es incapaz de planificar
su actividad y, sobre todo, se siente en la situacion de fracasar y de
ser ¢l responsable de ese fracaso;

— por Glumo, la critica se despliega en torno al reconocimiento [Hon-
neth, 2000]. La realidad de la acuvidad no es reconocida por los co-
legas y la jerarquia, de modo que las personas se sienten invisibles
y negadas. El deseo de reconocimiento y autonomia topa con toda
la fuerza del desprecio: la relacidn del auxiliar de clinica con el en-
fermo es ignorada por enfermeros y médicos, el peso de la ense-
fanza en una clase dificil ¢s invisible para la admunistracién del cen-
tro y los padres, los conocimientos del técnico son devaluados por
la «casta» de los especialistas y los ingenieros. El compromiso en el
trabajo, a veces incluso el que puede ser vivido como una vocacién,
se transforma entonces en una trampa para el trabajador.

A pesar de su caricter profundamente subjetivo, la autonomia, el de-
seo de dominar el propio trabajo, es central dentro de una amplia fa-
milia de criticas basadas en la voluntad de ser un sujeto o, al menos,
el sujeto del propio trabajo. Debemos subrayar que este principio
de justicia no estd reservado a aquellos cuyo oficio se asemeja a una
obra; moviliza también a todos los que desean vivir su oficio como
una obra y que lo consideran un asunto de reconocimiento y dig-
nidad. En tal sentido, la lucha del trabajador contra la organizacién
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«cientifica» del trabajo y sus diversos derivados directivos no estd
dispuesta a extinguirse.

Injusticias y movimientos sociales

El trabajo se vive como una experiencia fundamental, los individuos
lo critican particularmente porque esperan mucho de él, pero enton-
ces: s por qué los movimientos sociales que cuestionan el trabajo y su
organizacién parecen hoy tan débiles? En Francia, sobre todo, los in-
dices de sindicalizacién siguen siendo bajos o disminuyen, el nimero
de jornadas de huelga desciende, los grandes conflictos sociales se li-
mitan a la lucha contra los despidos, la mayoria de los conflictos rei-
vindicatorios son muy categoriales y, sobre todo, se restringen a la
funcién publica. ; Por qué una gran parte dc los trabajadores, en cs-
pecial los menos favorecidos, se han alejado de la accién colectiva, del
movimiento obrero y de la izquierda?

Esta cuestién exige varios tipos de respuestas. La teoria de la mo-
vilizacién de los recursos [Oberschall, 1973; Tilly, 1978] puso en evi-
dencia el hecho de que la accién colectiva y las protestas no derivan
directamente de las frustraciones y las injusticias vividas por los in-
dividuos. Para que los actores elijan la voz (voice), en lugar de la sa-
lida (exit), se necesita que la coyuntura les sea favorable, que se abran
oportunidades institucionales y que sentimientos de pertenencia co-
miin frenen el juego de los free riders, es decir de los que «juegan
solos». Se puede considerar que la situacion francesa es hoy poco fa-
vorable: sindicatos débiles y muy concentrados en las grandes em-
presas y el sector publico, situacién dominante de los empleadores
que no vacilan en apoyarse en un alto indice de desempleo y en la
amenaza de la deslocalizacidn, atomizacién del mundo laboral con
la diversidad de las trayectorias y la individualizacién de los estatu-
tos. Ese tipo de anilisis es poco cuestionable, pero sigue teniendo un
alcance limitado pues no explica por qué las mayores movilizaciones
se concentran en la mera defensa del empleo y los estatutos, méas que
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en las condiciones de trabajo propiamente dichas. Tampoco explica
el hecho de que una gran parte de los trabajadores parezca alejarse
actualmente de los marcos 1deolégicos de la izquierda y del movi-
miento obrero, sea para elegir la abstencién, sea para elegir el campo
conservador. Y luego la amenaza y la presién siguen siendo relativas
en un pais donde las movilizaciones son muchas, activas y, con fre-
cuencia, muy populares cuando se refieren a la educacién, la salud o
los servicios publicos. Pero, a pesar de todo, los sentimientos de in-
justicia en el trabajo son mds bien del orden de la queja individual que
de la accién colectiva.

La segunda explicacion de la debilidad de la accién colectiva po-
dria residir en la influencia ideolégica de los dominantes que impon-
drian sus categorias culturales y morales a los trabajadores, condu-
ciéndolos a aceptar la legitimidad del orden social «neoliberal». En
resumen, los individuos serian «alienados». Para decirlo brevemente,
esta explicacion me parece absurda st me atengo a la recurrencia y la
intensidad de los sentimientos de wnjusticia y la permanencia de las cri-
ticas dirigidas al «sisterna». Las expectativas respecto del trabajo son
tan elevadas que las criticas no se apagan. La pluralidad de los prin-
cipios de justicia genera una suerte de circulo de las criticas que ter-
mina por construir una relacién con el mundo basada en la denuncia
y la distancia, a la manera en que Simmel definia la condicién mo-
derna por la imposibilidad de apoyar plenamente el orden del mundo
social. En el plano politico, el peso de la abstencién y de los votos de
protesta, asi como la actitud de censor adoptada por los individuos
[Rosanvallon, 2006] demuestran, por si fuera necesario, que las es-
trategias de alienacién no pueden explicar la debilidad relativa de la
accién colectiva en el mundo del trabajo por la influencia de un «pen-
samiento Gnico» neoliberal, ya que la critica anuliberal es tan «dnica»
como aquello que condena.

La paradoja a que da lugar la fuerza de la critica de las injusticias
en el trabajo y la relativa debilidad de la accién colectiva cuestionan
las condiciones mismas del trabajo; por ello, nos vemos impulsados
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a buscar otras explicaciones que, sin anular las precedentes, son de
tipo normativo y cognitivo a la vez.

La economia moral de las injusticias

Con demasiada frecuencia, con demasiada rapidez, los sociélogos,
como los militantes, piensan que deberia haber una suerte de pasaje
automdtico de los sentimientos de injusticia a la accién colectiva. Pero
esa transmutacién no es obvia, y por varias razones.

La primera de ellas reside en la pluralidad de los principios de jus-
ucia. En efecto, si bien los trabajadores se adhieren con la misma
fuerza a los tres principios de justicia que estructuran la experiencia
del trabajo, si bien se adhicren todos a la igualdad, al mérito y ala au-
tonomia, esos principios se perciben como muy contradictorios en-
tre ellos. Mientras que el trabajo de los fildsofos de la justicia apunta
ala construccién de una arquitectura que jerarquice los principios de
justicia volviéndolos compatibles, la observacion sociolégica, en
cambto, evidencia tensiones entre esos principios. El llamamiento a
la igualdad invita a condenar el mérito, en la medida en que establece
el reino del egoismo, y la autonomia, en la medida en que extiende el
iumperio del desorden moral, la anomia que amenazaria la comunidad
de iguales y, en particular, la nacién que lo encierra casi todo. Pero,
cuando los mismos individuos adoptan el principio del mérito, la
igualdad (la influencia de los diplomas, las protecciones estatutarias,
las jerarquias instaladas) se equipara a ingresos, privilegtos, proteccio-
nes, que nada deben al mérito. Desde el punto de vista del mérito, la
autonomia es percibida como una suma de factores subjetivos, sin-
gulares y aleatorios que alteran la objetividad de la medicién racional
de mérito de cada cual. Por tiltimo, cuando los trabajadores eligen la
autonomia, la igualdad es percibida como el reino del conformismo
y de las reglas burocriticas que ignoran la creatividad de los sujetos;
mientras que el mérito es descrito como una pura racionalidad ins-
trumental que destruye la autonomia del trabajo y del trabajador en
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nombre de la mera busqueda de rendimientos. En el fondo, sin sa-
berlo, los actores sociales retoman la mayoria de los grandes temas de
la critica social: a) la critica del individualismo y la anomia; b) la de-
nuncia de los daios de la sociedad de masas y c) el pesode la «jaula
de acero» de la que hablaba Weber.

Esta gramitica critica tiene dos consecuencias. Por unlado, acelera
los sentimientos de injusticia en una espiral continua y casi inagotable
de criticas y quejas, ya que los individuos adoptan sucesivamente to-
dos los puntos de vista normativos. Por otro lado, esa critica no se es-
tabiliza en ningtn punto focal y los sentimientos de injusticia oscilan
mids que lo que sc cristalizan ¢n un solo principio capaz de unir co-
lectivos y generar una accién comin. Como si actuar por un princi-
pio invitara necesariamente a ymbatir o a ignorar los otros dos.

Otra consecuencia de la pluralidad de los principios de justicia: la

denuncia de las injusticias no necesariamente significa que las vicu-
mas de las injusticias sean percibidas como inocentes. Por ejemplo, si
uno denuncia la frontera interna trazada por la pobreza yla exclusién,
esto no significa que uno manifieste mucha compasidn por los ex-
cluidos. Por un lado, se suele sospechar que éstos no tiencn suficiente
mérito y que se «aprovechan» del Estado providencia, sobre todo
cuando son de origen extranjero. Por otro lado, se los acusa de no te-
ner ningtin sentido de su autonomia y su dignidad. Esa chse laboriosa
privada de empleo se transformaria entonces en clase peligrosa, se de-
jaria asistir y, en gran medida, los individuos serfan responsables de
su propia desdicha. La fuerza de esa condena proviene, sobre todo,
del hecho de que quienes la formulan estin cercanos a lz exclusién y
temen ser excluidos en algiin momento. En resumen, se puede defi-
nir grupos o personas como vicumas, sin por ello pensar que esas vic-
timas sean totalmente inocentes.

El principio de autonomia conduce a los individuos a negarse a
considerarse a st mismos como victimas. El apego al principio de au-
tonomia invita a preferir percibirse como el autor de las propias di-
ficultades, en lugar de presentarse como la victima pasiva de fuerzas
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ciegas. Lo esencial es considerarse como el autor de su propia vida,
y no ser un simple juguete del fatal destino. Es una cuestién de dig-
nidad [Lamont, 2002]. Los militantes mismos afirman con frecuen-
cia que no son victimas personalmente, aunque hablen y actien en
nombre de grupos definidos como victimas. Por ello, después de ha-
ber denunciado numerosas injusticias, muchos trabajadores declaran
que no son victimas porque han construido su vida y porque no pue-
den mis que culparse a si mismos. Por ejemplo, los que ocupan em-
pleos poco cualificados acusan menos las desigualdades sociales y la
escuela que lo que se acusan a si mismos por haber «clegido» no ter-
minar la escuela, lo que asegura su igual dignidad, ya que es mejor ha-
ber «decidido» fracasar que admitir que uno es menos «inteligente»
que los demas. De modo que observamos mds culpabilidad y depre-
si6n que protesta. Se trata de lo que los psicélogos llaman el princi-
pio de internalidad, segin el cual uno se considera la causa princi-
pal de su vida y su condicién. Principio liberal y «alienante», sin
duda, pero principio del que es dificil deshacerse, en la medida en que
creemos en los valores dc la libertad y la responsabilidad. Por ejem-
plo, es raro imaginar que un docente que conoce perfectamente los
mecanismos de la reproduccion social le diga a un alumno que ha sus-
pendido: «No es culpa tuya, simplemente eres el juguete de las desi-
gualdades sociales y culturales, y no puedes hacer nada». Lo que de-
beria decirle es: «Eres responsable de tu propia vida y, a pesar de todo,
puedes esforzarte y aprobar los estudios». Lo mismo sucede cuando
un trabajador social o un agente de la ANPE se dirige a un desem-
pleado: no puede remitirlo a su propia libertad sin tratarlo como a una
simple victima. En definitiva, los principios de justicia son como
«ficciones necesarias» que se nos imponen y que se utilizan cuando
en realidad no se cree mucho en ellos.

Hay algo todavia «peor»: los colegas que no dejan de quejarse sue-
len ser percibidos como llenos de resentimientos y de mala fe porque
acusarian al sistema para liberarse de sus propias responsabilidades.
Porque el apego a la autonomia invita a mantener un yo digno a pe-
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sar de la adversidad, cada cual puede denunciar las injusticias del mun-
do rechazando al mismo tiempo el hecho de verse a si mismo como
una victima. El pasaje de la idea segin la cual hay victimas de injus-
ticias a la idea segin la cual las victimas serian inocentes no es tan ob-
vio. Y es menos evidente s1 se considera que cada cual estd confron-
tado al «sufrimiento a distancia» puesto en escena por los medios de
comunicacion, sufrimiento tan violento y radical que las injusticias vi-
vidas en el trabajo se relativizan [Boltanski, 1993]: «Con lo que se ve
en la tele, la hambruna en Africa o los despidos en masa en algunas
industrias, no tengo mucho de qué quejarme». Sucede que las cruza-
das morales que denuncian la suerte de las «verdaderas» victimas, los
indocumentados, los sin techo, las minorias estigmatizadas... movili-
zan mds a los asalariados que la mera causa de los trabajadores.

De modo que existe toda una economia moral que sustenta fuer-
tes sentimientos de injusticia, pero que también es capaz de frenar el
paso a la acci6n colectiva. Esto nos instala, en Francia particularmente,
en un clima extrafio. Por un lado, la critica y las quejas se vuelven mis
fuertes cuando uno se apega, probablemente cada vez mis, a la igual-
dad, al mérito y a la autonomia. Por otro lado, esa adhesién a princi-
pios que se perciben como fatalmente vinculados y opuestos enlentece
el paso a la acci6n colectiva en la medida en que exige prioridades nor-
mativas dificiles de establecer. Por supuesto, esa mecdnica no prohibe
laaccién colectiva y la idenuficacién con un movimiento social, pero
éstas no tienen nada automatico y, entre el andlisis de las injusticias
vividas en el trabajo y el de las condiciones sociales y politicas de la
accién colectiva, debemos dar un lugar a la economia moral y a su
«autonomia relativa». Esa economia moral es importante porque los
principios de justicia que fundan los sentimientos de injusticia son re-
versibles. Por un lado subyacen a la denuncia de las situaciones in-
aceptables y, por otro, justifican toda una serie de desigualdades so-
ciales, las que se deben al mérito, a las ventajas adquiridas y que
parecen justas, o bien a las que se desprenden de mis propias virtu-
des morales. Nada es més ficil de justificar que los pequefios privi-
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legios de unos que constituyen las injusticias vividas por los otros: no
tenian mas que aprobar los exdmenes que sancionan el mérito, no ne-
cesitaban mis que el talento y el coraje de su libertad; no necesitaban
nada mds que ser franceses cuando las comunidad de iguales es, en
primer lugar, la comunidad de la nacién...

Quién es responsable

Porque han reflexionado mucho sobre las categorias del movimiento
obrero y sobre un sociologismo espontineo, los sociélogos muy a me-
nudo han transformado las causas morales dc las injusticias en causas
sociales: si mi jefe me hace sufrir, debo quejarme del capitalismo mais
que de una persona en singular. Por ello se vuelve automdtico el pasaje
a2 una generalidad social. Pero tampoco es tan facil definir las causas so-
ciales de las injusticias y, mas aun, definir a los responsables contra
los que hay que movilizarse. Lo cual plantea un problema cognitivo
porque la accién colectiva exige una representacién de la sociedad que
permita definir a los responsables de la desdicha y, sobre todo, a res-
ponsables que sean considerados como actores o instituciones sobre
los que sc pueda actuar. En ese dmbito, surgen varias dificultades.

La primera se refiere a los que Lerner [1980] llama la «creencia en
un mundo justo»: cada cual tiene lo que se merece y se merece lo que
tene. Aunque ya no vivamos en un mundo cristiano aparentemente
sometido a la voluntad de Dios, la causa de las injusticias puede im-
putarse a la oscuridad del alma humana, al «pecado», mds que a cau-
sas estrictamente sociales. En nuestra propia investigacin, como en
la de Baudelot y Gollac [2003], se pone de manifiesto que si una ter-
cera parte de los individuos piensan que los jefes son la causa de las
injusticias, un tercio de ellos piensa que sus colegas son la fuente de
su malestar y el tercer tercio piensa que son los clientes y los usua-
rios. E incluso en el caso de los jefes, muchos trabajadores dicen que
los jefes no valen nada y que algunos incluso deberian ser conside-
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rados como adversarios. Pero ¢cémo luchar colecuvamente contra co-
legas que son pares y contra usuarios o clientes que son el centro y
el objetivo de la actividad? ¢El médico puede enfrentarse a sus pa-
cientes, el docente a sus alumnos y el comerciante a sus clientes? En
ese caso, la lucha contra las injusticias se convierte en un asunto per-
sonal e incluso no puede ser sino una lucha limitada si la causa pro-
funda del malestar es la maldad de los hombres. Por ello, muchos de
los trabajadores entrevistados se definen como justicieros de lo co-
tidiano que se esfuerzan por ser justos para ellos y sus allegados, sin
imaginar que el orden del mundo cambie por ello. En el fondo, res-
ponden de manera moral a un problema moral, para ellos, y no de ma-
nera politica y social.

De todos modos, si bien para los individuos es dificil acusar a tal
o cual grupo de actores y movilizarse contra éste, les es facil atacar el
«sistema»: se oponen al liberalismo y a la globalizacién que destrui-
rian la vida social y transformarian el mundo del trabajo en una jun-
gla. Una parte considerable de los trabajadores que pertenecen a to-
das las categorias sociales y profesionales se considera victima de las
leyes generales del capitalismo y del mercado globalizado antes que
de tal o cual categoria social bien definida. Por ello, se oponen a los
politicos que se han vuelto impotentes y se ven impulsados a defen-
der la «<nacién» mis que la «clase». Si el sistema es la causa fundamen-
tal de las injusticias, conviene protegerse de él, y las elecciones poli-
ticas de los actores se realizan mds con relacién a la visidn que tienen
de Francia y la economia mundial que con relacién a su estricta po-
sicién social. Mis exactamente, la posicidn social de los actores estd
como «proyectada» en la nacién. Esa dimensién fue esencial en la de-
fensa del servicio publico cuando tuvieron lugar las huelgas de di-
ciembre de 1995 y el rechazo de la Constitucién Europea en mayo de
2005: para defender condiciones de trabajo, uno se determina con res-
pecto a las imigenes que tiene de Francia y de la Repiblica. En ese
sentido, habria una verdadera mutacién en el pasaje de una ideologia
«antipatronal», antiexplotacién, anticapitalismo, a una ideologia an-
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tiliberal, antineoliberal, antiglobalizacién, porque el adversario de-
signado ya no es la clase dominante, sino los mecanismos abstractos
del mercado mundial cuyos dirigentes econémicos serian el relevo,
y los responsables politicos, los testigos impotentes.

Asisuriamos entonces a una «desconversién» de la sociedad in-
dustrial. Si se define la sociedad industrial como la incorporacién pro-
gresiva del capitalismo en las instituciones, las relaciones sociales y la
representacion politica [Polany, 1983], los trabajadores describen una
separacion progresiva de esos dos conjuntos, lo que da fuerza a la cri-
tica antiliberal y a la defensa, en Francia sobre todo, de la Repiblica y
la nacién. Signo de esa mutacién, los trabajadores denuncian menos a
los patrones que a los especuladores y los fondos de pension que se ad-
judican privilegios exorbitantes. Denuncian menos el poder excesivo
de los patrones que su falta de poder, ya que parecen tensionados en-
tre dos formas de gestién que diluyen la autoridad con la seguridad
que otorga, y la omnipotencia de las légicas financieras. ;Mi jefe es
realmente el jefe?, se pregunta un empleado de una empresa de con-
tratistas, sabiendo que ese jefe no domina para nada su entorno eco-
némico.
~ Secrea entonces una distancia, un corte incluso, entre la experiencia
del trabajo definida lo mds cerca posible de las condiciones reales de
trabajo, y una representacion general de la vida soctal que parece de-
terminada por otros mecanismos que los que proceden directamente
del trabajo. Los sentimicntos de injusticia que se viven en el trabajo
no derivan «mecdnicamente» hacia una critica social de la sociedad,
sino mis bien hacia una defensa de esa sociedad contra un entorno pe-
ligroso. La cadena de causas que va desde el «taller» hacia la sociedad
global sobre la que se construy6 el movimiento obrero se ha roto. El
descontento y las quejas crecen sin hallar expresiones politicas y so-
ciales directamente surgidas del «taller», lo que coloca a la izquierda
y a los sindicatos en grandes dificultades, ya que no «aprovechan» la
fuerza de los sentimientos de injusticia, mientras que la derecha, ape-
lando a la voluntad y a la nacién, estd en una posicién favorable.
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En Francia, en todo caso, vivimos un periodo dominado por la cri-
tica. Los sondeos de opinién indican que los franceses sienten que las
desigualdades se profundizan y muluplican, demuestran también
que los franceses piensan que vivirdn peor en el futuro. Proliferan los
libros, los articulos y los testimonios que denuncian los males del
nuevo capitalismo y que son tan influyentes como el pensamiento
dnico que condenan. Los trabajadores, sea cual sea su posicién, no
son inconscientes de las injusticias que soportan, y el discurso de la
queja es, sin duda, el mds compartido. Sin embargo, las protestas y los
movimientos surgidos del mundo del trabajo no se multiplican y no
estan ala medida de las injusticias denunciadas. Sin duda, el contexto
institucional y econémico no es favorable a la accion colectiva, pero
ese andlisis no alcanza para explicar la debilidad relativa de la accién.
Como los sentimientos de injusticia pertenecen a una economia mo-
ral, pensamos que se la debe tomar en serio, mostrando cémo los prin-
cipios de justicia pueden, a la vez, organizar las quejas y frenar el pa-
saje a la accion colectiva. Esa explicacién, por més Limitada que sea,
es indudablemente mds convincente que la que postula una alienacién
generalizada de la cual, no sabemos cémo, sélo el socidlogo queda-
ria exento.

Por supuesto, no puedo ocultar que las investigaciones realizadas
sobre la justicia, en las escuelas y en el mundo del trabajo, no son to-
talmente «desinteresadas» ya que creo que necesitamos renovar nues-
tro pensamiento social sin apegarnos a representaciones que, a todas
luces, estin muy alejadas de las experiencias de los actores. Si bien no
es iniitl describir la larga lista de las desigualdades y las injusticias,
me parcce indispensable decir qué desigualdades son percibidas como
injustas y por qué, a fin de que nuestras categorias politicas se vuel-
van pertinentes y los individuos no tengan el sentimiento de que la
vida democritica y sus debates son un especticulo al cual asisten de
lejos y que no les concierne realmente. La sociologia debe participar
en el debate piiblico cuando se trata de esas cuestiones, y lo hace cada

vez mas.
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La experiencia social

La ruptura de la continuidad vivida entre la expertencia individual y
los desafios colectivos y los movimientos sociales plantea un pro-
blema de peso a la teoria sociolégica. Si la sociedad ya no es perci-
bida como un todo integrado y si, de todos modos, nos negamos a
abandonar el postulado fundamental de la sociologia segun el cual la
accién es totalmente social, ¢cémo construir un pensamiento cohe-
rente y una representacion organizada de la vida social? A esa cues-
tidn quisiera tratar de responder, pues lo que me ha interesado de la
sociologia, desde el comienzo, es su capacidad de explicar las rela-
ciones, los conflictos y las acciones de los individuos y los grupos por
el funcionamiento «objetivo» de las relaciones sociales e, Inversa-
mente, explicar la objetividad de la vida social y Ia historia por las
practicas y las elecciones delos individuos. Siempre me he sentido cer-
cano a esa vocacién de la sociologia que tiende a articular «pruebas»
individuales y «desafios» colectivos [Wright Mills, 1967]. Veo mis
bien una reciprocidad de perspectivas que una oposicién entre la ten-
tativa de Durkheim de explicar el suicidio de los individuos por lana-
turaleza de la vida social, y la de Weber, que explica las transforma-
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ciones de los sistemas econémicos por las mutaciones de la sensibi-
lidad religiosa més subjetiva.

Por ello, el problema teérico central es el de la naturaleza de las
relaciones entre la subjetividad y la objetividad, entre el actor y el sis-
tema. Pero, si bien la cuestion es recurrente, las respuestas varfan sen-
siblemente y ningtin investigador consecuente puede eludir la teoria,
aunque sea latente, de la accién social, es decir una teoria de la ar-
ticulacién de la subjetividad de las practicas y del «funcionamiento»
de la vida social. Cuestién simple de respuestas dificiles, ya que debe
resolver una suerte de paradoja: la accién es totalmente social y, por
ende, determinada, pero al mismo tiempo es una accién que supone
que los individuos actan, optan y, en cierta medida, son sujetos.

La sociedad y la accién

La sociedad

En cuanto al sistema, si los sociélogos han aportado algo fundamen-
al al pensamiento social, sin duda, ¢s la idea misma de sociedad. Tras
las grandes rupturas revolucionarias, trataron de describir la vida so-
cial, negandose a explicarla por otra cosa que no fuera clla misma y,
en particular, por entidades metasociales: la religion, los valores, la na-
turaleza. Aunque sean los herederos de las Luces, los socidlogos se
negaban a concebir la sociedad como el producto armonioso de los
contratos y los acuerdos que los individuos libres y racionales con-
certarian entre ellos. Cada cual a su manera, los padres fundamenta-
les de la disciplina «inventaron» la idea de sociedad postulando que
era, a la vez, el objeto de la sociologfa y lo que permitfa explicar la vida
social. La sociedad era el objeto de la investigacion socioldgica y la
respuesta a las cuestiones que planteaba.

De manera muy simple, esa sociedad puede definirse sobre la base
de tres grandes caracteristicas. En primer lugar, la sociedad es mo-
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derna y su andlisis se inscribe necesariamente en un relato que la
opone a la comunidad, a la tradicién percibida como una pura alte-
nidad. La sociedad es compleja, «orginica», decia Durkheim; esta in-
serta en un proceso continuo de racionalizacién, decia Weber; es cada
vez mds individualista e igualitaria, decia Tocqueville. De manera ge-
neral, muchos conceptos elementales de la sociologia surgieron de esa
tensién entre la tradicién y la modernidad, y se sabe que Parsons, por
ejemplo, construyé un andamiaje teérico completo en ese marco. Sin
embargo, la mayoria de esos socidlogos, en todo caso los que siem-
pre leemos, ciertamente no son simples ide6logos de la modernidad,
ya que ésta les preocupa al tiempo que les parece inevitable. Dur-
kheim temia que la anomia destruyera la vida social, Weber temia que
el desencantamiento del mundo lo redujera al reino de la razén ins-
trumental, Tocqueville pensaba que la democracia podia conducir a
la urania.

St la modernidad se concibe como un cambio continuo, como una
inestabilidad endémica, entonces es importante explicar por qué la
vida social se mantiene, por qué hay un orden relativo. Se sabe cual
es la gran respuesta a esa pregunta, la que ha prevalecido durante un
siglo: la sociedad es un sistema. Y, desde ese punto de vista, hasta los
afios sesenta, la cornente principal de la sociologia ha sido mis o me-
nos funcionalista. Sin duda, hay cierta injusticia en tildar el funcio-
nalismo de conservador, sabre todo porque ha adoptado varios ros-
tros (no es el mismo en Malinowski, Merton y Parsons), sino también
porque hubo funcionalismos criticos, hiperfuncionalistas e hipercri-
ticos, que explican que todas las funciones sociales participan de la do-
minacion.

Una tltima caracteristica comiin a esa sociologia que califico de-
masiado ripidamente de «clisica» y que no puede hacer las veces de
historia de la sociologfa: la sociedad es un conflicto regulado. En los
inicios de la sociedad industrial, y mds tarde en su pleno desarrollo,
es obvio quessi las sociedades son sistemas, también son sistemas des-
garrados por los conflictos de clase. Por ello, se espera de las insti-
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tuciones politicas que regulen esos conflictos y que, incluso, los trans-
formen en integracién social, normas comunes y reglas de juego com-
partidas.

Hoy en dia esti claro que lo que los sociélogos llamaban la «so-
ciedad>» en realidad era el Estado-nacién considerado como el marco
moderno de la vida social en el momento en que nacen, en Europa
Occidental y en América del Norte, sociedades industriales (racio-
nales y conflictivas), democriticas (individualistas, y donde se ins-
titucionalizan los conflictos) y nacionales (culturalmente homo-
géneas). En el fondo, como dice Gellner [1989], la «sociedad» es la
articulacidn de una cultura nacional, de un sistema politico auténomo
soberano en la nacion, y en una economia también nacional dirigida
por una burguesia y un Estado. Se comprende entonces c6mo laidea
misma de sociedad entra en crisis en ¢l momento en que esa articu-
lacién se transforma con las mutaciones de las comunidades nacio-
nales, con la globalizacién de los intercambios econémicos que ge-
neran otras configuraciones de las soberanias politicas. La idea de
sociedad como sistema integrado no sale indemne de esa nueva re-
volucidn liberal, postindustrial, posmoderna... independientemente
de cémo se la llame.

La accion social

La sociologia clasica no «inventd» sélo laidea de sociedad, sino que
también «invent6» la idea de accién social. El orden social se expli-
caria por el hecho de que las conductas de los actores, su subjetivi-
dad, proceden de la interiorizacién de los valores, las normas y las
restricciones del sistema. El actor «es» el sistema porque actia segin
las «<necesidades» o las leyes del sistema; la integracidn sistémica y la
integracién social son las dos caras de la misma realidad. Los acto-
res tienen una intencionalidad, son «libres» y persiguen objetivos
propios, pero éstos estin fijados por normas, papeles, valores y me-
canismos de control social que son formas de interiorizar las reglas
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del sistema social. Cada cual a su manera, Durkheim, Parsons, Elias,
Bourdieu y muchos otros desarrollaron esa concepcién, aunque ad-
mitiendo que puede haber fallos anémicos y desviadores, mecanis-
mos de desclasificacidn, conflictos. De todos modos, todo ello, no
pone en jaque la ecuacién de una equivalencia general del actor y del
sistema.

Esa concepcién de la accién invita a conceder un papel central a
la socializaci6n y las instituciones. Los actores actian conforme a las
expectativas del sistema porque han sido socializados de tal manera
que interiorizan lo que Durkheim llamaba la «restriccién social», pri-
mero durante la infancta, luego de manera continua en cl juego de las
rclaciones sociales que son también formas de control y encuadre. Asi
seainicial o continua, primaria o secundaria, la socializacion de las di-
versas funciones sociales supone que algunas instituciones se dedican
a esa tarea: la familia, las religiones, la escuela, los partidos, los sin-
dicatos y la mayoria de las organizaciones aseguran la continuidad del
sistema y del actor. Ese paradigma es tan firme que la explicacién so-
cioldgica a veces roza la tautologfa: explico la «sociedad» por la accién,
y la accién por el hecho de que ha sido socializada en la «sociedad>»
que deseo explicar. Con el tiempo, la cultura subjetiva es la expresién
de un sistema objetivo, y lo inverso también es cierto; por ejemplo,
las conductas y las representaciones de los obreros proceden de una
cultura obrera que, a su vez, se explica por ¢l lugar o la «funcién» de
los obreros en el sistema. A pesar de los matices y las diferencias a las
que no hago justicia aqui, la sociologfa cldsica se basa en el postulado
de una fuerte correspondencia entre la situacién y la acci6n. Funciona
bien en la medida en que las posiciones sociales, las representaciones
y las conductas se inscriban en una continuidad. Pero, tal vez porque
la representacién también clisica de la sociedad se agota, esa corres-
pondencia es cada vez mas problemaitica, cada vez mds fluida, «li-
quida», dice Bauman [2006].
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Las correspondencias debilitadas

Desigualdades miltiples

Si el concepto de clase social ha cumplido un papel tan central en el
pensamiento sociolégico europeo, no es sélo por razones ideologi-
cas y politicas, sino también porque ha sido central en un mecamsmo
de correspondencias entre el actor y el sistema. Las clases funciona-
ban como un concepto «total». Designaban posiciones funcionales en
sisternas de produccién a los que correspondian culturas, modos de
vida y comunidades, maneras de ser y de pensar. Las clases sociales
también eran consideradas como los marcos de la accién colectiva y
de los movimientos sociales y como las unidades esenciales de la re-
presentacién politica (durante mi formacidn, los sociélogos se pre-
guntaban por qué algunos trabajadores no votaban a la izquierda y,
mis precisamente la izquierda comunista, y por qué algunos ejecu-
tivos y algunos campesinos no votaban a la derecha. Hoy nos seria
dificil hacernos estas preguntas, en esos términos). De modo que, con
muchos matices, parecia posible interpretar un amplio conjunto de
conductas en términos de clases sociales y, en gran medida, los so-
cidlogos de la sociedad industrial podian encontrar alli un modo de
articulacién del actor y del sistema.

Ni las desigualdades ni la dominacién social han desaparecido, ni
mucho menos, pero es cada vez mis dificil rebajarlas a posiciones de
clases claramente identificables. Entramos en un régimen de desi-
gualdades multiples [Dubet, 2001]. Parece que las culturas de clases
se disuelven a lo largo de una estratificacién marcada por los mode-
los de una sociedad de masas dominada por las clases medias en la
que los niveles reemplazan las barreras, donde los juegos de distin-
cion reemplazan las oposiciones categoricas. La dificultad de defi-
nir las clases medias cuando cada vez mis individuos piensan per-
tenecer a ellas indica hasta qué punto la estructura social se ha
trastocado. Ademds, y sobre todo, otros registros de desigualdades
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se superponen a los de las clases sociales. Las desigualdades de gé-
nero, las desigualdades de edad y de generacién, las desigualdades de-
bidas al origen cultural no son necesariamente mis pronunciadas que
antes, incluso a veces lo son menos, pero estin mucho mis presen-
tes en la conciencia de los actores, quienes las consideran inacepta-
bles. Si se razona en relacién con el capital social, sus dimensiones
relacionales, econémicas, culturales —a priori la lista estd abierta—
no cristalizan con tanta facilidad como en el pasado, ya que la vida
social estd ms desarticulada y es mas mévil que antes. Con el tiem-
po, si bien las desigualdades son importantes, no se organizan en un
sistema «simple» e inmediatamente legible en términos de clases so-
ciales. Esa complejidad tiene dos consecuencias. En primer lugar, las
identidades sociales se fraccionan y se individualizan, pues cada
uno de nosotros estd constituido por la cristalizacion de diversas di-
mensiones mas 0 menos coherentes, y el vocabulario sociolégico se
resiente: se habla menos de clase obrera que de clases desfavorecidas,
de clases populares o de suburbios, nociones mucho mis vagas. Se
ha vuelto casi azaroso trazar el mapa general de una corresponden-
cia entre un sistema de clases y una estratificacion compleja y mé-
vil. Por consiguiente, las actitudes culturales, las elecciones politicas,
las maneras de vivir y los gustos se correlacionan cada vez menos
con las posiciones de clase de los individuos y todos parecemos cada
vez mis singulares y miluples. Esto no significa de ninguna manera
que la acci6n social no esté determinada o que vivamos en una gran
voragine de clases medias, pero todo sucede como st la estructura so-
cial no poseyera ya un centro, mecanismo organizador inico. Nada
lo muestra mejor, por otro lado, que las transformaciones de los mo-
vimientos sociales. Estos no han desaparecido, pero no se congregan
mis en torno a un movimiento central —el movimiento obrero—,
se difractan en las diversas dimensiones de la cultura y de las desigual-
dades sociales. Lo que repercute en los programas de la izquierda que
habia llevado una representacién de clases de la sociedad a la escena
politica e ideol6gica.
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La socializacion perturbada

Lo que he lamado el declive del programa institucional no concierne
s6lo a la escuela, abarca todos los aparatos de socializacién y trans-
forma profundamente el modo de produccién de los individuos. La
«crisis» de las instituciones designa, en realidad, la transformacién de
los procesos de socializacién que nc proceden ya totalmente de la
«clonacién» de los individuos que seanticipaba y se trata de actuali-
zar. La sociologia de la familia indica que los papeles tradicionales se
transforman y que cada cual negociamids o menos su propia sociali-
zacidn y se afirma como un sujeto al interpretar ampliamente los pa-
peles que le son asignados [Singly, 2000]. De manera general, las ins-
tituciones que encarnaban principics considerados superiores y/o
tradicionales deben tratar con un individualismo bastante diferente
del que proponia la sociologia clasica. El individuo ya no se define to-
talmente como el sujeto «introdeterminado» descrito por Riesman
[1964], sujeto tanto mis auténomo cuanto que se adheria a los valo-
res superlores de la civilizacién. Es, a la vez, un sujeto ético deseoso
de conducir su vida segiin normas percibidas como «auténticas» y
personales y un actor racional que tiene la capacidad de optimizar sus
intereses. Ese doble individualismo reemplaza poco a poco la figura
mas integrada del individuo de la sociologia clasica y la tensién que
lo constituye no es anodina para las teorias de la accidn social que or-
ganizan hoy el pensamiento sociolégico.

Los paradigmas de la accion

Desde hace mids de treinta afios, la teoria sociolégica da cuenta de esas
mutaciones sociales y culturales, y varias teorias de la accidn se opo-
nen mas o menos radicalmente. Como es natural, se mantiene una
teoria relativamente cldsica de la accién encarnada hoy en dia por el
pensamiento de Bourdieu, en el que la afirmacién de una continui-
dad del actor y del sistema sigue siendo central; el hecho de que esa
teoria sea impulsada por una sensibilidad critica en nada afectaa la
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fuerza de esa afirmacién, muy al contrario. Sin embargo, varias al-
ternativas se constituyen o se reconstituyen «contra» la sociologfa cla-
sica, sea critica o no. Por ello, se «redescubren» algunos grandes au-
tores, como Simmel, Schutz o Tarde, y se trata de «anexar» otros,
como Weber, considerado el padre fundador de corrientes tedricas tan
numerosas como contradictorias entre ellas.

Una primera tendencia, diversa en si misma, parte de un doble
postulado. El primero es el del individualismo que apela a la filosofia
politica inglesa y, a veces, a Weber, y que afirma que lo que se llama
la sociedad es un efecto de agregacién mds o menos complejo de las
conductas individuales. El segundo es el de la racionalidad de ese ac-
tor que optimiza sus intereses en funcién de los contextos de accién,
los recursos con que cuenta y las creencias que también son racio-
nales. En Francia, esa orientacion estd encarnada por Boudon [1990],
quien ha ampliado esos principios al mundo de los valores y las ideo-
logias.

Contra las teorias de la eleccién racional, se despliega todo el es-
pacio de una sociologia comprensiva fenomenolégica, con frecuen-
cia interaccionista, en la que la interaccién individual es el fundamento
de la vida social. Esa interaccidn es, a la vez, moral y utilitaria, intenta
preservar la imagen de uno y la del otro, al tiempo que persigue ob-
jetivos racionales [Goffman, 1974]. La corriente etnometodolégica
lleva el razonamiento aun mis lejos al considerar que la vida social es
una construccién continua en la que los «miembros» consensian per-
manentemente la definicién de las situaciones [Garfinkel, 1967]. Al-
gunos piensan que la regulacion de la vida social se basa menos en
normas y valores que en un tipo de argumentacién [Boltanski y
Thévenot, 1991] o en la intervencién de seres «no humanos» que
constituyen redes complejas con actores sociales [Latour, 2005]. Por
ello, la sociedad es una construccién inestable surgida de la suma de
esas interacciones, de esas redes y de los «arreglos» que suponen. Sin
embargo, a veces no es posible ver cémo se pasa del nivel interindi-

vidual al de la sociedad global.
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En resumen, el espacio de la sociologia parece totalmente dividido,
como si estuviéramos obligados a elegir un paradigma central, al
que constantemente hay que practicarle correcciones, enmiendas y
acondicionamientos para reducir las aporias ante las cuales ripida-
mente se confrontan todos los esbozos tedricos. Cémo no ver que la
eleccién de un modelo «duro» conduce casi siempre a acondicionarlo,
a abrir nichos de excepciones o bien a ampliarlo hasta que se disuelva.
No estoy seguro, por ejemplo, de que las «buenas razones» de las que
habla Boudon tengan que ver todas con la razén; tampoco estoy se-
guro de que la teoria de los «campos» de Bourdieu sea netamente di-
ferente de la de los mercados. En muchos casos, el problema de la
naturalcza de las relaciones entre el actor y el sistema se halla sus-
pendido, como si diéramos cuenta del hecho de que el mundo social
se escinde entre, por un lado, un universo del sistema ampliamente
identificado con una economia mundializada y el reino de la técnica
y, por otro lado, un modo social replegado en los actores, sus iden-
tidades culturales y sus intereses. Pero, si bien el sentimiento de ese
corte entre el actor y el sistema caracteriza la modernidad, como ob-
servaba Simmel [1988] con la «tragedia de la cultura», no hay ninguna
razén para aceptarlo desde el punto de vista epistemolégico. Se puede
seguir afirmando que el actor es plenamente social aunque pueda vi-
virse como si escapara a lo social, mientras que el sistema es el pro-
ducto de la accién, aunque nosotros no podamos medir los efectos de
sus précticas y a veces nos sintamos agobiados.

La experiencia social

Existen dos maneras principales de <hacer» teoria socioldgica. La pri-
mera, la mds elegante y académica, es partir de la teoria misma, de las
grandes obras, a fin de construir sus propios marcos. La segunda con-
siste en partir de problemas empiricos a fin de preguntarse qué res-
puestas teGricas exigen. Esta via es la que yo sigo, pues he propuesto
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la noci6n de experiencia social para reaccionar a observaciones rela-
tivamente simples [Dubet, 19%4a]:

~ los actores que observo me parece que se inscriben en varias ra-
cionalidades, en varias l6gicas; nunca son totalmente reductibles
al paradigma de una teorfa pura. Es un punto de vista que Weber
habia subrayado al proponer una tipologia de lasacciones y de la
legitimidad, sabiendo que cada sujeto puede movilizarlas todas. De
todos modos, ello no puede conducir a un sincretismo sin princi-
pio, pero 1nvita a proponer una articulacion que sea en si misma
una teoria coherente;

~ los actores son actores. Reflexionan, actiian, nunca son total-
mente adecuados para sus funciones o sus intereses, y la teoria debe
poder explicar su actividad, su reflexividad, su critica, cuando tic-
nen que resolver problemas.

Llamo experiencia social a la cristalizacién, mis o menos estable, en
los individuos y los grupos, de [6gicas de acciones diferentes, a veces
opuestas, que los actores deben combinar y jerarquizar a fin de cons-
tituirse como sujetos. Se puede distinguir tres tipos puros de la accién
que son definiciones de uno y del otro, al mismo tiempo que modos
de articulacidn del actor y del sistema.

La integracion social

No hay razén para renunciar a la idea segun la cual nuestras con-
ductas y nuestros pensamientos proceden de la manera en que hemos
interiorizado modelos culturales, normas, funciones e identidades. En
gran medida, me defino por lo que la sociedad ha programado en mi,
mi identdad sigue siendo, en parte, lo que los demis me atribuyen y
que he terminado incorporando. Asi se emplee el vocabulario de Dur-
kheim, Elias, Parson, o el de habitus, las diferencias no son decisivas.
En ese sentido, las nociones de funcidn, norma y estatus siguen sien-
do pertinentes. Cuando me coloco en ese punto de vista y actio desde
él, la sociedad es percibida como un sistema de integracién social, a
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la manera funcionalista, en el que trabajo por garantizar el reconoci-
miento de mi lugar y mi identidad.

En ese caso, la relacién del actor con el sistema es un vinculo de ge-
neraci6n que los soci6logos han aprendido a destacar entrelazando las
posiciones objetivas con las conductas y la subjetividad de los actores.
La regulandad de esos vinculos, esas correlaciones estadisticas, puede
interpretarse de manera causal porque supone una forma de genera-
c16n que se atiene a las condiciones sociales, los valores, los procesos
de socializacién y de control social, y a las representaciones definidas
por el sistema. En esa l6gica de accidn, es evidente que el sistema pre-
cede al actor: no elijo la lengua en la que hablo, ni mis creencias, ni la
clase social en la que naci. Y la complejidad de los mecanismos causa-
les, que se atiene a las mutaciones sociales y a la sofisticacién creciente
de los mérodos estadisticos, en nada cambua el asunto.

No obstante, se debe recalcar un aspecto esencial: esta 6gica de ac-
ci6n es una orientacién de la accién. La integracién es mds que un es-
tado, es también una acuvidad por la cual cada uno reconstruye sin
cesar esa integracion objetiva que es también una subjetividad perso-
nal. Se defienden posiciones soctales, se afirman valores que también
son identidades personales, se desarrollan principios que justifican un
orden, se trabaja a menudo conscientemente, por el mantenimiento de
la propia identidad y por el mantenimiento de la del sistema que la
fundamenta y la asegura. Si bien gran parte de la accién integradora
es poco consciente, ésta corresponde a lo que Weber llamaba la ac-
ci6n «tradicional» que se vuelve consciente apenas es trastocada. Por
ello, muchas acciones colectivas apuntan a asegurar la integracién so-
cial y subjetiva de grupos desestabilizados por crists sociales, del
mismo modo que todos buscamos reaseguros del lugar y la identidad
que nos son propios.

La estrategia

Todas las conductas sociales corresponden a lo que Weber llamaba la
accién racional con respecto a los medios. Desde ese punto de vista,
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cada uno de nosotros se comporta como un estratega que apunta a
ciertos objetivos. Las organizaciones sociales no son sélo sistemas de
funciones y estatutos, son también sistemas de competencia més o
menos regulados, en los que los actores se esfuerzan por optimizar
sus recursos. Las interacciones tienen una dimension estratégica, y no
se puede saber si el sujeto de Goffman es un moralista 0 un cinico
cuando «calma al tonto» tratando de salvar a aquel al que estd enga-
fiando. Cuando el individuo actia desde un punto de vista estratégico,
su identidad es menos un ser para defender, que un conjunto de re-
cursos movilizables; el control social se define menos en términos de
vergienza o de culpabilidad que en términos de oportunidades y
«errores»; participar en la accién colectiva es menos una forma de so-
lidaridad y de lazo social que una manera de satisfacer intereses, el
don deja de ser una obligacién de la integracion para convertirse en
un célculo. En otras palabras, los diversos objetos sociales cambian
de naturaleza segtin la 6gica de la accién que se apodera de ellos. Lo
que se puede considerar como valores comunes por lo que respecta
a la integracidn se transforma en recursos ideoldgicos capaces de se-
ducir, convencer, engafiar y, con el tiempo, justificar o defender in-
tereses relativos a la estrategia. Las creencias que compartimos tam-
bién son ideologias que manipulamos. Por ejemplo, creemos en la
ciencia, sin ignorar que los que encarnan la verdad cientifica pueden
utilizarla para asentar su poder.

Cuando se adopta este punto de vista, y cuando los actores lo
adoptan para si mismos, la «sociedad» es percibida como el producto
mds o menos estable de la suma de las estrategias individuales. De
modo que no es escandaloso concebirla como una serie de mercados,
a condici6n de no reservar la nocién de mercado s6lo a los bienes eco-
némicos. Después de todo, hay un mercado escolar, aunque sea pi-
blico, como existe un mercado conyugal, del mismo modo que la
delincuencia puede ser comprendida también como estrategia de
coste-beneficio. La moneda comin de todos esos mercados es, sin
duda, el poder concebido como la capacidad de acumular recursos de
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acci6n (dinero, influencia, informacién, legitimidad) a fin de asegu-
rarse una posicién dominante en un dmbito y de ampliar su margen
de iniciativa. Precisemos, de todos modos, que esa légica estratégica
no debe reducirse a una suerte de utlitarismo trivial, amoral y de
corto plazo, ya que no es en absoluto escandaloso reconocer que toda
una dimensién de la accién es racional e interesada; después de todo,
la mayoria de nosotros no hacemos nada por nada, incluso cuando los
objetivos que perseguimos no son inmediatamente reductibles a in-
tereses economicos. Los defensores acérrimos de la moral, la gene-
rosidad o la verdad de una escuela cientifica no escapan a los cilcu-
los que, por lo demds, denuncian.

La fuerza intelectual de esa [6gica de la accién se debe al hecho de
que propone un andlisis del sistema social relativamente cconémico
y «elegante». Como en un mercado, el sistema social o los diversos
sistemas que lo componen se definen en funcién de los efectos de
composiciones, equilibrios mds o menos estables que resultan de las
estrategias de los actores sociales. Pero la accidn estratégica en si no
puede explicarse sino a partir de la posicion de los actores en los di-
versos mercados. Decir que los trabajadores tienen una esfera de au-
tonomia de accidn racional no significa que dispongan de los mismos
recursos y de las mismas «zonas de incertidumbre» que los dirigen-
tes que poseen las armas de la amenaza. Por ello, la accién estratégica
estd tan determinada como cualquier otra l6gica de accién social ya
que, si los actores actdan racionalmente, lo hacen en condiciones de-
terminadas que, por lo general, no han elegido. El vinculo con el sis-
tema puede explicarse entonces a la manera de los economistas cuyas
ecuaciones y predicciones suelen demostrar que, si cada uno actiia ra-
cionalmente, o hace como la ecuacién lo supone una vez que todas
las restricciones y las variables han sido introducidas. Por otro lado,
se puede observar que la sociologia de las buenas razones no se in-
teresa por las buenas razones esgrimidas concretamente por los ac-
tores y que las deduce a posteriori de sus conductas: las buenas razo-
nes racionales son las que los individuos darian si tuvieran el tiempo
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y el gusto de enunciarlas, y las que los socidlogos describirian si tu-
vieran el tiempo y el gusto de escucharlos.

Subjetivacion

Ni la l6gica de la integracion ni la de la estrategia explican realmente
el hecho de que los actores se consideren como sujetos deseosos, y
mas o menos capaces, de ser el centro de su accién. No explican ni la
reflexividad, ni la distancia respecto de si mismos, ni la actividad cri-
tica que caracterizan a la mayoria de los actores sociales. Para decirlo
de otro modo, si actuamos en varios registros de accidn, se necesita
que un sujeto, un director, esté en condiciones de manejar las tensio-
nes entre csas logicas, sabicndo que, en tal caso, estd obligado a po-
nerlas a distancia. Los «yo» de la integracién y los «yo» de la estra-
tegia suponen que un «yo» sea capaz de mantencr la umdad de Ia
persona sin identificarse nunca plenamente con esos diversos «yo».
Como afirmaba Mead [1963], en ese caso Yo (je) no es Yo (moi1)* y,
sin embargo, el primero es plenamente social. Exige entonces una 16-
gica de accién que le sea propia.

Durante mucho tiempo, si nos atenemos a lo que sostiene Dumont
[1983], esta definicidin del sujeto se situé «fuera del mundo», en la re-
ligién, mientras que la modernidad la introdujo paulatinamente en el
mundo. El sujeto es menos trascendente que inmanente. Sin embargo,
con el tema de los derechos naturales, la libertad personal, la auten-
ticidad y la singularidad de cada cual, esa concepcién del sujeto no se
identifica plenamente con las funciones y los intereses sociales [Tou-
raine, 1992]. De ese modo, cada uno de nosotros tiende hacia una re-
presentacién de su creatividad, su libertad y su autenticidad {Taylor,
1989], no porque se realice sino, en general, porque la vida social y
la dominacién impiden la realizacidn total. El movimiento obrero,

* Juego de palabras intraducible en espafiol; ambos pronombres de primera per-
sona, «jes y «moi», se traducen, en este caso, por ¢l pronombre espafiol «yo» (N.

delaT)
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por ejemplo, apelaba a la cohesién del grupo, a la defensa de sus in-
tereses, pero también al establecimiento de una sociedad en la que
cada uno serfa el duefio de su vida y su trabajo. Desde ese punto de
vista, la cultura no es sélo un conjunto de cédigos y de valores, es
también una definicién de uno mismo como sujeto y toda actividad
critica no puede sino apelar a ella y a los principios que enuncia como
no sociales: la libertad, la autonomia y la libertad de conciencia.
Cuando uno se coloca en ese punto de vista, la sociedad no se re-
duce ni a un sistema de integracién ni a un sistema de competencias
mds 0 menos apaciguadas por contratos; se la percibe como un sis-
tema de dominacién que se opone a la autorrealizacion de los acto-
res; se habla entonces de alienacién, reificacién, ausencia de recono-
cimiento como cortes entre el actor y el sistema. Esa l6gica de accién
no tiene nada de heroico o de grandioso, pero funda un tipo de re-
flexividad, distancia respecto de uno mismo y del mundo, una di-
mensién ética y «gratuita» de la relacién con los demds de la que se-
ria facil demostrar que el arte da representaciones tangibles a través
de la singularidad de las experiencias, la disidencia y, mis trivialmente,
la resistencia del fuero interno. Pero las cosas no son absolutamente
singulares porque se las viva de ese modo, aunque hoy en dia la as-
piracién a un reconocimiento de mi caricter iinico y de mi autono-
mia sea el fundamento de una l6gica de subjetivacién que general-
mente s6lo puede verse de manera negativa en el sufrimiento, el
sentimiento de desprecio, el desapego o la revuelta. El actor social
nunca es un sujeto «real», sino que se define por su deseo de ser el su-
jeto de su vida aunque nunca lo logre totalmente. Es un sujeto de la
misma manera que Pascal se vefa impulsado por el deseo de creer mis
que por la creencia, o0 que Montaigne se percibia como un sujeto ale-
jindose de un mundo con el que sin embargo estaba totalmente com-
prometido, o como cada uno de nosotros cuando desea no ser redu-
cido a sus rendimientos, a las funciones que le atribuye su familia, a
sus modos de consumo y a su trabajo. Por ese motivo, es mds razo-
nable hablar de subjetivacién que de sujeto, pues se evoca una tensién
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mds que un ser que ya esti presente. Por lo demds, quien se presen-
tara como el duefio absoluto de su vida seria visto como un personaje
ridiculo.

La experiencia social puede concebirse como la manera en que los
actores articulan I6gicas de accién a fin de tener el mayor dominio
posible de ella. Pero es importante distinguir primero esas légicas y
descontfiar de las nociones cuya utilidad reside a veces en su ambiva-
lencia, como ocurre con la nocién de habitus cuando designa simul-
tineamente una programacién por la integracién y una accién estra-
tégica del todo ajustada y poco consciente, o con la nocién de capital
social que remte de forma simultdnea a un grado de integracién y un
comunto de recursos. Pero los trabajos empiricos mencionados en es-
te ibro, demuestran que todos los actores sociales establecen clara-
mente esas distinciones que los sociélogos tienen dificultades para
aceptar cuando desean reorganizar su anilisis en torno a un concepto
dnico, dios oculto y gran relojero, a la vez.

De modo que retomaré un relato bastante clisico de la moderni-
dad, que supone que lzs l6gicas de la vida social no dejan de separarse
y afrontarse: la racionalidad del mercado se opone a la de la integra-
cién, y cada una de ellas se opone a la subjetividad ya que no somos
reducuibles ni a nuestra racionalidad ni a nuestras pertenencias. En tal
caso, la representacién clasica de la sociedad debe sustituirse por otra
que no destruya el lazo entre el actor y el sistema, sino que lo mul-
tplique en la medida en que los procesos de integracion, los diver-
sos mercados y las culturas no dejen de separarse como esferas au-
tonomas.®

8. Retomo aqui un tema caro a Bell en Les Contradictions culturelles du capi-
talisme (1978), aunque sin darle el mismo tono conservador y nostélgico.
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Qué hacen los actores

La nocién de experiencia posee un significado doble. El primero se re-
fiere a lo vivido, el flujo de emociones, sentimientos e ideas; el segundo
designa técnicas de medicidn, verificacién y resolucion de problemas.
Por mi parte, lo que llamo experiencia social remite més bien al se-
gundo significado. En efecto, a medida que las 16gicas de accién se
separan y se distinguen, transforman la accién en problema. ;Cémo
constituirse como un actor y como un sujeto? Esa es la cuestién que
se plantean los alumnos y los docentes cuando se interrogan sobre las
maneras de motivarse y, también, cuando tratan de dar un sentido y
una coherencta a sus pricticas. Es la cuestion que se plantean los j6-
venes de los suburbios desfavorecidos cuando se resisten a la des-
composicion de su vida. Es también la cuestion que se plantean los tra-
bajadores cuando reflexionan sobre las injusticias. En resumen, es el
tipo de cuestiéon que cada uno se hace cuando las rutinas y Jos habi-
tos no alcanzan para orientar las practicas y los juicios.
Evidentemente, no vivimos en un clima de tragedia permancnte.
La mayor parte del tiempo, nuestras acciones son rutinarias, casi au-
tomaticas, y no remontamos la larga cadena de nuestras razones de
actuar. Sin embargo, detris de esas maneras de actuar estdn las es-
trategias de accidn mucho mis desgarradas, arbitrajes y sistemas de
justificacidn que el socidlogo debe poder destacar porque las rutinas
no se explican por las rutinas y porque el flujo de la vida estd marcado
por rupturas y pruebas suficientemente explicitas para que les pres-
temos cierta atencién. En un accidente de trnsito descubrimos las mi-
les de pricticas inconscientes de los conductores y, ademis, que la cir-
culacién es un sistema donde se mezclan reglas y estrategias, mientras
que la red de carreteras existe antes que nosotros. Por ello, los acto-
res sociales pasan ficilmente del otro lado del espejo y se interrogan
tan ficilmente sobre si mismos y sobre los demds. Sienten, incluso,
cierta voluptuosidad al tratar de explicar por qué hacen lo que hacen
y cémo construyen su experiencia. Debemos encontrar entonces las

124

historias mds triviales y pequefias, los conflictos y los desafios que es-
tructuran la vida social mis global.

Paradéjicamente, interesindose en la singularidad de los actores se
hallan mis oportunidades de descubrir la manera en que se articulan
las «fuerzas» y los «hechos sociales». Si cada cual construye su ex-
periencia de una manera unica porque las historias y las condiciones
de vida no se parecen mds que los rostros, el material a partir del cual
csa experiencia se construye no le pertenece. Concebida de ese modo,
la experiencia social no es algo «vivido» que corresponde a una sim-
ple descripcién comprensiva, es un trabajo, una actividad cognitiva,
normativa y social que debemos aprender a analizar cuando la pro-
gramacidn de las funcioncs sociales y el juego de los intereses no per-
miten dar cuenta de ella de forma cabal. En cuanto a su reduccién a
los arreglos y las interacciones, su riqueza descriptiva cada vez mds
precisa se realiza al precio de renunciar al andlisis del «sistema» que
informa esa vida social mis o menos atomizada.

La definicién de tal objeto exige opciones metodolégicas, las de
la intervencién socioldgica que hemos mencionado en el primer ca-
pitulo. En efecto, si se considera que la experiencia es un «trabajo»,
cl investigador debe crear artifictalmente las condiciones de ese tra-
bajo «obligando» a los actores a interrogarse sobre si mismos en la
medida en que son sujetos sociales. Por ese motivo, la intervencién
sociolégica confronta a los individuos definidos por una experiencia
comtin con interlocutores pertinentes; pero los investigadores, al in-
tervenir, también llevan a los actores a su terreno y les someten a hi-
potests. Considerados como expertos de su propia experiencia, los in-
dividuos estin en condiciones entonces de resistir las interpretaciones
de los socidlogos. En consecuencia, se necesita que se constituya un
espacio de verosimilitud, de conocimiento compartido entre los ac-
tores sociales y los que tienen como profesién comprender y anali-

zar su accidn.

125



Formaciones sociales

Pese a quela «sociedad» ya no se parece a lo que la sociologia clisica
habfa construido, vivimos en sociedades y, salvo que se vuelva algo
msignuficante, la sociologia debe proponer representaciones racionales
y «argumentadas» de las sociedades donde vivimos [Dubet y Mar-
tuccelli, 1998]. Si reconstruimos esa imagen a partir de lo que nos en-
sefia la experiencia de los actores, podemos identificar algunos rasgos
esenciales, sin por ello renunciar a esbozar un retrato que represente
la sociedad como un personaje.

No creo que ingresemos en un mundo «posmoderno» despojado
de todo principio organizador [Bonny, 2004]. Vivimos mas bien en
sociedades hipermodernas, cada vez mis modernas en la medida
en que la mayor parte de las caracteristicas de la modernidad traza-
das por los padres fundadores de la disciplina no han dejado de acen-
tuarse.

La sociedad postindustrial organizada en torno al conocimiento,
la informacién, el consumo y la globalizacién de los intercambios, no
sucede a la sociedad industrial como un tipo nuevo de sociedad ya in-
tegrada, centrada en nuevas relaciones sociales y en una cultura ho-
mogénea. Desde hace treinta afos, lo que ripidamente designamos
como la «crisis» procede en realidad de una desarticulacién creciente
de las relaciones sociales generada por la aceleracién de una divisién
del trabajo que parece cada vez menos orgénica, que no crea solida-
ridad. La estructura de clases no opone sélo a dominantes y domi-
nados, explotadores y explotados, esti atravesada por conjuntos de
actividades, algunas de las cuales estan directamente vinculadas a los
intercambios internacionales, mientras que otras son locales y siguen,
algunas de ellas, ligadas al Estado y otras, directamente expuestas a
las fluctuaciones de los mercados [Reich, 1993]. A fin de cuentas, es
COMO $1 varos sistemas estuvieran yuxtapuestos. La sociedad esti com-
puesta por un conjunto de esferas y de grupos entre los que circulan
los individuos y los actores. Las culturas singulares y locales se afir-
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man al mismo tiempo que la influencia de las industrias culturales, con
frecuencia cosmopolitas, se acentiia. Los registros y los procesos de
integracién parecen multiplicarse sin formar verdaderamente un «sis-
tema». Nada lo demuestra mejor que la multiplicacién de los movi-
mientos sociales que se apropian de los problemas particulares sin que
ninguno de ellos llegue a sintetizarlos: movimientos culturales, mo-
vimientos reivindicatorios, protestas morales y angustias ecolégicas
se yuxtaponen mis de lo que se articulan. Mientras que el capitalismo
habia terminado por transformarse en sociedad industrial gracias al
movimiento obrero y a las instituciones, asistimos a la inversién de
esa tendencia que no puede comprenderse como una simple crisis con
respecto a los equilibrios de los Treinta Gloriosos, sino como un es-
tado «normal» de la vida social. Con razén, quienes desean describir
de la manera més exacta esa forma de socicdad no dejan de hablar de
redes compuestas por humanos, de maquinas y técnicas mis que de
grupos sociales, de movilidad més que de pertenencias, de riesgos mds
que de certezas.

Asi puede comprenderse por qué el individualismo no deja de afir-
marse. Tal vez sea porque la «providencia» democratica anunciada por
Tocqueville no ha llegado a su fin. Pero, con mis seguridad, proba-
blemente sea porque el individuo es el tinico capaz de superar las
pruebas de la divisién del trabajo, de cristalizarlas a partir de la ma-
nera en que supera la heterogeneidad de la vida social. Tal vez por-
que cada vez estin mds expuestos, los individuos son més sensibles
a los riesgos y las desigualdades, mientras que, con mucha frecuen-
c1a, algunos riesgos han disminuido y muchas desigualdades se han
reducido. Esa concentracién de las pruebas sobre los individuos
desarrolla un sentimiento de distancia creciente entre el registro de
las experiencias personales y una «sociedad» en la que los individuos
no se reconocen. Siempre estoy tentado de oponer la singularidad de
mi experiencia a los mecanismos ciegos de la sociedad, a oponer el
mundo vivido y el sistema. Pero esa percepcién del mundo no signi-
fica que los dos conjuntos sean perfectamente distintos «en realidad»,
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ya que la «sociedad» no deja de movilizar a los individuos y de po-
nerlos a prueba, mientras que disponen de recursos materiales, cul-
turales, cogniuvos y también sociales.

Sin embargo, no podemos entregarnos a las delicias de la descrip-
ci6n de la delincuencia, estilo moderno por excelencia que a veces
produce buenos ensayos y, con frecuencia, malas sociologfas. Debe-
mos admitir que esas sociedades son construcciones heterogéneas, lo
que se llamaban «formaciones sociales» producidas por la actividad
social misma, aseguradas ni por la naturaleza, mi por los valores, ni si-
quiera por la economia. Esa produccién de la sociedad es una activi-
dad continua de representaciones de la vida social por la politica, por
los medios de comunicacién... que forja una «institucién imaginaria»
[Castoriadis, 1975].

Salvo que suframos de vértigo, lo que debemos admitir es que la
sociedad existe cuando se produce y se representa a st misma en par-
ticular a través de la politica. Aun cuando las modalidades tradicio-
nales de la representacion politica parecen borrarse, el «pueblo» y la
nacién se construyen [Rosanvallon, 1998] y las camparias electorales
nos unen tanto como nos oponen a la manera de las «efervescencias»
de las que hablaba Durkheim. Siempre se puede criticar las encues-
tas [Blondiaux, 1998), las tensiones entre el interés general y el mer-
cado, pero la socicdad se representa a si misma en esos juegos de la
misma manera que se representa por medio de la sociologia, de la li-
teratura y del cine, que proponen imédgenes, a veces «<mitologias» en
las que cada uno busca el sentimiento de vivir en sociedad. Al res-
pecto, la sociologia de los medios de comunicacién no puede redu-
cirse a un estudio de la manipulacién; mis exactamente, esa manipu-
lacién a2 menudo desprovista de manipuladores, fabrica las imagenes
ahora desordenadas de una vida social comin al definir las urgencias,
los problemas y sus respuestas; todos miramos la televisién aun
cuando nos parece «tonta», y los expertos que la critican se expresan
en ese mismo medio con cierto éxito, como si la critica y la denun-
cia de las ilusiones de la vida social fueran la manera mis segura de
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que esta sociedad se vuelva «real». De manera mds concreta, las po-
liticas publicas no dejar: de producir la sociedad, de reparur las car-
gas y los beneficios, de definir equilibrios nuevos [Duran, 1999]. El
pasaje del tema de la solidaridad al de la cohesién social pone en evi-
dencia la naturaleza de esa actividad. No se trata sélo de cimentar un
orden orgdnico, sino de movilizar a los actores para que creen cohe-
si6n, no contra los mercados, sino en los mercados mismos. Por ello,
el derecho se vuelve menos la expresién de una norma trascendente
que un conjunto de normas y procedimientos que permiten asociar
la cohesion a la capacidad de actuar [Commaille, 1994). Por dltimo,
sibuscaramos un denominador comiin a los movimientos sociales, se
trataria menos de la lucha de clases y del llamamiento utépico a una
sociedad reconciliada, que del deseo de vivir en una «sociedad» a fin
de que cada cual pueda tener el dominio de su experiencia. Por esa ra-
z6n, el llamamiento a la sociedad y la voluntad de ser un individuo
no se oponen; los dos son términos de una vida social concebida como

una produccién continua.

El anilisis de las experiencias sociales nos demuestra que si las re-
presentaciones clasicas de la sociedad por lo que respecta al orden so-
cal integrado ya no convienen, se debe aprender a describir la vida
social como un flujo, como una coexistencia desequilibrada de siste-
mas. En resumen, se debe aceptar el hecho de que realmente nos he-
mos convertido en modernos. De la misma manera que los padres
fundadores de la sociologia sabian que nunca encontrariamos la co-
munidad, debemos admitir que probablemente nunca lleguemos a en-
contrar la sociedad concebida como la integracién orgdnica de una
cultura, una economia y un poder.

Pero ¢podemos prescindir por ello de la idea de sociedad? La res-
puesta es si, si creemos que la sociedad es lo que pensaban la mayo-
ria de los sociélogos de los afios sesenta, si pienso en la sociologia que
aprendi en la universidad. Pero la respuesta es no, si creemos que el
desorden es la regla, que todo vale, que todo puede convivir, que
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el mundo del sistema y el del actor estin totalmente separados. Los
individuos y sus acciones conjuntas y colectivas rechazan perma-
nentemente esa separacion, del mismo modo que rechazan la ausen-
cia de jerarquia de los significados y de los principios que los guian.
Nadie puede ser perfectamente relativista si no se trata de una pausa
intelectual esnob y desapegada, ya que, salvo que se esté fuera del
mundo, esa postura no es valida ni para uno mismo ni para actuar con
los demais. Por ese motivo, el andlisis de la experiencia social es ttil,
no para describir lo «vivido» de los individuos, sino para compren-
der cémo se producen nuestras maneras de vivir juntos, a pesar de
todo. Esa eleccién obliga a renunciar a los vérugos de la gran teoria
que establece leyes generales y que caracteriza firmemente tipos so-
cietarios como personajes colectivos. No es solo mis modesto, sino
también mds prudente, construir un trabajo de investigacién con lo
que Merton llamaba «teorias de mediano alcance». Es lo que he in-
tentado hacer aqui.
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Epilogo

Es cierto que el peso creciente de las restricciones administrativas hace
que los estudiantes deban dedicar mds tiempo y competencias a res-
ponder a una oferta de trabajo que a hacer la investigacién. Es cierto
que también paso una parte de mi vida en el tren entre Burdeos y Pa-
ris y que Francia no se ha descentralizado; la mayoria de mis colegas,
de los centros de decisién, editores, medios de comunicacién mis in-
fluyentes, estin en Paris. Un investigador que vive en el interior
siempre corre el riesgo de ser provincializado y muy sutilmente mar-
ginalizado. Pero, en lo esencial, percibo mi trabajo como un privile-
gio cuando tengo la libertad de definir el contenido de mi ensefianza
y de elegir mis objetos de investigacién segtin mus intereses. A decir
verdad, cuando era joven, no imaginaba que se pagara a algunas per-
sonas para que hicieran mds o menos lo que desean y como lo desean.
Tampoco imaginaba que se les invitara a viajar a muchisimos paises
sin tener que hacer turismo o buscarse un contrato. Por otro lado, si
hay algo pesado en este trabajo, es la libertad de que gozamos y que
nos obliga a buscar en nosotros mismos el deseo de trabajar a cam-
bio de un reconocimiento bastante aleatorio.

Ese privilegio me parece también una aventura porque coloca al
socilogo entre la vida de los laboratorios y la vida social, porque es
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una forma de compromiso. La retérica del compromiso a menudo
tiene algo empitico y narcisista y, sin embargo, es evidente que los so-
ciélogos no escapan a ella, incluido Weber, que distinguia de forma
tan considerable el sabio y el politico, cuando se pasé toda la vida
mezclindose con politicos siendo él un sabio. Sin duda, me he com-
prometido mis de lo que creia al elegir mis objetos mds bien del lado
de los dominados: los movimientos sociales, los jovenes de los su-
burbios desfavorecidos, los alumnos, los trabajadores. He querido
mostrar no tanto que estaban dominados y agobiados, como que exis-
tian, que eran singulares, que no eran ni una masa m simples victimas,
lo que siempre me ha puesto en una situacién inestable con una ac-
titud intelectual muy compartida: la de la indignacién y la denuncia
distantes.

Tal vez sea a causa de mi historia social, pero no me gusta la pose
de la imprecacién en la que el socidlogo y, de una forma mds amplia,
el intelectual, se identifica milagrosamente con lo universal y con la
causa de los dominados, donde éstos san considerados como mudos
o, por el contrario, se piensa que su palabra auténtica es portadora
de la verdad. Esa postura me disgusta sobre todo porque no dice na-
da de los «privilegios» de quien la adopta y porque, en la mayoria de
los casos, es, en realidad, profundamente conservadora. En efecto, en
la sociedad en que vivimos, el llamamiento a cambios radicales y rup-
turas totales es el medio mas seguro de rechazar todas las reformas
posibles, denunciadas como concesiones inaceptables; todo cambio
es una trampa, toda politica cs una ilusién, lo peor es siempre seguro.
Por mi parte, prefiero el mejor mundo posible en el mejor de los
mundos. Por esa razén, soy un hombre de izquierda a menudo des-
dichado porque acepto con dificultad la alternancia de los ciclos de
discursos radicales y practicas politicas sin principios, porque acepto
con dificultad que las buenas intenciones siempre sean mas tenaces
que los hechos.

Aun cuando es muy criticada, la posicion de experto o, como de-
cia Foucault, la posicién del «intelectual especifico», no me molesta.
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No s6lo la sociologia es til cuando produce hechos irrefutables, sino
también cuando lleva sus datos y sus anilisis a la plaza piblica y con-
tribuye a producir las representaciones que la sociedad tiene de si
misma. En ese dmbito, nunca me ha parecido que tenia mucho peso;
sin embargo, salvo que uno crea ser Voltaire, Aron, Sartre, Foucault
o nadie, parece claro que el trabajo del sociélogo no es insignificante.
Naturalmente, es desesperante cuando se ve que las ideas mis aloca-
das tienen las mayores oportunidades de existir tres dias en la tele-
visién cuando el que las transmite tiene cierto éxito y no introduce
ningdn tipo de matiz. Pero, a fuerza de perseverancia, la sociologia
termina por introducir algo asi como un principio de realidad en los
debates sociales, aunque sélo sea en la medida en que recuerda que
no todo es reductible a la vida politica y a las «leyes» de la economia.
Se debe creer que si los sociélogos buscan sus ideas en la vida social
tanto como en las bibliotecas, sus andlisis se difunden en la sociedad
muy lentamente, aunque no se sepa muy bien cémo penetran. Sin esa
conviccién, como decia Durkheim, nuestro trabajo no valdria «una
hora de esfuerzo», aun cuando nos hemos hecho a la idea de que siem-
pre sera la proxima investigacion la que, por fin, tendrd cierto peso.
De modo que la sociologia, disciplina académica, cumple un papel so-
cial, como lo recuerdan sin cesar sus enemigos que detestan el desor-
den que aporta cuando se vuelve «trivial» al decir que hay una gran
distancia entre los principios y los hechos, aunque esos principios
sean los de los filssofos de los manuales escolares y de los tratados
de saber-vivir, o los de los defensores de la mera racionalidad econé-
mica y técnica.

El retorno a una vida profesional a la que me he entregado podria
hacer pensar que la sociologia no es para mi mis que una historia per-
sonal, una mezcla de libertad y voluntad. Es el estilo algo autobio-
grifico del ejercicio el que crea esa ilusién. En realidad, uno no re-
flexiona solo y tampoco trabaja solo. La vida intelectual y cientifica
esti hecha de encuentros y discusiones y, en ese aspecto, he tenido
bastante suerte.
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Alain Touraine, Michel Wieviorka y yo trabajamos juntos desde
hace mds de treinta afios, y seguimos siendo amigos, lo que es poco
frecuente, habida cuenta de que nuestros trabajos se han separado
paulatinamente. Touraine fue mi maestro, nunca un maestro de es-
cuela que exige de sus discipulos un conformismo a toda prueba. Me
dejé la libertad de seguir mi camino sin sentir que lo traicionaba. En
Burdeos, he creado un laboratorio, el LAPSAC (Laboratorio de
andlisis de los problemas sociales y la accién colectiva), totalmente
abierto en el plano intelectual; he terudo también algunos amigos y
algunos interlocutores, sobre todo Charles-Henry Cuin, con quien
no estoy de acuerdo en todas las ideas sociolégicas, pero nuestra ca-
maraderia puede prescindir de ese tipo de detalles. He encontrado en
Marie Duru-Bellat una suerte de complemento intelectual, ya que
maneja las estadisticas mucho mejor que yo, sin ignorar mi trabajo
demasiado «comprensivo». Durante algunos afios, he trabajado con
Danilo Martuccelli cuya precoz personalidad intelectual me impre-
stonaba mucho. Todos han sido generosos y «elegantes».

No puedo mencionar a todos los colegas y todos los estudiantes
que ocupan un lugar en mi trabajo y mis amistades.’” Si hago el es-
fuerzo de olvidar algunas «jugarretas», traiciones y malas pasadas, he
tenido la fortuna de pertenecer a una suerte de colegio invisible que
nada tiene de escuela socioldgica. Sin embargo, ese colegio, esos en-
cuentros, esos debates con los editores, con mis amigos del comité de
redaccion de Sociologie du travail alimentan un trabajo continuo y el
deseo de continuarlo. Si quisiéramos preguntarnos un dia cémo se
forman las 1deas y como circulan, habria que describir esos mundos
sociales en las fronteras flotantes donde el «yo» del autor de un ar-
ticulo o de un libro se disuelve. Evidentemente, este autor es el que
estd en peor posicién para hablar del tema...

Estas pocas lineas sentimentales explican una parte de mi trabajo
y, en particular, mi voluntad de no pertenecer a una escuela. Ni para

9. Pido disculpas por no nombrarlos; la lista seria demasiado larga, el ranking
muy impreciso y los olvidos, demasiado hirientes.
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ser el discipulo, ni para ser el jefe en caso de que ello fuera posible sin
correr el riesgo de hacer el ridiculo al querer transformar un pequeio
grupo en secta local. Formar una escuela da mucho trabajo: hay que
seleccionar a los fieles, controlar su escritura, crear una revista, ase-
gurarse de que nunca se cite a los «enemigos», aun cuando nos sir-
van de inspiracién, velar por la ortodoxia, acomodar a algunas per-
sonas, construir redes. Considero que la sociologia es, ante todo, una
caja de herramientas que uno puede utilizar a condicién de saber lo
que est4 haciendo. Es lo que he tratado de decir en este libro a fin de de-
mostrar que se puede crear un «estilo» sociolégico, una manera de pro-
ceder que no encierre la vida social en una doctrina. He querido com-
prender cémo los actores actdan y en qué mundo vivimos; lo que

exige mucho terreno y algo de teoria.
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