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Introduction à la nouvelle édition 
du Mouvement de Mai (1998) 

Ce livre a été écrit à chaud pendant l'été 1968. Au cours des trente 
années écoulées depuis lors, des jugements positifs et négatifs 
sur le mouvement de Mai se sont succédé; mais pour l'essentiel, 
les interprétations que je proposai alors me semblent encore 
justes. Ce mouvement annonce la sortie de l'économisme volon- 
tariste de l'après-guerre et de la société industrielle dans son 
ensemble. Comme en 1848 l'économie était devenue politique, en 
Mai 68 c'est la culture qui devint politique. Presque tous les 
aspects de la vie nationale ont été touchés par ce déplacement 
des innovations et des conflits. 

Mais ce sens principal du mouvement s'est mélangé constam- 
ment avec deux autres. D'un côté, cette action novatrice a été 
interprétée par les acteurs eux-mêmes avec les mots d'une idéo- 
logie ancienne et, trente ans après, il se trouve encore quelques 
idéologues pour défendre une interprétation qui donne un rôle 
central à la classe ouvrière dans tous les mouvements sociaux 
contemporains. Beaucoup d'étudiants se croyaient les déclen- 
cheurs d'un mouvement ouvrier révolutionnaire ; en fait, le mou- 
vement étudiant était plus chargé de sens que la grève ouvrière 
qui, pour massive et prolongée qu'elle ait été, n'eut pas de consé- 
quence durable. Le renouveau du mouvement ouvrier, qui 
culmina avec la grève Lip, fut vite arrêté et le syndicalisme entra 
dans une phase longue d'affaiblissement. 

De l'autre côté, le mouvement de Mai fut aussi une rupture, une 
brèche, comme l'ont dit Cornélius Castoriadis, Claude Lefort et 
Edgar Morin. En lui, la révolte et l'utopie furent souvent plus 
visibles que la définition d'un nouveau conflit central. 

Mais tous les grands événements historiques ont plusieurs sens à 
la fois, ce qui protège l'historien contre les interprétations trop 
réductrices des sociologues ou des économistes. L'important est 
de reconnaître aujourd'hui que le mouvement de Mai a anticipé 
sur le changement de société et de culture que nous vivons 
depuis le milieu des années soixante-dix et qui est défini à la fois 
par la mondialisation des échanges, par l'importance croissante 
des industries de la connaissance et par la montée de toutes les 
formes de marginalisation et d'exclusion. Souvent les change- 
ments culturels sont en retard sur les transformations écono- 
miques ; dans ce cas, le mouvement de protestation culturelle et 
sociale a précédé de plusieurs années la transformation du sys- 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782253942696.Livre?utm_source=PDF-excerpt


tème économique mondial à laquelle les Français et leurs diri- 
geants se sont si tardivement et si mal adaptés. Le mouvement de 
Mai, à travers un langage hérité du passé, a défini les conflits cul- 
turels centraux de la société post-industrielle. 

Si j'avais à écrire de nouveau ce livre, j'en supprimerais quelques 
réactions trop affectives, mais surtout j'y diminuerais la place 
que j'accordais aux problèmes universitaires, car ceux-ci ne 
furent jamais au centre du mouvement étudiant, même si c'est 
dans des universités, à Nanterre en particulier, qu'il explosa. 
Enfin et surtout, je donnerais une vision plus internationale de 
ce moment historique, en comparant les événements français 
avec ceux des États-Unis, d'Allemagne et d'Italie en particulier, 
qui furent moins spectaculaires mais plus durables que ceux de 
France, dont l'intensité dramatique fut liée à leur brièveté rela- 
tive. 

Le vingtième anniversaire de Mai 68 s'est placé dans une période 
de confusion où la société française résistait plus à sa propre 
transformation qu'elle n'en contestait les orientations. A gauche 
comme à droite, le mort dévorait le vif. Dix ans plus tard, nous 
sortons de ce difficile passage d'un environnement économique à 
un autre. Le retour des projets et des débats politiques nous rend 
plus sensibles aux messages de 68 lancés dans une société encore 
confiante dans son avenir que nous ne l'étions au cours des 
années récentes, vécues comme une période de crises et de 
contradictions. Au lieu d'opposer les réalités économiques aux 
idéologies sociales, les Français, plus tard que les autres mais 
comme eux, comprennent enfin que la mondialisation de l'éco- 
nomie ne supprime pas les choix politiques et sociaux mais 
transforme leur nature. Nous sommes mieux capables aujour- 
d'hui de goûter le vin nouveau que les étudiants de 68 avaient 
placé dans des outres anciennes. Après avoir connu un déchire- 
ment grave de notre société en 1995, une opposition sans issue 
entre un économisme brutal et une défense d'intérêts acquis 
tournée vers le passé plus que vers l'avenir, nous vivons une 
renaissance de notre société, de l'innovation technique comme 
des conflits sociaux, du débat intellectuel comme des pro- 
grammes politiques. Le mouvement de Mai avait annoncé la sor- 
tie de la société industrielle ; le moment est venu de retrouver 
dans ce mouvement l'apparition des conflits que nous commen- 
çons à vivre réellement, ceux qui opposent la défense de la liberté 
personnelle et de la solidarité collective à la domination des mar- 
chés, des réseaux et des appareils. 

Alain TOURAINE 
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PRÉSENTATION 

La société française, qui n'est plus en guerre, qui se 
modernise et, malgré la réapparition du chômage, 
s'enrichit, s'est trouvée brutalement ébranlée par un mou- 
vement lancé par quelques dizaines d'étudiants, mais qui 
a vite bouleversé son université, déclenché la plus grande 
grève de son histoire et atteint les fondements de son 
régime politique. 

La surprise est si grande que beaucoup, partisans ou 
adversaires du mouvement, le regardent comme un 
événement inouï, presque étranger au cours normal d'une 
évolution qui semblait bien tracée depuis de nombreuses 
années. 

Malgré l'opposition des attitudes, l'analyse est en fait 
la même, qu'on admire la libération soudaine des forces 
et des besoins réprimés par la civilisation technique et la 
société capitaliste, ou qu'on enrage de voir à l'œuvre la 
déraison et l'irresponsabilité qui font fi des besoins de 
l'économie et de la vie intellectuelle. Dans l'un et l'autre 
cas la crise apparaît comme le heurt d'une société et de 
ce qu'elle réprime, et que les uns jugent stupide et les 
autres admirable. Comme le mouvement, surtout étudiant, 
a lui-même proclamé dans ses assemblées et sur les murs 
des facultés sa volonté de rupture et n'a eu ni programme 
ni organisation, il est plus tentant encore d'en rester à la 
fascination ou à l'indignation. 

J'écris ce livre pour m'opposer à cette manière de 
réagir et de juger, car le mouvement de mai n'est pas un 
refus de la société industrielle et de sa culture, mais la 
révélation des contradictions et des nouveaux conflits 
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10 LE COMMUNISME UTOPIQUE 

sociaux qui sont au cœur de cette société. Le mouvement 
ne se place pas hors d'elle, mais en son centre. Il n'a pas 
été mené par les laissés pour compte de l'expansion, par 
des inadaptés ou par les nostalgiques d'un passé révolu- 
tionnaire. 

Par ses actes, beaucoup plus que par ses paroles, il a 
justement renversé l'idée qu'il existe un ordre social sans 
faille et sans contradictions et, au-dessous ou à côté de 
lui, des résidus ou des refoulements. Il a révélé que cette 
société, comme les autres, mais sous des formes profon- 
dément nouvelles et encore mal comprises, repose sur le 
conflit de ceux qui confondent le progrès social et leur 
pouvoir privé et de ceux qui, contre eux, revendiquent, 
à travers la défense de leurs intérêts, la gestion démocra- 
tique du changement économique et social. A société 
nouvelle, conflits nouveaux. 

Ceux pour qui la lutte sociale ne peut être dirigée que 
contre la propriété capitaliste ont été aussi surpris par la 
nature du mouvement que ceux qui croyaient à la fin des 
idéologies et des conflits de classes dans les sociétés 
industrielles. 

Il faut partir de cette idée simple : un type nouveau de 
société se forme sous nos yeux. Sa croissance dépend du 
progrès technique, de la mobilité des facteurs de produc- 
tion, de la capacité de programmer, de décider et de gérer 
de grandes organisations. Ceux qui dirigent cette croissance 
n'établissent pas seulement leur pouvoir sur l'exploitation 
de la main-d'œuvre accumulée dans des fabriques, mais 
sur la puissance des appareils de production et de décision, 
sur l'élargissement des marchés et la manipulation des 
consommateurs, sur l'intégration des travailleurs dans de 
grandes organisations. La croissance et le pouvoir ne 
naissent pas seulement des activités et des rapports propre- 
ment économiques ; c'est la société tout entière et donc 
l'homme dans tous les aspects de sa vie qui sont engagés 
dans un changement global, enjeu de luttes sociales elles- 
mêmes globales. 

Les luttes sociales, le conflit des intérêts n'apparaissent 
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11 PRESENTATION 

plus seulement dans les usines, mais partout où la société 
entreprend de se transformer et où par conséquent ses 
maîtres imposent leurs intérêts. 

La vie urbaine, l'utilisation des besoins et des ressources, 
l'éducation, autant de domaines qui n'étaient pas consi- 
dérés naguère comme des activités « productives » et où 
se manifeste et s'organise maintenant une nouvelle lutte 
des classes. La sélection des élites s'oppose à l'éducation 
permanente ; les transports privés entrent en conflit avec 
la volonté de participation à la vie urbaine ; la manipu- 
lation des besoins noie la satisfaction des désirs ; la hantise 
du niveau étouffe la personnalité. 

Le grand mot d'ordre des technocrates qui dirigent la 
société est : adaptez-vous. Le mouvement de mai a 
répondu : exprime-toi. 

L'enjeu de la lutte est le contrôle du pouvoir de 
décider, d'influencer, de manipuler et non plus seulement 
celui de l'appropriation du profit. Telle est la nature du 
conflit qui se révèle en mai. 

Mais la définir ne suffit pas à comprendre la nature du 
mouvement lui-même. Car cette société programmée, 
gérée par les technocrates, n'est en France ni complè- 
tement formée ni débarrassée du legs des sociétés 
antérieures. Malgré une transformation rapide de la vie 
économique et de la culture matérielle, les formes de 
l'organisation sociale en France restent profondément 
archaïques. Modes de gestion et d'exercice de l'autorité, 
méthodes administratives, éducation familiale et scolaire 
se sont peu transformés et l'histoire doit souvent chercher 
très loin l'origine et la raison d'être des pratiques actuelles. 

La société française est donc confrontée à deux types 
d'oppositions. 

D'abord celles qui opposent les technocrates aux opéra- 
teurs-consommateurs de la société présente ; en second 
lieu celles qui opposent les réalités techniques et culturelles 
de cette société à des formes d'organisation et à des 
institutions héritées du passé. 

La société française vit à la fois un conflit et une crise. 
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12 LE COMMUNISME UTOPIQUE 

Le mouvement de mai fut à la fois révélation de ce 
conflit et réaction à cette crise. Sa force et sa complexité 
viennent de ce qu'il a uni, au moins partiellement et dans 
sa phase centrale, ces deux faces de son action. 

En mai se sont associés la révolte contre des institutions 
qui avaient perdu leur rôle créateur et n'étaient plus que 
les défenses sociales et culturelles d'un ordre ancien, la 
lutte contre une gestion politique et administrative auto- 
ritaire et incapable d'organiser et de négocier le 
changement et enfin de nouveaux conflits sociaux à la fois 
vécus pratiquement et posés à travers leur résolution 
utopique. 

A la charnière de deux sociétés plutôt qu'installé dans 
une société technocratique pleinement formée et libérée 
des héritages du passé, le mouvement de mai n'a pas lutté 
face à face avec son adversaire. Il s'est heurté à une utopie 
dominante, celle des maîtres de la société, proclamant 
que les problèmes sociaux consistaient seulement à moder- 
niser, adapter, intégrer. Il a donc créé lui-même, en 
même temps qu'une force de combat contre la classe 
dominante, une contre-utopie libertaire et anti-autoritaire, 
communautaire et spontanéiste. 

Cette utopie était créatrice, comme le socialisme de 
1848 ou les nationalismes du tiers monde. Mais elle devait 
aussi déborder l'action du mouvement social. Car s'il y 
eut un mouvement révolutionnaire, il n'y eut pas d'issue 
révolutionnaire L'économie, fragile, atteinte par le 
chômage, n'était cependant pas en crise grave. Aucun 
bouleversement politique ou militaire ne menaçait la 
société. Enfin et surtout les nouvelles forces mobilisées 
par le conflit des classes étaient encore faibles et dis- 
persées. 

Le mouvement de mai eut plus d'occasions de s'expri- 
mer que de combattre, après le 13 mai. Il s'installa dans 
les murs de l'université, sans avoir à lutter contre le 
fonctionnement et les décisions d'une institution qui avait 
pratiquement cessé d'exister. 

De là le débordement des conduites de conflit par les 
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13 PRÉSENTATION 

conduites de crise, qu'il s'agisse d'une révolte purement 
culturelle ou d'un désir de réformer les institutions. 
L'utopie s'est dégradée en rêve éveillé ou en plans de 
modernisation. 

Mon analyse sera donc critique ; elle s'efforcera de 
séparer les sens que l'événement a mêlés. Le mouvement 
de mai n'est pas le plus profondément créateur par ce 
qu'il a exprimé le plus intensément, mais par le combat 
qu'il a perdu. Ce qui s'est accompli en lui, l'agitation 
culturelle, est aussi ce qui est le moins chargé d'avenir et 
de sens, ce qui est réaction à la crise et au changement et 
non action contre les nouvelles formes de pouvoir et de 
domination. Si on ne percevait que sa parole, on ne 
comprendrait pas l'importance de ses actes, l'apparition 
au cœur de la société d'une contestation neuve du pouvoir. 

Ce n'est qu'un début. Comment dire ces mots sans 
reconnaître à la fois en mai la naissance d'un nouveau 
mouvement social et les confusions ou les déviations 
d'une action dont ni les acteurs, ni les adversaires, ni les 
objectifs ne pouvaient être nettement définis par le mou- 
vement lui-même. Le soulèvement de mai fut plus un 
mouvement social qu'une action politique. Il est, un siècle 
après le socialisme utopique et à la naissance de la société 
technocratique, l'expression du communisme utopique. 

Cette force et cette faiblesse mêlées, cette promesse 
d'avenir et ce présent confus sont renforcés par les 
caractères particuliers de ceux qui furent les agents prin- 
cipaux du mouvement : les étudiants. Certes, une agitation 
purement universitaire n'aurait pas eu l'importance que 
le mouvement de mai reçut de la vague de grèves et 
d'occupations d'usines et de l'ébranlement politique qui 
suivirent la semaine des barricades. Il reste que l'action 
fut constamment menée ou entraînée par des étudiants. 

Or ceux-ci sont encore très éloignés par leur origine et 
par leur expérience universitaire du type de société où se 
situent les problèmes que leur action révèle. Leur cons- 
cience et leur action sont dissociées. Rejet de la 
bourgeoisie et appel au prolétariat ; lutte contre l'emprise 
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14 LE COMMUNISME UTOPIQUE 

technocratique et volonté d'autogestion : le mouvement 
revit d'un côté les luttes sociales du passé, tandis qu'il 
découvre celles de l'avenir. Il parle pour le peuple, mais 
déjà il se découvre acteur central d'un nouveau conflit 
social, au moment où l'éducation cesse d'être le domaine 
réservé des universitaires, devient l'affaire de toute la 
société et s'ouvre donc aux contraintes de la société 
technocratique. 

L'action étudiante fait apparaître des problèmes nou- 
veaux ; les mots qui la mobilisent en appellent à des luttes 
anciennes dont les étudiants n'avaient pas été, dont ils ne 
pouvaient être les acteurs. Les étudiants, venus de la 
bourgeoisie et des classes moyennes, mais futurs « profes- 
sionnels » confrontés à la technostructure, sont entre deux 
mondes. Leur discours s'efforce de dépasser cette 
contradiction, cette situation de passage, et s'écarte, en y 
réussissant, du mouvement social que leur pratique invente. 

Le mouvement de mai n'a pas remporté une victoire 
en triomphant de son adversaire. Il n'a pas fait la révo- 
lution. Il n'a ni pris ni tenté de prendre le pouvoir. Mais 
il a détruit l'illusion d'une société réconciliée avec elle- 
même par la croissance et la prospérité, remplacé le 
mirage du bien commun et de la rationalité sociale par le 
rappel aux contradictions et aux luttes de la société. Il a 
réinventé, au cœur d'une crise de mutation sociale, la 
lutte des classes. 
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CHAPITRE I L u t t e  des classes 
et  crise sociale 

1. Une nouvelle lutte des classes. 

Le mouvement de mai est une forme nouvelle de la lutte 
des classes. Ce mouvement, plus que toute autre action 
collective au cours des dernières décennies, a révélé et 
donc constitué le conflit social fondamental de notre 
société. Cette expression est plus éloignée qu'il ne semble 
des proclamations des acteurs eux-mêmes, car elle signifie 
qu'il s'agit ici d'un conflit social nouveau, dont la nature 
et les acteurs ne sont pas les mêmes que dans la société 
antérieure, dans la société proprement capitaliste. 

Le conflit présent n'est pas de nature directement 
économique ; il ne met pas en jeu l'opposition des déten- 
teurs personnels du profit et des salariés réduits par 
l'exploitation à un niveau de vie minimum. Si on considère 
les acteurs eux-mêmes, leur nouveauté est frappante. Ce 
ne sont pas des ouvriers non qualifiés, récemment venus 
des campagnes et intégrés marginalement à l'organisation 
industrielle qui ont pesé du plus grand poids dans la lutte 
sociale ; ce ne sont pas non plus des catégories en voie de 
prolétarisation. Etudiants, cadres techniques et intel- 
lectuels de l'ORTF ou des grandes entreprises, de 
l'industrie électronique en particulier, ont été les plus 
actifs. La situation économique n'était d'aucune manière 
une situation de crise et si l'importance du chômage a 
provoqué en particulier l'intervention active des jeunes 
travailleurs, ce n'est pas le mauvais fonctionnement 
économique du système de production qui peut expliquer 
le déclenchement de cette action révolutionnaire. 
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Les étudiants français, comme ceux de Berlin ou de 
Berkeley, sont entrés en lutte contre des appareils d'inté- 
gration, de manipulation et d'agression. Ce sont ces mots 
et non celui d'exploitation qui définissent le mieux la 
nature du conflit. Celui-ci est donc social, culturel et 
politique plus que spécifiquement économique. 

La lutte n'a pas été menée contre le capitalisme, mais 
d'abord contre la technocratie. Cette formule abrupte ne 
signifie nullement que la lutte contre le capitalisme ou 
contre l'université « bourgeoise » n'ait pas eu une impor- 
tance fondamentale, mais seulement que cette lutte a joué 
le même rôle que la lutte contre l'Ancien Régime et 
l'absolutisme dans les débuts du mouvement ouvrier. Elle 
explique, mieux que tout autre élément, le caractère 
révolutionnaire de l'action menée, le besoin d'abolir le 
passé ; elle ne désigne pas le sens d'avenir du mouvement 
de mai. Pour reprendre un mot à la mode, disons que la 
prospective révolutionnaire fut anti-technocratique, tandis 
que la critique de la société capitaliste et bourgeoise, 
considérée isolément, ne pouvait conduire qu'à une action 
modernisatrice de la société ou à un rejet purement 
négateur. Je reviendrai sans cesse sur les rapports entre 
ces deux faces du mouvement de mai, plus complexes que 
je ne le dis ici, dans ces premières remarques, mais il faut 
d'abord isoler la nouveauté, la modernité, des luttes 
sociales présentes. 

La concentration du pouvoir de décision économique, 
l'union de plus en plus étroite, en particulier à travers les 
mécanismes de planification et de concertation, des inté- 
rêts économiques et politiques et surtout le fait fondamental 
que la croissance économique est aujourd'hui déterminée 
par la capacité d'assurer le progrès technique et d'organiser 
l'ensemble du circuit économique ont créé un type nouveau 
de société. 

Si les étudiants ont joué, non comme intelligentsia mais 
comme base sociale, un rôle déterminant, c'est d'abord 
parce que l'université ne peut plus avoir dans cette société 
programmée le même rôle que dans la société libérale. Elle 
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n'est plus avant tout le conservatoire des valeurs sociales 
et culturelles ; en se massifiant, elle se lie aussi de plus en 
plus aux besoins de l'appareil de production nouveau et 
forme, en particulier par les sciences sociales, ceux qui 
assureront les fonctions d'intégration et de manipulation 
sans lesquelles le système économique et social ne peut se 
développer. 

Je ne dis pas ici que les sciences sociales sont en effet 
au service des pouvoirs établis, ce qui est plus faux que 
vrai, mais seulement que les sciences sociales peuvent être 
utilisées et souvent faussées par les entreprises et les admi- 
nistrations, ce qui crée une situation nouvelle. Le système 
de production ne se définit plus seulement par des techni- 
ques d'action sur la nature. A celles-ci se sont ajoutées, 
depuis longtemps déjà, depuis Taylor en particulier, des 
techniques d'organisation du travail et, depuis quelques 
années, des techniques de décision. L'extension de plus 
en plus grande du domaine de la « rationalisation » réduit 
ainsi le domaine propre de l'entrepreneur au sens de 
Schumpeter, de l'initiative économique assumée person- 
neilement, dans ses risques et ses profits, par un respon- 
sable. 

Ce n'est plus le capitaliste qui est le personnage central 
de notre société économique, mais la grande entreprise 
dont il y a plus de trente ans déjà Berle et Means, étudiant 
les « corporations » américaines, concluaient qu'elle était 
une institution politique plus qu'économique. 

Celui qu'on nomme le technocrate n'est pas un techni- 
cien. L'idéologie dite technocratique, née aux Etats-Unis 
pendant la grande crise et qui plongeait des racines dans 
l'œuvre de Veblen, n'eut jamais de grande importance, 
bien qu'elle réapparaisse continuellement. Souvent teintée 
au départ de gauchisme, elle voulait remplacer le pouvoir 
des financiers dans les entreprises par celui des ingénieurs, 
agissant au nom de la pure rationalité technique et non 
plus de l'intérêt privé. Elle conduisait à une négation de 
la politique, réduite à la science, comme si le choix des 
objectifs et des valeurs pouvait être entièrement supprimé 
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par la recherche d'un enchaînement rationnel des moyens. 
Pensée naïve et qui conduit naturellement à une hostilité 
plus grande à l'égard des mouvements populaires de reven- 
dication que contre l'action des dirigeants, puisque ceux-ci 
sont plus étroitement liés à la gestion technique. 

L'action technocratique est bien différente et d'une tout 
autre importance. Elle est au service de la puissance des 
appareils de production, qu'elle identifie au progrès géné- 
ral de la société. De même que l'accumulation capitaliste 
identifiait le profit privé et la croissance économique, de 
même la puissance technocratique confond le renforce- 
ment des centres de décision et de programmation avec le 
développement social. La technocratie est une classe diri- 
geante parce que c'est en effet la grande organisation ratio- 
nalisée qui est aujourd'hui l'agent principal du progrès 
technique et de la croissance économique; elle est une 
classe dominante en ce que l'accumulation de ressources 
sociales qu'elle réalise est mise, en partie au moins, au 
service de la puissance et de l'intégration de l'appareil et 
crée des déséquilibres par eux-mêmes croissants entre les 
éléments « centraux » et les éléments « périphériques » de 
la société. 

La domination technocratique aboutit à accroître les iné- 
galités devant le changement. C'est pourquoi le savoir est 
son capital le plus important. Car lui seul, à partir d'un 
certain niveau, a la possibilité de se renouveler et donc de 
permettre de tirer profit du changement, tandis que ceux 
qui n'ont pas d'instruction supérieure voient rapidement 
leurs connaissances se périmer et deviennent les victimes 
du changement. La gestion de l'éducation est donc au 
centre des luttes sociales dans une société à classe domi- 
nante technocratique. Sélection des élites, élevage des cer- 
veaux, selon des méthodes qui diffèrent en Union sovié- 
tique, en France ou aux Etats-Unis, mais qui ont la même 
finalité, ou au contraire éducation permanente, entendue 
au sens le plus large : il ne s'agit pas là de deux conceptions 
de l'université, mais de positions politiques opposées. 

L'une et l'autre peuvent parler au nom de la démocrati- 
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sation. Mais pour la première le mot signifie la sélection 
méthodique des élites dans toutes les catégories de la popu- 
lation et leur isolement le plus précoce possible; pour la 
seconde il dénonce au contraire la séparation de l'élite et 
de la masse. 

Les technocrates ne forment pas plus un groupe homo- 
gène et dont tous les membres auraient les mêmes intérêts, 
que les capitalistes du XIXe siècle. L'existence d'une classe 
technocratique implique encore moins que celle-ci détienne 
par elle-même le pouvoir politique et que l'Etat ne soit 
rien d'autre que l'instrument de la classe dirigeante, image 
schématique qui n'est pas plus vraie aujourd'hui qu'elle ne 
le fut au siècle passé. 

Les technocrates peuvent être alliés à ceux qui ont 
dirigé la première phase de l'industrialisation, qui ont réa- 
lisé la première grande accumulation de capital, qu'il 
s'agisse des dirigeants capitalistes ou des industrialisateurs 
communistes. Mais ils entrent en conflit aussi avec les an- 
ciennes classes dominantes qui défendent leur contrôle sur 
la société plus qu'elles ne dirigent la croissance économi- 
que. Hostiles à une bourgeoisie attachée à ses privilèges 
ou à une bureaucratie d'origine ouvrière, ils sont souvent, 
comme toute classe dominante montante, des libéraux, par- 
lant au nom d'un peuple dont ils veulent améliorer et mo- 
derniser les conditions de vie, à condition du moins qu'il 
ne s'avise pas de mener lui-même une action contre le pou- 
voir social. 

En France, le langage polémique aime à représenter le 
capitaliste ou le technocrate sous des dehors caricaturaux, 
qui oublient le rôle économique créateur de ces entrepre- 
neurs ou de ces directeurs. Réaction assez naturelle et qui 
correspond très directement à la représentation que capita- 
listes ou technocrates se forment des mouvements popu- 
laires, jugés passionnels, irrationnels et archaïques. 

Mais est-il besoin de dire que le langage des adversaires 
au combat n'est pas celui de l'analyse ? Ce qui est essen- 
tiel ici est de savoir que le pouvoir technocratique en 
France est en voie de formation et que dans cette phase, 
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en même temps qu'il installe son pouvoir, il affirme avec 
une force extrême l'identité de son action et du bien com- 
mun, de l'intérêt général. La lutte du mouvement de mai 
n'aura pas pour but d'abattre l'adversaire mais de le 
démasquer, de proclamer l'anti-société, afin que le pouvoir 
technocratique ne puisse plus être confondu avec les exi- 
gences internes d'une rationalité économique et sociale. 
Il atteindra moins son adversaire (qu'il ne sait pas encore 
reconnaître) dans l'exercice de son pouvoir que dans son 
idéologie et dans le vide social dont il se protège. S'il 
attaque l'université c'est moins en l'accusant d'être au 
service actif de la classe dirigeante qu'en lui reprochant 
d'être son complice, en se refusant à la nommer et à 
l'analyser, en se couvrant d'un manteau d'objectivité qui 
cache le refus de reconnaître les faits de domination. 

Le mouvement portera aussi le combat dans un domaine 
nouveau et qui correspond à un deuxième aspect du pou- 
voir technocratique. A ce premier aspect, en effet, le déve- 
loppement rapide des grandes organisations, qu'elles soient 
industrielles, commerciales, administratives, militaires, uni- 
versitaires, etc., s'en ajoute un deuxième, qui caractérise 
aussi fortement notre société programmée. La séparation 
traditionnelle de la production et de la consommation perd 
de plus en plus son sens, à mesure que les méthodes moder- 
nes de production s'appliquent à des domaines autrefois 
laissés à l'artisanat et au petit commerce. Des industries 
de la distribution, de l'information, des loisirs se déve- 
loppent. La vie privée n'est plus dominée par la coutume, 
par la réponse culturellement déterminée à des besoins 
élémentaires et généraux ; elle est pénétrée par les techni- 
ques et donc aussi par les intérêts des grandes entreprises 
ou des détenteurs du pouvoir. 

Un des thèmes les plus constants de la contestation 
étudiante fut la lutte contre la consommation de masse, 
contre la commercialisation des relations humaines, du 
sentiment ou de la sexualité. Certains ont feint de croire 
que les étudiants ou les jeunes ouvriers de mai refusaient 
les automobiles et les vacances, puisqu'ils brûlaient les 
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premières et qu'ils attaquaient le Club Méditerranée. A ce 
compte, pourquoi ne pas ajouter qu'ils se vouaient à la 
chasteté, puisqu'ils attaquaient l'érotisme publicitaire ! Et 
pour conclure, pourquoi ne pas dire qu'il s'agit évidemment 
de jeunes bourgeois dégoûtés de ce qu'ils possèdent à 
satiété et méprisants pour le bon peuple pris à l'appât de 
ce qu'il peut atteindre pour la première fois ? La réalité 
est tout autre. 

Ce qui a été combattu est la manipulation des désirs et 
des besoins, du loisir ou de la sexualité par la propagande 
commerciale, qui est aussi un puissant instrument d'inté- 
gration sociale, puisqu'elle conduit, comme l'a déjà dit 
D. Riesman, à identifier l'homme à son statut social, la 
consommation étant moins satisfaction d'un désir que signe 
d'appartenance et de niveau. 

Quelle qu'ait été la vigueur de cette contre-offensive 
culturelle, il serait inexact de dire que le conflit social s'est 
déplacé du domaine de la production vers celui de la 
consommation. Disons plutôt qu'il s'est étendu de l'un à 
l'autre, car le pouvoir économique ne se contente plus 
d'exploiter les richesses du sol et du sous-sol. Il manipule 
aussi les « besoins » à mesure que s'accroissent les revenus 
disponibles, une fois assurées les dépenses de subsistance. 

Il existe enfin un troisième terrain de combat et où la 
société technocratique se définit le plus dramatiquement. 
Le système de production, qui est mû par la puissance des 
organisations, crée des contradictions de plus en plus 
profondes entre des pôles ou des centres de développement 
et des zones géographiques ou des catégories sociales, sous- 
développées ou « marginales » et qui sont utilisées comme 
de simples ressources pour le renforcement du centre qui 
les domine. 

Cette contradiction prend sa forme la plus aiguë à 
l'échelle de la planète, opposant la puissance des sociétés 
développées et surtout des sociétés capitalistes à la volonté 
de développement indépendant et populaire, nourrie à la 
fois de socialisme et de nationalisme, d'un nombre crois- 
sant de peuples en lutte contre la domination coloniale. 
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Le mouvement étudiant s'est souvent divisé sur la ques- 
tion de savoir si les forces révolutionnaires ne se trouvaient 
plus aujourd'hui que dans les pays dominés et sous-déve- 
loppés ou si elles pouvaient renaître dans les sociétés indus- 
trielles avancées. On comprend que le débat ait eu lieu, 
mais plus encore qu'il fut vain. 

Les étudiants allemands, français ou italiens se sont 
sentis solidaires du Vietnam en guerre parce que celui-ci 
était un peuple en lutte contre la domination impérialiste 
inséparable de la puissance exercée par les grands appareils 
à l'intérieur des sociétés industrielles. La lutte des peuples 
révolutionnaires est la plus forte dénonciation de la domi- 
nation technocratique, mais rejoint, par l'identité de l'en- 
nemi combattu, l'action de ceux qui, à l'intérieur des pays 
capitalistes avancés, dénoncent la soumission brutale de 
beaucoup de catégories sociales aux « exigences » du chan- 
gement, à l'éclatement des villes ou à la manipulation 
culturelle. 

L'important ici n'est pas de développer des analyses 
qu'on ne peut évoquer que rapidement. Mais il fallait indi- 
quer quels étaient les fronts sur lesquels le combat pou- 
vait s'engager avec un adversaire encore protégé par 
l'idéologie qu'il avait élaborée. Avant mai, en France, des 
contestations intellectuelles ou limitées avaient mis en 
cause tel ou tel aspect de l'ordre social dominant. Mais 
c'est le mouvement de mai qui, par son existence même, 
a révélé au-delà de la multiplicité des problèmes sociaux, 
nationaux ou internationaux, l'unité d'un système de pou- 
voir et de domination. 

C'est contre ce système de domination, multiple dans ses 
formes — intégration sociale, manipulation culturelle, 
agression politique — mais un dans sa nature profonde, 
que se forment des forces sociales d'opposition qui ne 
peuvent pas plus que le système de domination lui-même 
être définies en des termes hérités d'une situation anté- 
rieure et que le mouvement de mai a contribué par son 
action même à définir. 

Puisque le combat contre le pouvoir technocratique n'est 
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pas une lutte face à face et attaque plutôt l'identification 
de ce pouvoir à la rationalité économique et au progrès 
social, il ne peut pas commencer par la dénonciation d'un 
rapport de classes ou par des revendications, une stratégie 
et un programme politiques. 

Il n'est pas mené au nom d'une volonté directe de 
contrôle du changement social, mais d'abord d'une révolte, 
proclamant les droits de la « nature » contre l'emprise 
de l'appareil social, armé de sa force d'intégration, de 
manipulation et d'agression. 

Cette « nature » peut être affirmée pour elle-même, 
quand le conflit n'est pas noué, n'est pas incorporé à un 
système organisationnel serré. C'est ainsi que des nations 
latino-américaines ont lutté au nom de l'Indo-America 
contre l'emprise des Etat-Unis. De la même manière une 
certaine idée de la jeunesse conçue comme unité culturelle 
s'est opposée, comme culture de l'être et de la jouissance, 
à l'emprise contraignante de l'adaptation, de la program- 
mation et de l'investissement. Plus le rapport social l'em- 
porte sur l'opposition globale de modèles sociaux, plus 
l'affirmation culturelle des catégories dominées cède la 
place à une analyse plus sociale du rapport de domination. 

L'ouvrier ou le technicien dont la compétence est de 
plus en plus menacée par le progrès technique qui s'accélère 
ne peuvent plus revendiquer seulement la défense de leurs 
qualités et de leur qualification acquises. Ils opposent aux 
intérêts des grandes organisations leurs intérêts de travail- 
leurs. Ils réagissent à la menace de chômage qui atteint 
les industries et les régions en déclin, les travailleurs les 
plus jeunes ou les plus âgés, en demandant un contrôle 
par la société des conséquences du changement social. Ils 
demandent d'abord des garanties, puis peuvent passer de 
la défensive à l'offensive et critiquer cette soi-disant ratio- 
nalité économique dont les efforts et les démarches sont 
si souvent irrationnels du point de vue de leur expérience 
personnelle. 

Comme l'université française et surtout les facultés des 
lettres sont encore très loin d'être dominées par les impé- 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782253942696.Livre?utm_source=PDF-excerpt


24 LE COMMUNISME UTOPIQUE 

ratifs technocratiques qui menacent plutôt qu'ils ne s'im- 
posent, la réaction étudiante est plus proche de celle des 
peuples dominés que de celle des techniciens des grandes 
organisations rationalisées. Elle prend donc des formes 
plus culturelles que sociales. Discernant mal la nature du 
conflit social nouveau, définissant avec difficulté un adver- 
saire vague et relativement lointain, elle oppose à la techno- 
cratie l'énergie et la spontanéité de la vie et de la jeunesse. 
Les premiers graffiti de Nanterre, œuvre des quelques 
situationnistes ou de très petits groupes de la faculté, étaient 
ainsi plus proches d'une révolte culturelle que d'une cri- 
tique sociale et politique. Cette tendance a reparu avec 
plus d'ampleur dans la Sorbonne occupée, relativement à 
l'abri des luttes sociales et des affrontements, adonnée à 
l'expression culturelle plus qu'à l'action politique. 

On verra plus loin, mais on aperçoit dès maintenant, 
que l'effort de jonction des luttes étudiantes et des luttes 
sociales dans l'industrie s'est accompagné d'un dépas- 
sement de cette révolte culturelle et d'une prise de cons- 
cience des conflits sociaux, au-delà des oppositions de 
conduites et de sentiments. La révolte de la jeunesse, 
thème qui annonce de loin les conflits, devient à la limite 
une diversion quand la lutte autour du pouvoir impose une 
pression directe et remplace la conscience de soi par la 
conscience du conflit et de l'adversaire. 

Mais une telle évolution, poussée à l'extrême, peut, il 
est vrai, conduire à un déséquilibre de l'action, inverse de 
celui qu'on peut appeler l'utopie culturaliste. A ne se 
définir soi-même que par opposition à un adversaire, on 
risque de s'enfermer dans une stratégie qui oublie peu à 
peu la raison d'être du conflit. Ce danger a toujours guetté 
les petits groupes politiques, plus enclins à dénoncer l'ad- 
versaire qu'à susciter la force capable de le combattre ; 
cependant il n'a guère atteint un mouvement de masse, 
faiblement organisé, ouvert à la participation spontanée et 
plus proche de la révolte que de la stratégie politique. 

La révolte culturelle a deux faces. Elle est le premier 
état de luttes sociales encore indifférenciées ; elle est aussi 
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l'expression directe d'un combat qui ne peut plus se 
limiter aux rapports du travail. Les problèmes du tra- 
vail ne s'effacent pas devant ceux des loisirs. Ecartons 
ce contresens. Mais le pouvoir social sort de l'entreprise 
et s'étend à tous les aspects de la vie sociale. La conscience 
d'exploitation est remplacée par la conscience de répression 
et d'aliénation. L'homme se sent manipulé au profit des 
besoins d'une production et d'une consommation de masse 
qui sont contrôlées non par la société, mais par les grands 
appareils qui visent à augmenter leur puissance et leur 
emprise sur la collectivité. 

Plus tard cette révolution culturelle deviendra plus 
pratique, mènera des combats particuliers, s'organisera, se 
politisera, s'appuiera sur une analyse plus élaborée de la 
nouvelle société. Aujourd'hui elle est la force qui détruit 
d'un coup les murailles branlantes du passé et la fausse 
paix de l'ordre social, derrière laquelle s'opère la relève 
des classes dominantes. 

Les observations qui précèdent se résument simplement : 
ce qu'on nomme les événements de mai est un conflit de 
classes. Ce n'est d'aucune manière une définition complète 
ou suffisante de ce qui fut à la fois une révolte, un espoir 
révolutionnaire et une lutte syndicale. Mais il faut partir 
de ce qui est le plus important et en même temps le moins 
évident dans ce moment historique. Dans les pages qui 
suivent nous nous écarterons progressivement de ce thème 
premier, pour nous rapprocher ainsi des aspects les plus 
immédiatement observables de l'action étudiante. Mais 
avant de quitter ce premier moment de l'analyse, il faut 
formuler plus exactement ses conclusions. 

Les étudiants, dit-on souvent, ne peuvent former une 
classe, parce que leur situation est provisoire et parce qu'ils 
ne sont pas des acteurs économiques, ne reçoivent pas de 
salaire, n'ont pas à proprement parler d'emploi, ne sont 
pas comptés dans la population active, ne représentent 
enfin qu'une masse très réduite d'individus. 

Aucun de ces arguments n'est satisfaisant. Le fait qu'un 
jeune agriculteur ait beaucoup de chances d'être, quelques 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782253942696.Livre?utm_source=PDF-excerpt


26 LE COMMUNISME UTOPIQUE 

années plus tard, ouvrier ou fonctionnaire, a certainement 
une grande influence sur son comportement, mais ne modi- 
fie pas fondamentalement la situation de classe dans 
laquelle il peut se trouver. La permanence de l'emploi, la 
clôture d'une condition sociale sans issue peuvent renfor- 
cer une solidarité de groupe ou de catégorie. Ceci ne peut 
être confondu avec une conscience de classe. 

Il faut aller plus loin. Le mouvement ouvrier fut en 
grande partie animé par des hommes qui étaient à la limite 
de la condition ouvrière, aussi proches des artisans que des 
ouvriers. Plus précisément les études historiques et socio- 
logiques ont montré très nettement que les catégories qui 
manifestaient la conscience de classe la plus forte n'étaient 
nullement les manœuvres enfermés dans la condition prolé- 
tarienne et qui, pour cette raison même, ne dépassaient 
pas le plus souvent ce qu'on a nommé « l'économisme », 
la revendication touchant le salaire et les conditions de 
travail. 

La conscience de classe militante suppose que soient 
opposés au profit patronal les droits du travail, du métier. 
C'est l'ouvrier qualifié qui fait la critique du pouvoir 
patronal et dépasse la pure défense économique en en 
appelant à la production contre la propriété, au progrès 
contre le profit. 

De la même manière dans la société programmée la 
conscience de classe apparaît plus fortement, non pas parmi 
les marginaux et les exclus, mais parmi les techniciens qui 
appartiennent aux grandes organisations modernisées, qui 
participent à la croissance économique, mais qui peuvent 
en même temps opposer au pouvoir de l'organisation la 
créativité de la technique et de la connaissance. 

L'étudiant est à la fois dans le monde de l'organisation 
et de la technique et hors de lui. Il participe à la vie écono- 
mique moderne et oppose au pouvoir des dirigeants une 
revendication fondée sur sa jeunesse, sur sa volonté de 
formation et d'expression personnelle. Le conflit qui 
traverse l'université est celui qui oppose la recherche et 
l'éducation. C'est peut-être dans les facultés de médecine 
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qu'il a été le plus fortement ressenti, car la distance est de 
plus en plus grande entre le chercheur médical dont la for- 
mation fait un appel de plus en plus massif aux disciplines 
scientifiques fondamentales, mathématiques, physique, 
chimie, biologie, et le praticien. De même dans les facultés 
des lettres ou des sciences l'étudiant se sent soumis à un 
système qui, ici encore, par le jeu des concours, est surtout 
destiné à former, assez mal d'ailleurs, des « élites » de 
chercheurs ou de professeurs universitaires. 

La réforme Fouchet, élaborée par des professeurs des 
facultés des sciences, a préparé la séparation de deux caté- 
gories d'étudiants, en créant la maîtrise à côté de la licence, 
en isolant donc en partie les futurs chercheurs des prati- 
ciens, c'est-à-dire des futurs enseignants. La majorité des 
étudiants se sent utilisée par un système universitaire qui 
ne correspond pas à leurs besoins. D'où l'insistance cons- 
tante du mouvement étudiant en mai sur les réalités péda- 
gogiques alors que le thème de la recherche était fort peu 
mentionné. Ce n'est assurément pas un mépris ou un 
dédain de la recherche qu'il faut lire dans ce silence, mais 
une opposition violente à un système de pouvoir qui s'ap- 
puie sur les exigences de la recherche pour priver la masse 
des étudiants de ce qu'ils ressentent comme leurs besoins 
les plus normaux. 

En réalité, dans l'université comme dans l'industrie, les 
mouvements populaires opèrent toujours, plus ou moins 
bien, la jonction entre deux catégories sociales dont la 
situation et les problèmes sont très différents. D'un côté 
les ouvriers qualifiés ou les jeunes scientifiques, de l'autre 
les ouvriers sans qualification et sans sécurité ou les étu- 
diants de premier cycle dont la plupart n'atteindront pas 
le premier grade réel des études universitaires, la licence. 
Les étudiants de maîtrise ou de troisième cycle auxquels 
se joignent un certain nombre d'assistants sont dans la 
même situation que les ouvriers qualifiés du début du 
siècle. Ils parlent contre l'université et contre ceux qui la 
dominent au nom de la connaissance scientifique, comme, 
dans les facultés de médecine, assistants ou chefs de cli- 
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nique se sont opposés aux grands patrons au nom du pro- 
grès de la science médicale et de l'organisation hospita- 
lière. 

Mais leur action serait menacée par le corporatisme si 
elle ne s'unissait pas à celle des ouvriers non qualifiés de 
l'université que sont les étudiants de premier cycle, mena- 
cés de chômage ou de sous-emploi. En retour, ceux-ci, 
laissés à eux-mêmes, ne peuvent être que la masse de ma- 
nœuvre d'un mouvement politique ou d'une insurrection, 
s'élevant difficilement à une analyse critique et révolution- 
naire du système de production, d'organisation et de 
pouvoir. 

Est-ce à dire pour autant qu'on doive parler d'une classe 
étudiante ? Certainement non. Et d'abord parce qu'une 
classe n'est définie que par des rapports de classes. La 
situation de classe des étudiants n'est pas différente de 
celle des travailleurs des grandes organisations rationa- 
lisées, orientées vers la croissance et le changement et diri- 
gées par des élites technocratiques, définies à la fois par 
la compétence et par le pouvoir de décision. 

Le mouvement de mai a dessiné avec une certaine netteté 
la ligne de partage des eaux sociales. Au cœur du système 
de production, les dirigeants sont d'un côté et sont appuyés 
par la masse de plus en plus considérable des bureaucrates 
exerçant des fonctions d'autorité, ceux que R. Dahrendorf 
appelle la classe de service, et qui constituent l'appareil 
administratif des grandes organisations publiques ou pri- 
vées. De l'autre côté se trouvent à la fois ceux qui peuvent 
opposer leur qualification technique à la volonté de puis- 
sance et d'intégration de ces organisations, et ceux qui sont 
le plus directement soumis à un système de gestion et de 
changement dont ils subissent les effets. 

De même qu'autrefois c'était entre les ouvriers qualifiés 
et l'encadrement que se situait la ligne de conflit, aujour- 
d'hui elle passe entre les bureaucrates et les experts, ou, 
comme on dit parfois dans l'industrie, entre ceux qui appar- 
tiennent à une organisation linéaire et ceux qui assurent 
des tâches fonctionnelles. 
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Faut-il parler encore de classe ouvrière ? Oui, peut-être, 
si ce terme sert à souligner, par ses connotations tradition- 
nelles, la nature de classe des conflits sociaux présents. 
Mais il est dangereux de verser le vin nouveau dans les 
outres anciennes et l'important est de reconnaître qu'il 
s'agit d'une formation sociologique nouvelle, qui ne s'est 
pas nommée, qui n'a pas encore de conscience claire 
d'elle-même, mais qui s'est déjà manifestée en renversant 
l'opposition traditionnelle du travail manuel et du travail 
intellectuel. 

Le fait que la plus grande partie des ouvriers ait parti- 
cipé activement à la grève de mai-juin ne doit pas faire 
illusion. Ce ne sont ni les ouvriers qualifiés, ni les grandes 
collectivités ouvrières, comme les mineurs, les dockers, les 
cheminots, qui ont donné à cette grève le caractère de 
mouvement social qu'elle a eu souvent, qui ont poussé le 
plus loin la contestation sociale. L'acteur principal du 
mouvement de mai ne fut pas la classe ouvrière, mais 
l'ensemble de ceux qu'on pourrait nommer les profes- 
sionnels, qu'ils possèdent effectivement une profession ou 
qu'ils soient encore en apprentissage, et parmi eux les plus 
actifs furent ceux qui étaient le plus indépendants des 
grandes organisations pour lesquelles, directement ou indi- 
rectement ils travaillent : étudiants, journalistes de l'ORTF, 
techniciens des bureaux d'études, chercheurs du secteur 
public ou du secteur privé, enseignants, etc. 

La nouvelle lutte de classes oppose le plus directement 
les techno-bureaucrates aux professionnels. 

Parler d'une action de classe des étudiants ne doit pas 
être interprété comme l'affirmation que les étudiants 
forment une catégorie sociale autonome, possédant une 
certaine homogénéité quant à sa situation objective et aux 
opinions et attitudes de ses membres. Nous ne discuterons 
pas ici de l'homogénéité de la catégorie des étudiants. 
Simplement parce que tel n'est pas le problème posé. C'est 
en termes de classes et de conflit de classes, non de strati- 
fication sociale qu'est menée notre analyse. 

Au lieu de partir de l'existence de catégories sociales, 
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définies par un certain niveau de revenu, de qualification 
ou d'instruction, donc de participation sociale, et dont les 
membres se définiraient par certaines représentations com- 
munes parmi lesquelles pourrait apparaître une certaine 
conscience collective, il faut partir de l'existence d'un sys- 
tème de rapports sociaux, rendu visible par l'action et la 
représentation, non pas de la majorité, mais de ceux qui 
se trouvent le plus directement et le plus activement enga- 
gés dans le conflit ou dans la négociation. 

Lorsque nous affirmons la nature de classe du mou- 
vement et des conflits de mai, nous n'entendons pas dire 
qu'existe un milieu ou une classe étudiante, défendant sa 
culture ou ses intérêts particuliers, cherchant à améliorer 
sa situation ou à renforcer son unité, mais plutôt que sont 
apparues parmi les étudiants des minorités actives qui ont 
révélé par leur action certains problèmes sociaux, les 
contradictions propres à une société programmée. Un jour 
viendra peut-être où le mouvement étudiant sera assez 
puissant et assez organisé pour mener directement, dans 
l'université, une action de classe. Le moment présent est 
en tout cas très éloigné de cette situation ; mais, de même 
que c'est le mouvement ouvrier sous toutes ses formes qui 
a fait de la classe ouvrière un acteur historique, le mou- 
vement des étudiants et d'autres catégories fait apparaître 
aujourd'hui des conflits et des acteurs nouveaux. 

2. Un populisme. 

Ni la situation ni l'action des étudiants ne sont décrites 
de manière suffisante par les analyses précédentes. Celles- 
ci ne se justifient que dans la mesure où elles constituent 
un thème principal à partir duquel s'organisent des analyses 
complémentaires. Il faut donc maintenant s'écarter du 
point central où on s'est placé d'abord et considérer 
d'autres aspects de la situation sociale et de l'action col- 
lective des étudiants. 
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La faiblesse la plus évidente de notre interprétation est 
que l'université française est loin d'être encore une insti- 
tution technocratique. Le mouvement peut, dans son 
action, s'opposer à la soumission des étudiants aux besoins 
et aux intérêts des grandes entreprises ou de l'appareil 
d'intégration sociale et de manipulation culturelle ; il n'en 
reste pas moins que l'expérience vécue des étudiants, 
surtout dans les facultés des lettres, est plutôt celle de la 
crise de l'université traditionnelle que celle des contraintes 
de l'université nouvelle. Etendons cette remarque. 

La société française, comme beaucoup de sociétés euro- 
péennes, est marquée fortement par l'opposition entre la 
modernisation technique et économique d'un côté et le 
conservatisme des formes d'organisation sociale et d'orien- 
tation culturelle de l'autre. Les modèles et les formes 
d'éducation, à l'école et dans la famille, comme les rela- 
tions d'autorité, dans l'entreprise et dans l'administration 
publique, sont très archaïques. Leur fonction est davantage 
de maintenir des traditions et des principes que de préparer 
et de permettre le changement. Celui-ci, qui a déjà boule- 
versé les conditions matérielles de la production, de 
l'emploi et de la consommation, se heurte aujourd'hui à 
ces barrières sociales et culturelles. 

Après la guerre, la société française fut engagée dans un 
effort puissant et continu, d'abord de reconstruction, puis 
de croissance. Mais l'action conjuguée de la guerre froide 
et de la difficile liquidation de l'empire colonial ont 
pendant longtemps épargné à cette société la nécessité 
de se critiquer et de se transformer. C'était toujours son 
rôle international, plutôt que son organisation et son fonc- 
tionnement qui définissait, dans l'opinion et dans la vie 
politiques, les grandes lignes de clivage. La lutte contre 
l'influence américaine et contre les guerres coloniales ou au 
contraire la défense contre l'action du parti communiste 
dominaient la vie et la conscience politiques. 

Brusquement la fin de la guerre d'Algérie et le rempla- 
cement de la guerre froide par la coexistence pacifique ont 
fait disparaître des oppositions qui étaient à la fois fonda- 
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mentales et superficielles, en ce sens qu'elles ne touchaient 
pas à la pratique vécue de la vie sociale. La France et 
surtout son intelligentsia découvrirent la réalité de l'enri- 
chissement, du progrès économique, de la modernisation 
et de la concurrence à l'intérieur du Marché commun. Ce 
fut, pendant les années 1960, le calme social et idéologique, 
à peine troublé par des problèmes de reconversion écono- 
mique, de disparition d'activités traditionnelles ou de muta- 
tion de certaines régions. Les forces revendicatives ancien- 
nes perdirent de leur influence, simplement parce qu'elles 
combattaient des ennemis anciens au lieu de définir des 
problèmes nouveaux. 

Ceux-ci se manifestent aujourd'hui. Le temps où on 
parlait de la fin des idéologies, de l'apaisement des conflits 
sociaux, du remplacement des politiques par les stratégies 
et des conflits par les négociations s'achève et la société 
restée traditionnelle est brutalement remise en cause par 
les réalités économiques et culturelles nouvelles. 

C'est dans le domaine de l'éducation que cette remise 
en cause est la plus brutale. Conflit de générations, dit-on ' 
souvent. En effet, la rapidité des changements matériels et 
sociaux associée à l'inertie des méthodes de socialisation, 
c'est-à-dire de préparation des nouveaux venus à la vie 
sociale, entraîne d'abord l'incapacité des éducateurs, 
parents ou maîtres, de transmettre des conduites sociales 
et des activités culturelles. 

L'école secondaire et l'université voient affluer des 
masses rapidement croissantes d'étudiants normalement 
attirés vers les études dans une société à la fois techni- 
cienne et méritocratique, mais elles ne modifient pas pro- 
fondément leurs fonctions et leurs méthodes, de sorte que 
la jeunesse se trouve immergée dans une société nouvelle 
plutôt qu'elle n'y participe. 

Elle est entraînée dans un monde nouveau dans lequel, 
presque toujours, elle souhaite entrer, mais qu'elle n'a pres- 
que aucun moyen de contrôler et d'utiliser, professionnel- 
lement, intellectuellement et politiquement. 

Le mouvement des étudiants et des jeunes travailleurs 
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